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LA   VIEILLESSE    D'ATHOS 


CE    QUE    L  ON    APPREND    AU   JEU    DE    COLIN-MAILLARD 


Dès  que  Louis  XIV  eut  passé  sous  la  direction  spirituelle  de  M™*  de 
Aîaintenon,  il  s'observa  sur  sa  personne;  chacun  voulut  paraître  en 
faire  autant,  et  la  frivolité  eut,  dans  ses  caprices,  quelque  chose  de 
compassé  et  d'austère. 

Ce  qui  ne  subit  aucun  changement,  par  exemple,  ce  fut  la  nourri- 
ture... la  nourriture  des  grands,  bien  entendu,  car  les  petits,  voire 
même  les  bourgeois,  en  étaient  réduits,  en  l'an  de  grâce  1694,  à  se  serrer 
le  ventre,  comme  on  dirait  de  nos  jours. 

L'hiver  de  cette  année-là  fut  si  terrible  et  la  misère  si  grande  que 
des  milliers  de  gens  crièrent  la  faim,  et  cela  durant  les  douze  mois  qui 
suivirent. 

jVime  de  Maintenon,  est-il  besoin  de  le  dire,  fut  la  première  à  s'émou- 
voir de  cette  situation  qui  menaçait,  en  s'aggravant,  de  tourner  à  la 
révolte;  non  pas  que  la  noble  dame  eût  pitié  des  faméliques  qui  se  tor- 
daient en  agonisant,  mais  par  crainte  de  voir  s'écrouler  l'édifice  qu'elle 
avait  élevé  avec  tant  d'astuce  et  de  persévérance. 

La  révolte, —  elle  le  sentait, —  tournerait  contre  elle  avant  même 
d'arriver  jusqu'au  roi. 

Elle  n'était  pas  en  grande  odeur  de  sainteté  malgré  les  prières  que 
marmottaient  quotidiennement  ses  lèvres  sèches,  et  cela  avec  une 
ostentation  telle  que  les  moins  clairvoyants  ne  s'y  laissaient  pas 
prendre. 

Dans  cette  extrémité,  elle  fit  donc  mander  le  père  La  Chaise  et,  en 
compagnie  de  cette  sommité  du  Gésu,  chercha  le  moyen  d'enrayer  le 
mal. 

La  seule  chose  que  proposa  ce  disciple  de  Loyola  fut  une  procession 
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générale,  afln  de  prier  sainte  Geneviève  de  venir  au  secours  des  Pari- 
siens affamés. 

Cette  proposition  n'étant  pas  de  celles  dont  l'exécution  obère  les 
finances,  fut  accueille  avec  empressement  et,  par  un  arrêt,  le  Parlement 
ordonna  qu'elle  aurait  lieu  dès  le  surlendemain. 

Le  moment  venu,  la  châsse  de  la  sainte  fut  descendue  et  portée  avec 
toute  la  solennité  voulue. 

Les  pauvres  des  Petites  maisons  et  ceux  de  toutes  les  paroisses  de 
Paris  marchaient  quatre  par  quatre,  le  chapelet  à  la  main,  conduits 
par  leurs  vergers,  suivis  des  femmes  de  l'Hôpital  des  petites  maisons, 
dans  le  même  ordre,  du  clergé  avec  sa  croix,  des  commissaires  des 
pauvres  et  des  administrateurs  de  l'hfipital. 

Il  va  sans  dire  que  nombre  de  notabilités,  de  seigneurs,  de  bourgeois 
et  de  manants  suivaient  le  cortège. 

M™^  de  Maintenon  et  le  doux  promoteur  de  cette  procession  se  gar- 
dèrent bien  d'y  paraître. 

Pendant  qu'une  moitié  de  Paris  était  presque  disposée  à  dévorer 
l'autre,  Versailles,  par  exception,  était  en  fête,  —  en  bombance, 
devrions-nous  dire. 

Sa  Majesté  qui,  ce  jour-là  sans  doute,  s'ennuyait  et  cherchait  à  se 
distraire,  avait  assemblé  une  partie  de  sa  cour  où  figuraient  Monsei- 
gneur le  Dauphin,  Monsieur,  Madame,  le  duc  Philippe  d'Orléans,  le  duc 
et  la  duchesse  de  Chartres,  beaucoup  de  hauts  dignitaires  et  de  très 
grandes  dames,  et  offrait  un  déjeuner  comme  ce  grand  roi,  fort  man- 
geur et  très  gourmand,  savait  les  ordonner. 

Les  grands  repas  étaient  surtout  plantureux  et  on  peut  en  inférer 
que  les  convives,  se  modelant  comme  toujours  sur  le  roi,  avaient  de 
robustes  appétits. 

Or,  pendant  Tagape  royale,  pour  combattre  la  famine,  la  pro- 
cession, qui  était  partie  de  Notre-Dame,  marchait,  marchait  toujours 
dans  la  direction  de  Sainte-Geneviève,  son  point  d'arrivée. 

Quoique  les  années  eussent  amené  de  très  grands  progrès,  un  reste  de 
féodalité  enserrait  encore  le  bon  peuple,  qui  criait  :  «  Noël  1  s  aux  «  goin- 
freries ï  des  grands,  tout  en  grelottant  de  froid  et  de  faim. 

La  procession  fut  probablement  très  agréable  au  Seigneur,  car,  peu  à 
peu,  l'argent  devint  moins  rare,  les  vivres  moins  chers  et  un  bien-être 
relatif  succéda  à  cette  famine  due,  non  seulement  à  l'hiver  rigoureux, 
mais  encore  aux  dépenses  considérables  que  nécessitèrent  quatre  ou 
cinq  années  de  guerre  qui  avaient  complètement  épuisé  les  finances. 

Mais  on  se.  faisait  tuer  pour  le  roi  !  On  mourrait  de  faim  pour  lui  I 
Noël  ! 

A  l'issue  du  déjeuner  mentionné  plus  haut,  Sa  Majesté  donna  la 
liberté  à  ses  invités,  lesquels  se  répandirent  dans  les  magnifiques 
jardins;  les  uns  du  côté  des  pelouses,  les  autres  recherchant  de  préfé- 
rence les  allées  solitaires. 
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De  ce  nombre  fut  le  jeune  Philippe  d'Orléans,  alors  dans  sa  ving- 
tième année,  et  un  essaim  de  jeunes  et  jolies  femmes  qui  no  manquaient 
Jamais  de  lui  faire  cortège. 

Quand  ils  furent  sous  les  grands  arbres  dont  les  feuilles  répandaient 
l'ombre  et  la  fraîcheur,  le  duc,  arrêtant  son  babil  parfois  plus  que 
léger,  s'écria  lout  à  coup  : 

—  A  quoi  allons-nous  jouer,  mes  toutes  belles? 

—  Le  jeu  qui  plaira  à  Votre  Altesse  nous  plaira  infiniment  1  — 
répondit  M"*»  de  Laurenty,  jeune  et  fort  belle  personne  nouvellement 
mariée  au  vieux  marquis  de  ce  nom,  lequel,  au  moment  où  se  passaient 
toutes  ces  choses,  était  fort  occupé  à  suivre  la  marche  capricieuse  des 
poissons  qui  s'ébattaient  dans  le  grand  bassin. 

—  Eh  bien,  donc,  ma  jolie  brunette,  —  reprit  fort  galamment  le 
duc,  en  lui  enlaçant  amoureusement  la  taille,  — -  je  propose  le  jeu  du 
colin-maillard. 

Toutes  battirent  des  mains. 

Le  jeu  du  colin-maillard,  en  grande  vogue  à  cette  époque,  avait  ce 
précieux  avantage  de  permettre  à  celui  ou  celle  qui  avait  les  yeux 
bandés,  de  porter  les  mains  où  le...  hasard  les  dirigeait. 

Philippe  d'Orléans  y  était,  paraît-il,  d'une  très  grande  force. 

—  Dubois  I  —  appela-t-il. 

Un  demJ-ensoutané,  qu'on  eût  pris  volontiers  pour  un  sujet  quel- 
conque de  l'Opéra,  prêt  à  entrer  en  scène,  se  détacha  de  l'élreinte  de 
deux  dames  auxquelles  il  était  loin  de  faire  un  cours  de  morale  et 
s'avança,  le  visage  enflammé,  les  yeux  brillants. 

—  Monseigneur?  —  fît-il. 

—  Attache-moi  le  bandeau  !  —  reprit  le  duc, 
L'ensoutané  obéit  et  le  jeu  commença. 

Parfois  on  entendait  de  petits  cris,  puis  le  bruit  d'un  baiser,  privilège 
que  le  duc  ne  manquait  jamais  de  s'accorder,  chaque  fois  qu'il  attra- 
pait l'une  de  ces  dames  qui,  d'ailleurs,  cherchaient  autant  que  possible 
à  se  faire  prendre. 

—  Je  vous  tiens,  ma  charmante  1  —  fit-il  ^  un  moment  donné,  en 
saisissant  de  préférence  M  ™e  de  Laurenty,  car,  disons-le  tout  de  suite, 
maîgré  le  bandeau,  le  malin  duc  y  voyait  tout  aussi  bien  que  si  rien  ne 
lui  eût  obstrué  la  vue. 

—  Je  suis  prise  1  —  répondit  la  petite  marquise,  toute  frissonnante 
de  plaisir. 

Et  elle  tendit  la  joue. 

Le  duc  y  appuya  voluptueusement  ses  lèvres  en  les  faisant  adroi- 
tement converger  vers  celles  de  la  coquette  qui,  du  reste  lui  rendit 
cette  tâche  très  facile. 

—  Ceci,  comme  entrée  de  jeu,  —  constata  le  duc.  —  N'oubliez  pas 
que  vous  me  devez. 

—  Une  discrétion  1  l'interrompit  la  brunette. 
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Puis  baissant  soudainement  la  voix;  elle  ajouta  : 

—  Si  votre  Altesse  le  veut  bien  je  préfère  une  confidence  l 

—  A  votre  aise,  ma  toute  belle  !  —  répondit  Philippe  en  riant.  — 
Confiez-moi  l'état  de  votre  cœur. 

—  Non  pas,  monseigneur  !...  cela  viendra  après...  Ce  que  j'ai  à  vous 
confier  vous  intéresse  bien  autrement. 

—  N'en  croyez  rien  I  —  protesta  le  duc. 

—  Jugez-en,  Altesse. 

Et  la  brune  marquise  commença  : 

—  Mon  frère,  M.  de  Pontalès,  m'a  raconté  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit,  à  la  fête  du  président  Lambert  de  Thorigny. 

Et,  vivement,  car  les  autres  dames  qui  folâtraient  avec  l'abbé  Dubois 
pouvaient  s'approcher,  la  jeune  marquise,  à  son  tour,  raconta  au  duc 
tout  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

Quand  elle  en  arriva  à  la  conspiration,  Philippe  d'Orléans,  tout 
insouciant  qu'il  fût,  pâlit  légèrement  et  murmura  : 

—  Eh  quoi  I  se  servir  de  mon  nom  sans  mon  consentement  1...  Mais 
c'est  une  infamie,  cela  I 

M™*  de  Laurenty  continua  : 

—  L'alTaire,  ayant  fait  beaucoup  de  bruit,  arrivera  certainement 
jusqu'au  roi  et  peut-être  serez-vous  compromis. 

Ces  derniers  mots  avaient  été  dits  avec  un  si  douloureux  atten- 
drissement que  la  jeune  altesse  qui,  en  bon  élève  de  l'abbé  Dubois, 
élevait  le  scepticisme  à  la  hauteur  d'un  principe,  se  sentit  profondé- 
ment touchée. 

—  Rassurez-vous,  mignonne,  —  fit-il  en  lui  prenant  la  main,  — 
n'ayant  rien  à  me  reprocher,  je  n'ai  rien  à  redouter  ! 

Et,  profitant  d'un  moment  où  les  dames  riaient  d'une  inconvenante 
plaisanterie  de  l'abbé,  il  attira  à  lui  la  petite  marquise  pour  cueillir 
un  baiser  sur  ses  lèvres  de  corail. 

—  Merci  !  —  dit-il  encore  à  son  oreille. 
Puis  se  tournant  vers  son  ex-précepteur  : 

—  Eh  I  bien,  Dubois,  que  dites-vous  à  ces  dames?  Encore  de  déplai- 
santes histoires? 

—  Pas  si  déplaisantes  que  cela,  monseigneur,  —  répondit  le  vilain 
personnage  dont  nous  ne  parlerons  que  le  moins  longuement  possible, 
cette  laideur  morale  de  l'époque  étant  suffisamment  connue.  —  Ces 
dames,  rient  à  gorge  déployée  et  me  supplient  de  continuer. 

—  Oh  !  le  menteur  !  —  firent  ensemble  les  jolies  pécheresses. 

Et  des  saillies  plus  ou  moins  spirituelles  s'échappèrent  de  cesfravis- 
santes  bouches. 

Laissons  les  rire  et  jouer;  nous  les  retrouverons  bientôt,  ou  tout  au 
moins  le  duc,  et  revenons  au  roi,  qui,  après  le  repas,  s'était  retiré  dans 
ses  appartements  avec  l'intention  bien  évidente  de  s'y  livrer  tout 
entier  à  sa  royale  digestion. 
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II  en  fui  empoché  par  M.  Phelypeaux  de  PouLchartrain,  son  minis- 
tre de  la  marine  qui  vint  lui  annoncer  la  venue  de  M.  le  chevalier 
d'Hcrblay,  ambassadeur  de  France  à  Madrid,  accompagné  du  manjuis 
de  Castel  de  Rios,  accrédité  près  la  cour  de  Versailles  par  le  gouver- 
nem(!nt  de  l'Escurial. 

Le  roi  voulut  bien  se  souvenir  qu'il  avait,  en  effet,  mandé  ces  deux 
diplomates  et  daigna  les  recevoir. 

Du  reste,  il  y  allait  des  intérêts  de  l'Etat. 

Il  s'agissait  de  Charles  II  d'Espagne  qui  se  mourait  de  langueur. 

Sa  succession  débattue  depuis  de  longues  années  déjà  dans  tous 
les  cabinets,  était  une  question  européenne.  Il  importait  de  savoir 
à  quelles  mains  serait  confié  le  gouvernement  de  l'Espagne,  du 
royaume  des  Deux-Siciles,  du  Milanais,  d'une  partie  des  Pays-Bas 
et  du  nouveau  monde. 

Si  cette  grande  monarchie  devait  appartenir  à  un  seul  homme,  quel 
serait  cet  homme? 

S'il  fallait  la  partager,  comment  régler  le  partage? 

Et  nul  ne  se  doutait,  à  cette  époque,  que  Charles  II  devait  traîner 
sa  misérable  existence  pendant  longtemps  encore.  Ce  ne  fut  qu'en  1700 
qu'il  expira;  mais  jusque-là  on  escompta  sa  mort  et  il  le  savait,  le 
malheureux,  et  il  était  le  premier  à  prendre  des  dispositions  en  vue 
de  la  catastrophe  (i  aie. 

Pendant  dix  ans  et  plus,  cette  succession  agita  toutes  les  puissances, 
ouvrant  le  champ  à  toutes  les  convoitises. 

L'Espagne  voulait  son  unité,  c'est-à-dire  le  maintien  de  sa  domina- 
tion sur  les  pays  soumis  à  sa  puissance  :  mais  il  n'en  était  pas  de  même 
des  autres  nations. 

C'était  donc  un  devoir  pour  les  gouvernements  de  prévenir,  par  un 
accord  sur  ce  point  important,  les  perturbations  que  la  mort  de  Charles 
allait  am.ener  dans  l'état  de  l'Europe. 

Or,  il  n'y  avait  que  deux  combinaisons  possibles  :  succession  com- 
plète ou  partage. 

Nous  devons,  avec  tous  les  historiens,  rendre  justice  à  Louis  XIV  : 
il  s'occupait  fort  de  la  politique  extérieure,  et,  s'il  a  fait  grand  son 
règne,  ce  fut  en  sauvegardant  toujours  la  dignité  de  la  France  et  en 
étant  d'une  scrupuleuse  impartialité  dans  toutes  les  questions  soumises 
à  sa  haute  appréciation. 

N'ayant  nullement  l'intention  de  faire  ici  un  cours  d'histoire,  nous 
ne  parlerons  pas  plus  longtemps  de  cette  politique  européenne  qui, 
fort  heureusement,  n'amena  pas  de  conflits  sérieux  entre  les  puissances. 

Donc,  ce  que  le  grand  roi  dit  au  chevalier  d'Herblay  et  au  marquis 
de  Castel  de  Rios  étant  en  dehors  de  notre  sujet,  nous  ne  nous  en 
préoccuperons  pas,  nous  bornant  simplement  à  constater  que  l'au- 
dience particulière,  qui  dura  environ  une  heure,  sembla  mettre  le  roi 
Louis  XrV  en  fort  belle  humeur. 
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Les  nouvelles  étaient  bonnes,  assuréuient,  et  tous  s'en  réjouissaient. 

Le  chevalier  et  le  marquis,  en  sortant  de  l'appartement  du  roi,  des- 
cendirent dans  les  jai-dins  et  se  dirigèrent  vers  la  grande  grille. 

Ils  y  arrivaient  quand  ils  aperçurent,  descendant  d'un  carrosse,  le 
comte  de  la  Fère  et  le  chevalier  Georges  d'Artagnan. 

Ce  dernier,  pâle,  agité,  paraissait  en  proie  à  une  vive  surexcitation. 

Le  comte,  au  contraire,  était  calme,  en  apparence  du  moins,  presque 
froid,  quoique  son  visage  exprimât  une  profonde  tristesse. 
Le  chevalier  d'Herblay  courut  à  lui. 

—  Vous  ici?  Que  se  passe-t-il  donc?  —  interrogea-t-il  avec  une 
certaine  appréhension. 

Alors  seulement  un  éclair  jaillit  des  yeux  du  comte.  Relevant  la 
tête  et  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Aramis  I  —  dit-il,  en  prenant  la  main  du  chevalier,  —  une  infa- 
mie vient  d'être  commise,  et,  comme  au  temps  des  Quatre,  j'ai  juré 
d'en  faire  bonne  et  prompte  justice  I...  Voulez-vous  m'aider? 

Le  chevalier,  saisissant  de  la  main  qu'il  avait  de  libre,  celle  de 
Georges,  répondit  simplement  : 

—  Athos,  voici  d'Artagnan;  Aramis  est  toujours  avec  vous  :  Nous 
sommes  trois  ! 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Que  n'es-tu  là,  Porthos  1  Et,  comme  il  y  a  vingt  ans,  nous  soulè- 
verions encore  le  monde  I 

Le  marquis  de  Rios,  qui  avait  entendu,  s'avança  : 

—  Ne  puis- je  essayer  de  le  remplacer?  —  dit-il  timidement. 

—  Vous,  monsieur?  —  murmura  le  comte  en  détaillant  le  loyal 
visage  de  l'Espagnol. 

—  Je  mets  mon  épée  à  votre  service,  messieurs.  Disposez  de  moi  I 

—  Merci  !  —  firent  ensemble  le  comte,  le  diplomate  et  Georges. 
Les  mains  se  tendirent,  se  joignirent  et  se  serrèrent  chaleureuse- 
ment. 

Ces  quatre  vaillants  venaient,  en  une  seconde,  de  ressusciter  les 
héros  d'antan. 

—  Et  maintenant,  —  demanda  le  chevalier  d'Herblay  en  s'adressant 
au  comte,  —  de  quoi  s'agit-il? 

—  D'un  crime  épouvantable?  —  répondit  celui-ci,  —  la  fille  du 
comte  d'Abhncourt  a  été  enlevée  ! 

—  La  fille  du  comte  d'Abhncourt  1  —  exclamèrent  en  même  temps 
le  marquis  et  le  chevalier, 

—  Oui  1  Réuni,  cette  nuit  même  à  la  duchesse  de  Sandoval,  sa 
femme,  et  à  sa  fille  miraculeusement  retrouvée,  le  comte  et  la  duchesse 
ont  dû  assister,  impuissants,  à  un  rapt  odieux  commis  par  le  bai'on 
Raoul  de  Souvré  I 

—  Le  baron  de  Souvré  I  —  s'écria  le  marquis  de  Rios;  —  ah  I  le 
misérable  1 
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Et  il  ajouta  : 

—  Moi,  qui  devais  aujourd'hui  me  présenter  à  la  duchesse  pour  lui 
pai'Icr  du  comte  dont  je  croyais  avoir  retrouvé  la  trace. 

—  Le  comte,  en  ce  moment,  pleure,  en  compagnie  de  sa  femme,  la 
disparition,  la  mort  peut-être  de  son  enfant  I 

—  Et  que  veniez-vous  faire  à  Versailles  1  —  demanda  encore  le 
chevalier  d'Herblay. 

—  Voir  le  roi  !  Lui  demander  justice  I 

—  Peine  inutile  I  Sa  Majesté  ne  recevra  pas  aujourd'hui  1 

—  Que  faire,  alors? 

—  Agir  I...  Et  agir  prudemment  1  —  répondit  le  chevalier. 

—  Perdre  du  temps  1  —  répliqua  le  comte.  —  Mais  regardez-le  donc, 
lui,  mon  fils  ! 

EL  il  désigna  Georges  dont  la  douleur  faisait  peine  à  voir. 

—  Oui  !..  Je  comprends,  —  pensa  tout  haut  M,  d'Herblay.  —  Il 
veut  sauver  celle  qu'il  aime? 

—  Ou  mourir  pour  elle  1  —  répondit  énergiquement  Georges. 

—  Encore  une  question,  —  reprit  le  chevalier  dont  le  cerveau  actif 
cherchait  déjà  à  combiner  un  plan,  —  qui  vous  a  appris... 

—  Moi  1  —  répliqua  Georges,  en  l'interrompant,  —  moi  qui  ai  assisté 
au  crime  I 

Brièvement,  îl  fit  le  récit  du  guet-apens. 

—  Partons,  messieurs  1  —  commanda  le  chevalier  dont  les  lèvres 
minces  eurent  un  frémissement  particulier. 

—  Où  allons-nous? 

—  A  Paris  !  Et,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  mettrons  en  quête 
de  cet  infâme  de  Souvré  I 

—  Ah  !  —  s'écria  Georges.  —  Fasse  le  ciel  que  nous  le  rencontrions  ! 

—  Il  ne  se  cachera  pas  si  bien  que  nous  ne  puissions  le  découvrir  1 
Venez  ! 

Ils  firent  un  mouvement  pour  s'éloigner;  mais  s'arrêtèrent  aussitôt 
pour  se  découvrir  et  s'incliner  profondément  devant  une  grande  femme 
à  l'air  imposant  qui,  vêtue  d'une  toilette  de  cour  entièrement  noire 
et  escortée  par  un  prêtre  au  regard  dur  et  fuyant,  venait  d'apparaître 
au  détour  d'une  allée. 

C'était  Françoise  d'Aubigné,  marquise  de  Maintenon,  la  presque- 
reine  et  le  père  La  Chaise,  son  confesseur. 

Quoiqu'elle  frisât  alors  la  soixantaine,  Mme  de  Maintenon  conser- 
vait les  restes  d'une  grande  beauté,  grâce  à  la  sage  retenue  qu'elle 
avait  toujours  su  commander  à  son  coeur  d'ambitieuse. 

—  Qu'est-ce  donc,  messieurs?  —  demanda-t-elle  tout  à  coup  en 
interrompant  sa  promenade  devant  le  quatuor.  —  Je  vous  ai  entendu 
prononcer  un  nom,  et  Dieu  m'est  témoin  que,  ni  le  révérend,  ni  moi, 
n'avons  rien  fait  pour  sm-preudre  votr«  conversation. 
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Et  comme  tous  so  taisaient,  surprise,  elle  insista  : 

—  Ne  parliez-vous  pas  du  baron  de  Souvré? 

—  Oui,  madame,  —  répondit  le  comte  de  la  Fère,  —  et  nous  disions 
Un  mouvement  presque  imperceptible  du  chevalier  d'Herblav   oui 

lui  toucha  légèrement  le  coude,  l'arrêta  net.  . 

—  Vous  disiez?  —  répéta  M™«  de  Maintenon,  à  laquelle  le  geste  du 
diplomate  n'avait  pas  échappé,  non  plus  d'ailleurs  qu'au  jésuite 

Le  comte,  se  maîtrisant,  acheva  le  plus  naturellement  possible- 

—  Que  nous  serions  très  heureux  de  le  rencontrer. 

—  Ah  1  —  fit  la  marquise  en  les  scrutant  du  regard! 

Une  voix  cassée,  celle  du  père  La  Chaise,  prononça  en  même  temcs 
•  sur  un  ton  doucereux  :  ^  * 

—  Ces  messieurs  ont  le  mot  pour  rire,  je  crois;  car  ils  ne  sont  point 
de  ses  amis  I  ^ 

Les  quatre  gentilshommes  frissonnèrent  à  cette  papelarde  insinuation 
de  1  inspirateur  des  dragonnades. 

Plus  maître  de  lui,  et  d'ailleurs  tout  à  fait  à  son  aise  dès  qu'il 
s  agissait  de  lutter  de  finesse,  le  chevalier  d'Herblay  demanda  ironi- 
quement, en  imitant  le  ton  mielleux  du  dernier  orateur  • 

—  En  a-t-il  donc? 

—  Oui,  monsieur.  Moi,  d'abord  I  —  répondit  sèchement  la  presaue- 
rcine.  ^     ^ 

Le  chevalier  s'inchna  légèrement. 

—  Le  baron,  —  poursuivit  Mme  de  Maintenon,  —  est  un  brave  et 
et  loyal  gentilhomme. 

—  Dévoué  à  son  roi  !  —  appuya  le  jésuite. 
Le  comte,  n'y  tenant  plus,  s'écria  : 

—  Le  baron  de  Souvré  est  un  lâche  et  un  traître,  qui,  cette  nuit 
même,  conspirait  contre  Sa  Majesté  1 

A  cette  exclamation  indignée,  ]\Ime  de  Maintenon  releva  brusaue- 
ment  la  tête.  ^ 

—  Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas  aller  plus  avant,  comte  de  La 
Fère,  —  prononça-t-elle.  --  ExpUquez-vous. 

—  Madame... 

—  Parlez  1  Je  le  veux. 

—  Ne  vous  faites  point  délateur,  comte.  Et  laissez-moi  le  soin  de 
répondre  pour  vous  1  -  dit  la  voix  joyeuse  et  ferme  d'un  nouveau 
survenant.  ^^^  vv.au 

Tous  regardèrent  du  côté  d'où  partait  cette  voix,  et  le  père  La  Chaise 
eut  une  moue  dédaigneuse  en  reconnaissant  le  duc  PhiUppe  d'Orléans 
que  le  jeu  du  colin-maillard  avait  amené  jusque-là 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  duc?  —  demanda  M-"»  de 
Mamtenon  très  intriguée. 

—  Ceci,  madame;  —  répondit  hardiment  le  jeune  prince.  —  C'est 
qu  à  mon  msu,  le  baron  de  Souvié  cherchait  à  grouper  la  noblesse 
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autour  de  mon  nom  pour,  le  montent  venu  "^'««^r  le  trône  de  France^ 

Te  viens  de  l'apprendre  à  l'instant...  Certes,  —  ajouta-t-il,  —  j  eusse 

f^  fi  de  cette  sotte  initiative  et  n'eusse  point  nommé  ce  gentilhonmie 

fceuffoli    n'avaft     é  suivie  d'un  acte  de  lâcheté  qui  m'enlève  tou 

crupule    Le  baron  de  Souvré  s'est  dérobé  à  la  réparation  que  le 

chevalie;  d'Artaguan,  ici  présent,  et  quelques-uns  de  ses  amis  lui 

demandèrent  spontanément.  rt^r,tiihnmmp 

-      —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  cherchez  ce  félon  gentilhomme, 

■  messieurs?  —  demanda  M  >"«  de  Maintenon  frémissante.  .,   ,^  ,^^ 

!!!  Oui,  madame  I  -  balbutia  le  comte  auquel  il  en  coûtait  de  ne 

pas  dire  toute  la  vérité. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  méconnus,  messieurs. 

Puis,  sur  un  ton  confidentiel,  s' adressant  au  duc  : 

_  Le  roi  sait-U  cela? 

-Pas  encore,  madame  1  mais  il  le  saura,  rose  1  espérer  1 

—  Ce  soir  mêmel  —  affirma  la  hautaine  marquise,  —  après  le 
ballet  qui  sera  dansé  par  les  messieurs  et  les  demoiselles  de  l'Opéra. 

Ft  aux  Quatre  aentilshommes  elle  intima  :  ,       ,    . 

_  Ne  quittez  pas  Versailles,  messieurs  1...  Vous  cherchez  le  baron 
de  SouvréTce  soi^r  vous  le  verrez  1...  Surtout  le  plus  grand  secret  sur 
tout  ceci  1  Cette  nuit  seulement,  vous  pourrez  parler  1 

M  "e'£  MlTnt'enon  continua  sa  promenade  en  compagnie  du  père 
Jésuite  un  peu  mécontent  de  l'initiative  prise  par  elle  sans  son  assen- 

^''Ouand  elle  fut  à  une  certaine  distance,  le  duc  se  retourna  vers  les 

quatre  gentilshommes  et  leur  demanda  : 

=  r„'pt??e'mr„TÂ™r. -'répondit  .e  co„,te  de  ,a  Fére 

Mais  Sue  vous  daignez  nous  proposer  l'honneur  de  votre  pro- 

tection,  nous  nows  en  souviendrons  1 

—  Quand  vous  voudrez,  messieurs  1  „ovH,>niîprP   il 

Et  après  avoir  salué,  avec  cette  grâce  qui  lui  était  particulière,  U 

appela  : 

Z  SonsÏÏneur?  -  répondit  aussitôt  l'cnsoutané,  en  montrant 
son  visage  de  fouine  sur  lequel  les  vices  de  toutes  sortes  avaient  trace 
de  pi-.^oces  rides^  ^^  ^^^,,^^^^  ^  ^,^.  ^^^^  ^^  lèvres 

sur  quelcpie  jolie  bouche  ou,  à  son  défaut,  d'accoler  quelque  joue 
miguarde. 
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II 

LES     DÉSESPÉRÉS 


Après  rexclamation  poussée  par  Folavril  sur  la  berge  du  Pont-Marie, 
alors  que  la  barque  de  Gérard  disparaissait  dans  les  ombres  de  la  nuit 
une  colère  impuissante,  succédant  à  leur  première  stupeur,  envahit 
l'âme  de  ceux  qui  assistaient,  sans  pouvoir  tenter  le  moindre  effort, 
à  l'enlèvement  de  Marie...  de  Marie,  l'être  le  plus  cher  que  chacun 
d'eux  eût  au  monde. 

Inès  s'était  affaissée  dans  les  bras  de  René,  qui  essayait  de  la  rassu- 
rer, de  la  calmer. 

Georges,  sombre,  farouche,  les  yeux  fixés  sur  le  fleuve,  cherchait  à 
percer  les  ténèbres  qui  enveloppaient  ces  eaux  devenues  noires  et 
dont  l'aspect  sinistre  faisait  frissonner;  Folavril  et  Malvenu,  sous  le 
coup  d'une  réaction  subite,  ne  pensaient  plus  à  mourir,  nous  le  savons. 

Ah  bien  oui  1...  Ils  avaient  autre  chose  à  faire  que  de  se  loger  une 
baJle  dahB  le  cuir.  Ils  avaient  à  sauver  l'enfant  pour  laquelle  quelques 
minutes  avant  ils  allaient,  selon  leur  expression  pittoresque,  accom- 
plir le  grand  voyage. 

Tout  d'abord,  retrouvant  ses  jurons  jadis  favoris,  Folavril  avait 
proposé  à  son  inséparable  de  se  jeter  à  l'eau  pour  atteindre  le  ravis- 
seur; mais,  réfléchissant  qu'aucun  d'eux  ne  savait  se  soutenir  sur  cet 
élément,  il  s'était  repris  de  cette  façon  : 

—  Par  les  tripes  des  milles  vierges  1  nous  serions  les  derniers  des 
couards,  mon  vieux  Malvenu,  si  nous  ne  parvenions  pas  à  arracher 
Marie  des  mains  de  ce  misérable  !...  Je  traverse  le  pont,  avait-il  ajouté. 
Je  courrai  sur  l'autre  berge,  tandis  que  tu  vas  courir  sur  celle-ci. 

—  Que  voulez-vous  faire?  —  demanda  inconsciemment  le  comte, 
tant  la  douleur  l'étreignait. 

—  Suivre  les  ravisseurs,  si  faire  se  peut,  sang  de  mol  I..,  et  tomber 
sur  eux,  dès  qu'ils  aborderouL 

n  n'avait  pas  achevé  qu'il  prenait  sa  course  et  que  Malvenu  l'imitait. 

Malheureusement,  la  distance  à  franchir  était  relativement  grande,- 
Malgré  la  longueur  démesurée  de  ses  jambes,  Folavril  ne  put 
arriver  de  l'autre  côté  du  pont  qu'au  bout  de  cinq  ou  six  minutes. 

Quant  à  Malvenu,  quoiqu'il  fît  des  enjambées  qu'en  tout  autre 
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moment  11  eût  qualifiées  de  gigantesque,  il  ne  découvrit  absolument 

"  KVanmoins  les  deux  braves  rcpêhtis  poursuivirent  leur  course 
sans  s'fn^^Ur  de  la  fatigue  qu'Us  en  éprouvaient  et  bien  convamcu. 
quTleurrenorts  devaient  amener  un  résultat  f'ff;''^''''..^^  ^es 
^  Inès,  en  proie  au  délire  qui  s'était  «"^P^^V  ;.  nui  narun 
n^ots  skns  suite  dont  un  seul,  —  un  nom,  celui  de  Lilias,  —  qui,  par  un 
Tfl^^  du  cœur,  probablement,  lui  était  tout  à  coup  redevenu  farnihcr.  - 
sortait  olus  expressif,  plus  vibrant  de  sa  gorge  eu  feu. 

Soudan  sa  belle  tête  oscilla  faiblement,  ses  yeux  se  fermèrent  ses 
lèvref  restèrent  muettes,  et  ses  bras  qu'elle  agitait,  comme  pour 
inminror  Dieu  retombèrent  lentement.  ..     •„  i„  " 

"Te  comte  poussa  un  cri.  Il  eut  tout  juste  le  ^emps  de  sout^^^^^^  la 
nauvre  mère,  cme  la  douleur  et  le  désespoir  venaient  de  terrasser 
^  Georges  ^n{  en  aide  à  son  ami.  Tous  deux  se  mirent  en  devoir  de 
porter  ?e  corps  inerte  Jusqu'à  l'hôtel  de  Saiidoval  ^^ 

^  Faible  comme  il  était,  surtout  après  une  ^'-^l^^^  i^.^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
si  fortes  émotions,  seul,  le  comte  fut  mort  à  la  peine.  Georges,  quoique 
bien  éprouvé  aussi,  lui  fut  d'un  puissant  secours^ 

Tl  ^t  ait  vaillant  et  for t  ;  il  suffit  pour  amsi  dire  à  la  tâche, 
înts  évInoSe,  -  on  l'eût  crue  morte,  -  ne  pouvait  en  rien  seconder 
!..  effortldineAne  homme.  Celui-ci,  la  tenant  dans  ses  bras,  faisait 
une  Stai^^^^^  ïe  pas,  s'arrêtait  pour  respirer;  Puis,reprenant^oi^,  I^^t" 
deux  f^déau,  se  remettait  en  marche  Jusqu'à  ce  que  ses  forces  1  obU- 
trpnssent  à  s'arrêter  de  nouveau.  im,a+oi 

^  Enfin,  ils  m-rivèrent  rue  de  Bourbon,  et  pénétrèrent  dans  1  hôtel. 
Il  était  temps. 

qu'avec  son  aide  plutôt  nuisible  que  '^'="'^^"\°'' ST'  Ï.'M^X^ 

b^?r.\!=re^ptsi''ûrt^er^^^^^^^^^^ 

s'échappa  de  ses  lèvres  et  ses  yeux  se  rouvrirent  lentement 

Tout  d'abord,  ne  comprenant  rien  à  ce  qu  se  passait,  eUe  promena 

un  regard  interrogateur  sur  les  personnes  qui  1  entouraient 

Pn  nnprrevant  le  comte,  la  mémoire  lui  revint  subitement  et  les 

larmesTu'eUe  ne  put   contenir  roulèrent  abondamment,  inondant 

son  paie  et  beau  visage. 

T  iiiqs  ! fit-eUe  entre  deux  sanglots. 

Z  vous  la  reverre.,  madame  I  je  vous  le  jure  1  -  déclara  fermement 

'"  ll"ohf  o'uit-  appuya  le  comte,  -  où  «  serait  *  doute,  de.  Die, 


lui-même  l 
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—  Dieu  semble  nous  abandonner  1  —  soupira  la  pauvre  femme.  — 
Que  ne  s'est-il  adressé  à  moi,  plutôt  qu'à  cette  douce  et  innocente 
enfant  qui  pleure,  souffre  et  nous  appelle  en  ce  moment  I...  Ah  I  cetlc 
P'jusée  me  rend  folle  I 

—  Du  courage,  chère  adorée  I 

—  Du  courage,  —  reprit-elle  tristement  —  en  avez- vous  vous-même 
René?...  Non  I...  Je  vous  vois  abîmé,  terrassé  devant  le  malheur  qui 
nous  frappe!...  Et  cependant,  —  ajouta-t-elle,  avec  une  certaine 
éiiergie,  —  nous  n'avons  pas  le  droit  de  rester  inactifs  I...  Ilfaut  agir  !... 

Nous  ne  pouvons  laisser  notre  fille  aux  mains  de  ce  misérable  1... 
Voyons,  je  ne  puis  m'adresser  à  d'autres  qu'à  vous...  à  vous,  René, 
qui  êtes  son  père  !...  et  à  vous,  Georges,  qui  êtes  son  fiancé  1... 
Une  rougeur  subite  empourpra  le  visage  du  jeune  homme. 
Il  esquissa  un  geste  et  allait  répondre. 

—  Je  le  sais  I  —  continua  Inès  I  —  Je  vous  ai  deviné  I...  Vous  aimez 
notre  fille...  elle  doit  être  votre  femme  î...  sauvez-làl 

—  Ah  1  Tout  ce  qui  sera  humainement  possible  de  faire  pour  cela, 
je  le  ferai,  madame  I 

Alors,  qu'attendcz-vous? 
Georges  la  regarda. 

—  Pardon  1  —  fit-elle  comprenant  ce  muet  reproche. 
Et,  joignant  les  mains  : 

— Ah  I  que  cette  nuit  est  longue  1  Et  que  de  tortures  encore  avant 
qu'un  indice,  si  léger  soit-il,  vienne  m' apporter  un  peu  d'espoir  1 

Caritane  ne  comprenait  qu'impai-faitenient  ce  qui  se  passait.  Elle 
s'approcha  de  sa  maîtresse  et  chercha  à  la  consoler,  en  lui  prodiguant 
les  noms  les  plus  doux. 

Elle  aussi,  pleurait,  la  grosse  bonne  fiUe  I...  elle  pleurait  d'instinct, 
presque  par  contagion,  comme  les  enfants,  ne  supposant  pas  que  Marie, 
—  qu'elle  ignorait  être  sa  petite  Lilias,  —  venait  d'être  enlevée  et  cou- 
rait les  plus  grands  dangers. 

Soudain,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre. 

Inès  releva  la  tête  et,  d'un  bond,  descendit  du  lit  sur  lequel  elle  était 
plutôt  assise  qu'étendue. 

—  On  vient  I 

Et  ses  yeux  dans  lesquels  brilla  une  lueur  d'espoir  se  fixèrent  sur  la 
porte. 

Carita  courut  ouvrir. 

Folavril  et  Malvenu  entrèrent,  rompus,  moulus,  fourbus  presque,  la 
sueur  perlait  sur  leurs  tempes,  leurs  vêtements  en  désordre  indiquaient  ; 
que  les  deux  ex-soudards  venaient  de  fournir  une  longue  et  pénible 
couî-se.  \ 

Trois  interrogations,  n'en  formant  qu'une  seule  partirent  en  même 
temps. 

—  Eh  bien? 
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—  RicTi  I  —  répondit  Folavril  découragé. 

—  Rien  !  répéta  coini>ie  un  faible  écho  son  ami  Malvenu. 

Sans  un  cri,  sans  une  exclamation,  Inès  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 
Après  un  silence,  le  géant  hoqueta  : 

—  J'ai  exploié  une  des  rives  de  la  Seine,  pendant  que  le  marquis 
explorait  l'autre... 

—  Nous  avons  couru... 

—  Ventre  de  moi  I  c'est  volé  qu'il  faudrait  dire... 

—  Mais  nous  n'avons  rien  vu,  —  acheva  le  petit  homme,  en  s' épon- 
geant le  front,  —  pas  même  la  barque  du  passeux. 

Folavril  haussa  légèrement  les  épaules  et  murmura  : 

—  Gérard?  Que  pourra-t-il  le  pauvre? 

—  Rien,  assurément,  —  conclut  Malvenu. 

—  La  nuit  est  trop  profonde,  — reprit  le  premier,  —  et  la  gondole 
avait  trop  d'avance  sur  lui  pour  qu'il  ait  pu  suivre  une  piste.  Ne  comp- 
tons donc  pas  sur  le  zèle  de  ce  brave  homme.  Poussière  de  mes  os  !  ce 
serait  sans  doute  une  nouvelle  déception  qu'il  nous  faudrait  subir. 

—  Si  cependant,  il  réussissait,  —  intervint  Georges. 
Folavril  secoua  négativement  la  tête. 

—  La  jeunesse  a  de  ces  illusions  I  —  prononça-t-il,  —  non  I  ce  n'est 
pas  possible  I 

—  Pas  possible  !...  —  répéta  son  écho. 

—  Où  nous  avons  échoué,  mon  vaillant  ami  de  Bellevenue  et  mol, 
nul  ne  réussira. 

—  E-t  d'ailleurs,  —  continua  son  ami,  —  en  admettant,  chose  bien 
improbable,  qu'il  ait  pu,  de  loin,  —  ne  pouvant  pas  approcher,  de 
crainte  d'éveiller  les  soupçons,  —  qu'il  ait  pu,  dis-je,  voir  débarquer  les 
brigands,  ceux-ci  ne  se  fussent  pas  attardés  sur  la  berge,  car,  pour  moi, 
il  est  bien  certain  qu'ils  ont  emmené...  la...  le...  l'enfant... 

Comme  un  soupir  de  taureau  sortait  de  la  poitrine  de  son  compa- 
gnon, il  s'interrompit  pour  le  réconforter  par  ces  mots  : 

—  Patience,  mon  noble  ami,  quelque  chose  me  le  dit  nous  la  retrou- 
verons. 

Et  reprenant  : 

—  Pour  moi,  il  ©st  bien  certain  qu'ils  ont  dû  rebrousser  chemin  et 
gagner  prestement  une  des  innombrables  ruelles  de  la  cité. 

—  Oui  !  —  pensa  Georges,  tandis  que  Folavril  approuvait  aussi  de 
la  tête. 

Quaat  au  comte  et  à  Inès,  ils  étaient  trop  accablés;  ils  ne  pou- 
vaient formuler  une  opinion. 

—  En  ce  cas,  —  acheva  le  bout  d'homme,  fort  de  sa  déduction, — 
comment  Gérard  aurait-il  pu  les  suivre. 

—  Le  petit  a  raison  I  —  surenchérit  Folavril.  —  Le  passeux  se  lait 
vieux...  il  est  loin  d'être  ingambe...  Mais  non  I  —  répéta-t-il,  en  hochaiit 
la  tête  pour  la  seconde  fois.  —  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cet  esDoir-là  1 
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—  Alors,  que  faire?  Que  faire?  —  gémit  le  comte,  en  comprimant  sa 
tête  dans  ses  mains. 

—  Par  la  mort  Dieu  1  ne  point  se  décourager  ;  chercher  encore  I  cher- 
cher toujours  I 

—  Sans  murmurer,  sans  récriminer,  sans  se  lasser  I 

—  Si  nous  sommes  revenus,  foi  de  gentilhomme  et  cornes  de  Satan  ! 
c'est  que,  ne  vous  ayant  pas  retrouvés  à  l'endroit  où  nous  vous  avions 
laissés,  nous  avons  craint  un  nouveau  malheur...  Mais  non  !  il  n'y  a 
ici  que  des  désespérés  qui  n'ont  pas  le  droit  de  rester  confinés  dans  leur 
douleur.  Quant  à  nous,  —  acheva  le  propriétaire  de  Clair-de-Lune  en 
appuyant  sa  large  main  sur  l'épaule  de  son  court  compagnon, — nous 
allons  nous  remettre  immédiatement  en  campagne...  Est-ce  ton  avis, 
luarquis? 

—  Nous  devrions  déjà  être  en  route,  car  ici  je  brûle  !  —  répliqua 
ce  dernier  dont  les  yeux  venaient  de  se  fixer  sur  la  tête  noire  de  Carita 
et  ne  pouvaient  plus  la  quitter. 

—  Bien  I...  Bien  I  —  approuva  Georges,  sortant  tout  à  coup  de  son 
accablement.  —  Cherchez  I  Fouillez  I  Interrogez  I  De  mon  côté,  dès 
que  paraîtra  le  jour,  j'agirai,  différemment  sans  doute,  mais  tout  me 
dit  que  les  moyens  d'action  que  j'emploierai  ne  seront  pas  stériles. 

— Que  comptez- vous  faire,  ciievalier?  —  l'interrogea  Renée  d'Ablin- 
court. 

—  Nous  adjoindre  un  puissant  auxiliaire. 

—  Lequel? 

—  Le  comte  de  La  Fère. 

—  Que  pourra-t-il  de  plus  que  nous?  —  murmura  le  malheureux 
père. 

—  B  pourra  voir  le  roi  et  lui  demander  aide  et  protection. 

—  Faites  donc  !  Et  dut  ma  vie  en  être  le  prix,  sauvez  ma  fille  I 

—  Allons,  petit,  —  s'écria  Folavril,  oubliant  de  donner  à  son  ami  son 
titre  d'emprunt,  —  pour  Marie  ! 

—  Pour  l'enfant  1 

Tous  deux,  sans  même  prendre  le  temps  de  saluer,  quittèrent 
brusquement  la  chambre  à  coucher  d'Inès,  dégringolèrent  l'escalier, 
sortirent  de  l'hôtel  et  déambulèrent  dans  la  rue  où,  le  nez  au  vent  à  la 
açon  de  deux  chiens  flairant  le  gibier,  ils  interrogèrent  l'horizon. 

Ils  durent  se  comprendre,  car,  presque  aussitôt,  ils  coururent  dans 
la  direction  de  la  Seine  et  refirent,  plus  minutieusement  peut-être,  le 
trajet  qu'ils  avaient  déjà  accompli. 

Après  leur  départ,  Inès,  plongée  dans  une  torpeur  telle  qu'on  eût  pu 
la  croire  folle  se  leva  et,  d'un  pas  automatique,  se  dirigea  vers  une 
porte  donnant  accès  à  son  oratoire. 

—  Inès  !  —  demanda  le  comte,  inquiet,  —  où  allez-vous? 
Elle  s'arrêta,  le  regarda  tristement  et  dit  ce  seul  mot  : 

—  Prier  1 
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V'As  de  ce  même  pas,  qu'on  eût  dit  emprunté  à  un  être  d'oulre- 
lombc,  elle  disparut  aux  yeux  effarés  des  deux  gentilslioinmes. 

Tristement,  Carita  s'était  retirée,  se  promettant  bien  de  veiller  sur 
sa  claère  maîtresse. 

Georges,  dont  l'énergie  semblait  être  revenue,  s'approcha  de 
M.  d'Ablincourt.  La  peine  de  cet  homme  dont  l'existence  de  père  et 
d'époux  était  traversée  par  de  si  cruelles  épreuves,  lui  faisait  m.al  à  voir. 

—  Comte  1  —  murmura-t-il  doucement  pour  l'arracher  à  ses  ré- 
flexions. 

René  releva  lentement  la  tête. 
.s  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

—  Elle  en  mourra  I  —  dit-il. 

—  Dieu  fera  un  miracle  1  —  répondit  Georges.  —  Il  est  impossible 
qu'il  ne  s'apitoie  pas  devant  une  aussi  grande  douleur. 

—  Mais  en  attendant  ce  miracle,  si  tant  est  qu'il  doive  se  produire, 
ma  fdle,  mon  enfant  est  torturée,  peut-être!...  Elle  pleure  1  Elle  souf- 
fre 1  Elle  appelle  au  secours  et  je  suis  impuissant  à  lui  venir  en  aide  I 

ïl  s'était  levé,  les  yeux  hagards,  la  bouche  contractée,  le  visage 
empourpré  par  la  rage  qui  lui  étreignait  le  cœur. 

Âh  1  si  en  ce  moment-là  il  eût  tenu  le  misérable  ravisseur,  ce  maudit 

n'eût  pas  pesé  lourd  entre  ses  mains.  Sans  arme,  il  l'eût  vaincu,  telle- 

j  ment  la  colère  qu'il  éprouvait  décuplait  ses  forces,  forces  factices,  sans 

doute,  mais  qui  eussent  duré  assez  longtemps  pour  exercer  sa  vengeance. 

—  Calmez- vous,  —  dit  Georges,  qui  l'avait  deviné.  —  Malheureuse- 
ment, le  moment  d'agir  n'est  pas  encore  venu. 

—  Que  me  conseillez-vous  donc,  chevalier? 

—  Dans  votre  situation,  toute  démarche  ostensible  vous  est  inter- 
dite. Vous  avez  des  amis,  laissez-les  agir  ! 

—  Que  me  proposez-vous?  —  exclama  le  comte  avec  une  légère 
nuance  d'indignation,  —  Eh  I  quoi  I  je  resterais  inactif  quand  11  y  va 
de  la  vie  de  mon  enfant?...  Est-ce  possible,  cela? 

—  n  le  faut  ! 

—  Chevalier  î 

—  Il  le  faut  1  —  répéta  avec  force  le  jeune  homme.  —  Nous  devons 
-er  qu'un  nouveau  malheur  vienne  se  greffer  sur  celui  que  nous 

^' arons.  Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  vous  ne  resteriez  pas 
dix  minutes  dehors  sans  être  reconnu,  arrêté. 

—  Eh  I  il  ne  s'agit  pas  de  moi  I 

—  Vous  avez  raison  I  —  prononça  sévèrement  le  jeune  d'Artagnan. 
—  n  s'agit  de  celles  que  vous  aimez  et  pour  lesquelles,  depuis  seize  ans, 
vous  avez  supporté  toutes  les  misères,  toutes  les  tortures,  toutes  les 
douleurs  !...  Vous  avez  raison  !  il  ne  peut  être  question  de  vous,  mais 
de  celui  qui  vous  a  volé  votre  fille,  après  avoir  convoité  votre  femme, 
après  vous  avoir  lâchement  frappé  I  II  s'agit  du  baron.  Heureux  de  votre 
«tisparifion,  il  poursuivrait  paisiblement  son  œuvre  infâme  et  triom- 
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pherait  de  la  mère  et  de  la  fille,  à  moins  que  celles-ci,  chose  absolu- 
ir.ent  certaine,  ne  se  réfugiassent  dans  la  mort. 

Le  comte  frissonna  et  dit  en  laissant  retomber  sa  tcte  : 

—  Ah  1  vous  êtes  cruel  1...  4.-   a,»  i« 

—  Ce  n'est  point  moi,—  se  défendit  Georges,  —  c'est  la  destmée.la 
fatalité,  si  vous  le  préférez;  nous  la  combattrons  et  nous  a  vann- 
erons, l'en  ai  le  fen^e  ospoir...  Donc,  croycz-moi,  prodiguez  les  soms 
cf  les  consolations  à  M-  votre  épouse.  Là,  quant  à  présent,  est  votre 
tâche  Ne  vous  montrez  pas;  cachez-vous  au  besoin.  En  un  mot,  évitez 
de  fournir  de  nouvelles  armes  à  votre  lâche  et  implacable  ennenu. 

.  Oui  1  —  murmura  le  comte,  —  oui. 

Ixîais  comme  on  sentait  bien  qu'il  se  faisait  violence  pour  prononcer 
ce  mot  qui  lui  brûlait  les  lèvres. 

—  Ft  vous?  —  interrogca-t-il,  après  un  court  suence. 

_  Moi'>  —  fat  Georges  en  relevant  la  tête,  —  aii  1  vous  le  supposez 
bien,  n'est-ce  pas,  je  vais  renmer  ciel  et  terre  pour  aiTacher  sa  victmie 
ù  ce  misérable.  Je  vous  l'ai  dit.  Le  comte  de  La  Fère  approcnera  le  roi 
plus  facilement  que  je  ne  le  pourrais  faire.  Devant  ce  rapt  odieux,  ce 
crime.  Sa  T.Iajcsté,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  justice  au  monde,  oraonnera 
certainement  des  recherches.  ^-Kf,  a>  ^uM^r^r.,^r4 

_  Justice  I  Justice  I  —  répéta  comme  ironiquement  M.  d  Ablmcourt. 
—  Pendant  ma  longue  captivité  et  durant  mes  voyages,  j'ai  entendu 
tous  les  peuples  invoquer  cette  fausse  divinité  pour  ne  jamais  être 
exaucés  Non,  voyez-vous.  Justice  est  un  nom  d'emprunt  pris  par 
une  vieille  coquette  pour  courir  le  monde,  et  fau-e  des  dupes  I... 

7,iais  —  s'interrompit-U,  renversant  d'un  coup  le  principe  qu  û 
venait  d'émettre  et  venant  apporter  une  preuve  à  l'appui  de  cet  autre 
principe  :  «  On  espère  encore  alors  qu'on  désespère  .  —  mais  si  ]  allais 
être  un  obstacle  à  la  justice  du  roi? 

Point  n'est  besoin  de  vous  mettre  en  cause. 

—  Rr^A'ïari'e  d'Avrifol  de  Bellevenue,  protégée  de  M^^  la  duchesse 
de  Sandoval  y  Palomas  a  été  enlevée.  Ce  crime  a  été  commis  en  plein 
Paris,  Voilà  ce  qu'il  importe  de  constater.  Voilà,  seulement,  ce  que  le 
roi  a  besoin  de  savoir. 

—  Ainsi,  je  ne  peux  rien...  rien  pour  ma  fille? 

Rien  !  n  vous  est  hiterdit  de  la  sauver.  _ 

S'approchant  et  lui  touchant  légèrement  l'épaule,  Georges  ajouta 
tout  près  de  son  oreille  : 

—  Mais  vous  pourrez  la  venger. 

—  Oh  l  cela,  oui  1—  exclama  le  proscrit,  — que  l'on  ne  cherche  pas  a 
m' enlever  cette  joie  suprême,  je  n'y  consentirais  pas. 

Une  légère  teinte  grisâtre  vint  remplacer  la  sombre  couleur  qui 
s'étendait  sur  les  vitraux  de  la  foncîrf. 

Le  jeune  dievaUer  fat  le  premier  à  s'en  apercevoir. 
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—  EiJin  :  -  nt-il,  —  voilà  le  Jour  I 

—  Bien  faible  encore. 

—  N'importe.  J'atlendrai  plus  patiemment. 

Et  prenant  son  feutre,  il  ajouta  en  tendant  la  main  au  comte  : 

—  A  bientôt  1  Soyez  fort  et  espérez  1  Aujourd'hui  que  vous  vous 
savez  des  amis  dévoués,  il  ne  faut  pas  vous  montrer  moins  courageux 
qu'hier  où,  seul,  et  vaincu  par  seize  années  de  vaines  recherches  vous 
combattiez  encore. 

M.  d'Ablincourt  serra  avec  eflusiou  la  main  loyale  de  notre  héros 
qui  sortit  en  lui  adressant  un  dernier  salut. 

Le  comte  entendit  le  bruit  de  ses  pas  qui  s'éteignit  graduellement. 

Alors  il  se  retourna  et  se  voyant  seul  poussa  un  profond  soupir. 

Sa  respiration  oppressée  le  faisait  douloureusement  souffrir.  Il 
dégrafa  son  pourpoint  et  tressaillit  soudain  en  sentant  sous  ses  doigts 
un  épais  parchemin. 

Il  le  déplia  et  le  tint  un  instant  devant  ses  yeux. 

Plus  il  le  regardait,  plus  sa  physionomie  prenait  une  expression 
étrange.  Ce  parchemin  l'attirait  et  en  même  temps  qu'il  s'absorbait  à 
le  contempler,  son  esprit,  en  proie  à  une  incroyable  surexcitation,  lui 
suggérait  l'idée  de  s'en  servir  pour  arriver  plus  sûrement  à  la  vengeance. 

—  Là  1...  là  I  —  fit-il,  comme  à  lui-même.  —  La  mort  ou  tout  au 
moins,  l'exil,  le  bannissement  1...  Tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant 
seize  années  1  Tout  ce  que  je  souffre  encore. 

11  se  tut,  fixant  toujours  le  parchemin. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Pourquoi  pas?  —  reprit-il,  —  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  décider 
le  roi  à  s'emparer  de  sa  personiie  I...  alors...  il  parlerai...  Il  faudra 
bien  qu'il  parle  1...  Je  ne  le  tuerai  pas,  soit  I...  Mais  j'aurai  peut-être 
sauvé  ma  fille  1... 

Oui  !  oui  1  —  poursuivit-il  après  quelques  secondes  de  réflexion,  — 
cet  acte  livré  à  Sa  IMajesLc,  c'est  ma  rentrée  en  grâce,  c'est  ma x^ùabili- 
tation,  c'est  la  vie  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  1 

Il  regarda  autour  de  lui. 

Sur  une  élégante  petite  table  se  trouvait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire. 

Il  s'assit,  prit  une  large  feuille  de  papier  et  façonna  une  sorte  d'enve- 
loppe dans  laquelle  il  introduisit  le  précieux  document.  Ceci  fait,  il 
cacheta  à  la  cire  et  écrivit  d'une  main  ferme. 

«  A  Monsieur  le  chevalier  d'Artagnan,  avec  prière  de  faire  parvenir 
à  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV.  » 

—  D  comprendra  —  continaa-t-il,  —  et  il  m'api)rouvera.  Comment 
n'ai-]e  pras  pensé  à  cela  plus  tôt? 

Une  nouvelle  perpieiité  vint  s'emparer  de  luL 
A  qui  coaâsr  es  mesisago? 
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Sculf;,  deux  hommes  pouvaient  s'acquit  toi'  de  cette  mission  dciitcuc. 
Le  comte  d'A\Tifol  ou  le  marquis  de  Bellevemie. 
Or  ils  étaient  absents,  à  la  recherche  de  l'aimée. 

—  Quand  reviendront-ils?  —  se  demanda  le  malheureux  conit 
Et  il  attendit,  impatient,  dominé  par  celte  idée  fixe  qui  venait  ■,-.: 

s'emparer  do  lui. 

Le  jour  grandissait. 

L'aube  naissante  projetait  sa  pâle  clarté  dans  cette  vaste  pièce  o 
tout  prenait  des  tons  fauves. 

Ce  demi-jour,  joint  aux  bougies  encore  aliumées  dans  les  caiidé-j 
labres,  avait  quelque  chose  de  lugubre. 

René  d'Ablincourt  se  leva  et,  sans  bruit,  se  dirigea  vers  la  porte  di 
l'oratoire  qu'il  poussa  doucement. 

—  Elle  est  là  I  —  murmura-t-il,  —  agenouillée. 
Il  revint  lentement  vers  la  cheminée,  éteignit  les  bougies  et  se  laissi 

retomber  sur  un  vaste  fauteuil. 

Là,  les  mains  jointes,  les  yeux  mi-clos,  le  malheureux  père  implora 
Dieu  pour  sa  femme  et  pour  son  enfant. 


III 
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—  Al  large,  mes  braves!  —  avait  crié  le  baron  Raoul  deSouvré!^ 
Et  vogue  la  nacelle  I 

La  £;'.     lole,  en  effet,  sous  la  vigoureuse  impulsion  que  lui  imprim 
rent  les  deux  mécréants  transformés  en  rameurs,  glissa  rapidement  su] 
le  fleuve. 

Les  drôles  étaient  experts  en  l'art  de  manier  l'aviron;  ils  le  prouvS' 
rent,  car,  en  moins  d'une  minute,  la  gondole  se  trouva  isolée  et  àl'abr 
de  toute  atteinte. 

D'ailleurs,  ceux  qui  la  monliiient,  ne  redoutaient  nullement  uni 
poursuite. 

Tout  au  plus  craignaient-ils  que  leurs  adversaires  tentassent  un< 
course  elïrénée  sur  l'une  ou  l'autre  rive,  —  sur  les  deux  même. 
Qu'importait  au  chef  de  ces  bandits? 

Ds  voguaient  à  présent  en  plei^ie  Seine  et  la  dislaucequi  lesséparaij 
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de  l'endroit  où  le  rapt  venait  d'ôtre  commis  était  telle  qu'ils  se  trou- 
vaient parfaitement  rassurés. 

Marie,  —  nous  l'avons  dit,  —  s'était  évanouie  dans  les  bras  du  baron  ; 
il  la  serrait  convulsivement  sur  sa  poitrine.  Tout  le  sang  du  nusérable 
affluait  à  son  cœur.  Il  essayait  de  voir  le  visage  de  l'enfant  dont  la  fai- 
ble respiration  arrivait  jusqu'à  lui. 

Un  instant,  il  n'eut  plus  conscience  de  ce  qui  se  passait.  Tout  entier 
aux  sensations  qu'il  éprouvait  et  que  faisait  naître  le  contact  de  ce 
jeune  corps,  il  rayonna  et  crut,  de  bonne  foi,  qu'il  venait  de  commettre 
une  œuvre  pie. 

Cette  illusion  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Marie,  recouvrant  subitement  ses  sens,  comprit  à  première  vue  la 
trame  ourdie  contre  elle  et  se  rendit  compte  du  piège  dans  lequel  elle 
était  tombée. 

Se  redressant  tout  à  coup,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  qui  l'enser- 
rait. 

Son  mouvement  fut  tellement  brusque  et  inattendu  que  la  gondole 
oscilla,  prête  à  chavirer. 

—  Holà  I  la  belle  I  —  cria  le  baron,  revenu  à  la  réalité.  —  De  la 
rébellion? 

Il  voulut  la  ressaisir. 

La  jeune  fille  rejeta  vivement  son  buste  en  arrière  et,  avançant 
instinctivement  les  bras,  elle  atteignit  le  baron  en  pleine  face;  deux  de 
ses  ongles  roses  s'incarnèrent  même  dans  la  peau  de  l'infâme. 

—  Péronnelle  1  —  hurla-t-il,  —  tu  m'as  blessé,  mais  j'aurai  ma 
revanche. 

n  allait  se  ruer  sur  elle,  au  risque  de  compromettre  la  sécurité  de 
tous,  quand  Laurent  qui,  jusque-là,  s'était  contenté  d'écouter,  inter- 
vint à  son  tour  et  dit  de  sa  voix  gouailleuse,  protégeant  pour  aiiisi 
dire  la  jeune  fille  : 

—  Que  Votre  Seigneurie  ne  s'emporte  pas,  elle  ne  s'en  portera  que 
mieux  1 

—  Qu'est-ce,  drôle? 

Le  valet  ne  parut  pas  s'affecter  outre  mesure  de  l'épithète. 
j      II  riposta  sur  le  même  ton  : 

—  M.  le  baron  est  peu  reconnaissant  I  sans  le  «  drôle  »  —  et  il  appuya 
sur  le  mot,  —  à  qui  il  fait  l'honneur  d'adresser  la  parole,  il  ne  serait  pas 
en  ce  moment,  maître  de  ses  emiemis. 

—  Eh  !  morbleu  1... 

—  Du  calme,  monseigneur,  du  calme  !  —  continua,  de  plus  en  plus 
sardonique  le  hideux  valet.  —  Vous  aurez  tout  le  temps  de  vider  cette 
petite  querelle  quand  nous  serons  à  terre. 

Le  baron  esquissa  un  mauvais  sourire. 

—  Pardieu  I  Tu  as  raison. 

—  Je  suis  heureux  et  fier  de  l'approbation  de  monsieur  le  baron. 
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Marie,  pendant  ce  court  colloque,  avait  jeté  les  yeux  autour  d'elle. 

Pai-Lout,  de  tous  côtés,  le  vide,  la  mort  I 

Elle  frissonna  non  pas  de  peur,  mais  de  joie...  oui,  de  joie.  Elle 
venait  d'entrevoir  la  possibilité  d'échapper  à  ses  bourreaux. 

Si  son  existence  avait  été  seule  en  jeu,  elle  l'eût  énergiquement 
défendue;  mais  elle  pressentait  le  déshoimeur  et  voulait  y  échapper 
à  tout  prix. 

La  mort  ne  i'efîraya  donc  pas;  au  contraire,  elle  lui  apparut  comme 
la  délivrance. 

Elle  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel  et  murmura  : 

—  Mon  père  !...  ma  mère  !...  adieu  1 

Et  elle  voulut  se  laisser  glisser  à  Teau. 

—  Pas  d'enfantillage  I  — fit  aussitôt  Laurent,  qui  l'ayoïit  de\ânée  et, 
d'un  geste  rapide,  venait  de  la  rejeter  brutalement  au  fond  de  la 
gondole. 

—  Lilches  I  —  cria  la  jeune  fdle. 
Un  ricanement  lui  répondit. 

—  Laissez-moi  1  Je  veux  mourir  I 

—  On  ne  meurt  pas  à  votre  âge  I  —  intervint  l'infâme  gentilhommCi 
—  à  moins  que  ce  ne  soit  d'amour  et  nous  nous  connaissons  à  peine  I 

—  A  moi  1  à  l'aide  I  au  secours  1  —  appela  la  pauvre  enfant. 

Un  bruit,  ressemblant  fortemwit  à  un  cri  éloigné  et  que  répercuta 
l'écho,  arriva  jusqu'aux  personnages  de  cette  scène. 
Il  y  eut  comme  un  mouvement  d'elïroi. 
Seule,  Marie  continua  à  crier  : 

—  Au  secours  !  à  moi  I 

Le  bruit  perçu  une  minute  avant  ce  second  appel  ne  se  fit  plus 
entendre. 

—  Bâillonnez-la  I  —  ordonna  de  Souvré. 

Laurent  n'avait  pas  attendu  cet  ordre  pour  sortir  de  sa  poche  une 
ignoble  guenille,  il  osa  en  souiller  les  lèvres  de  cette  pure  et  chaste 
enfant. 

—  Aïe  I  —  fit-il,  tout  à  coup,  en  finissant  de  nouer  cet  horrible 
bâillon. 

—  Qu'as-tu?  —  lui  demanda  son  maître. 

—  Eh,  pardieu  !  j'ai  que  je  suis  blessé  1 

—  Grièvement? 

—  Non  1  une  éraflure  à  l'épaule;  mais  c'est  douloureux. 

—  Je  te  guérirai  cela. 

—  Avec  des  compresses  d'or  I  —  pensa  Laurent. 

Et,  quoique  «  éraflé  »,  pour  nous  servir  de  son  expression,  il  maintint 
la  jeune  fille  qui  faisait  des  efforts  inouïs  pour  se  dégager  et  porter  les 
mains  â  sa  bouche. 

Le  silence,  maintenant,  n'était  rompu  que  par  le  bruit  cadeucé  des 
rames  battant  i'&au. 
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Le  baion  semblait  réfléchir.  îl  dit  tout  à  coup,  s'adressant  à  Laurent  : 

—  Tu  as  entendu,  n'est-ce  pas,  ce  bruit  qui,  tout  à  riieure,  est 
ai-rivé  jusqu'à  nous? 

—  Oui,  ma  foi  I 

—  Cela  ressemblait  fort  à  un  cri? 

—  Peuh I 

—  Si  on  nous  poursuivait? 

—  Qui? 

—  La  belle  question  I 

Le  valet  parut  réfléchir  à  son  tour. 

—  Il  est  bien  facile  de  s'en  assurer  I  —  fit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Comment? 

Sans  répondre,  Laurent,  s'adressant  aux  gondoliers  de  rencontre 
dit  à  mi-voix  : 

—  Laisse  courir  I 

Argoulot  et  Plaimbert  laissèrent  leurs  avirons  aller  au  fil  de  l'eau. 

La  gondole,  n'obéissant  plus  qu'à  la  dernière  impulsion,  gUssa  pen- 
dant quelques  secondes  encore  sur  son  air,  puis,  prise  par  le  courant, 
s'en  alla  lentement  à  la  dérive. 

—  Que  fais-tu?  —  l'interrogea  de  Souvré. 

—  J'attends  I 

—  Mais  si,  réellement,  on  est  à  notre  poursuite. 

—  Eh  bien  1  Nous  le  verrons  I...  D'ailleurs,  ■ —  ajouta  le  drôle,  — 
qu'avons-nous  à  craindre?  Rien  1  N'avons-nous  pas  un  bouclier 
contre  lequel  tout  viendi'ait  infailliblement  se  briser? 

De  la  tête,  il  désigna  Marie  dont  les  forces  diminuaient  sensible- 
ment sous  l'effet  de  la  réaction  qui  s'opérait  en  elle. 

Malgré  ce  raisonnement,  Raoul  de  Souvré  ne  paraissait  pas  trop 
rassuré,  ce  qui  fit  hausser  dédaigneusement  les  épaules  à  maître 
Laurent. 

Us  restèrent  ainsi  un  certain  temps,  scrutant,  cherchant  à  percer 
les  ténèbres,  prêtant  l'oreille  pour  tâcher  de  percevoir  le  plus  léger 
bruit. 

Rien  ne  se  fit  entendre. 

—  L'épreuve  vous  paraît-elle  concluante?  —  demanda  enfin 
Laurent. 

—  Oui  !  continuons  notre  route  1 

—  Un  instant  1  L'embarcation  m'appartient  présentement  et  je 
commande  la  manœuvre. 

Et  aux  deux  hommes  qui  s'étaient  remis  à  ramer  : 

—  Abordez  à  dix  ou  vingt  mètres  d'ici,  —  leur  intima  Laurent,  en 
désignant  la  rive  gauche  du  fleuve. 

Pour  le  coup,  de  Souvré  n'y  tint  plus. 

—  Tu  veux  donc  tout  compromettre?  —  l'iiitenogea-t-il  en  s' exas- 
pérant. 
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—  Que  non  pas,  patron  !  —  renvoya  le  malin  bandit  dont  les  yeux 
en  éventail  scrutaient  l'obscurité  de  la  berge. 

—  Alors,  explique-toi? 

—  Je  m'expliquerai  tout  à  l'heure,  et  vous  m'approuverez,  j'en  suis 
certain. 

La  gondole  atterrissait. 

—  Holà,  vous  autres,  —  ordonna  Laurent  en  se  tournant  vers  les 
deux  sacripants,  — débarquez  et  filez. 

Et  comme  Argoulot  et  Plaimbert  le  regardaient,  croyant  avoir  mal 
entendu  : 

—  Vous  êtes  payés!  —  ajouta-t-il, —  allons  hop!  En  route,  mes 
garçons,  et,  croyez-moi,  dans  votre  intérêt,  figurez-vous  avoir  fait  un 
rêve. 

Les  deux  vauriens  murmurèrent  alors  quelques  mots  inintelligibles, 
parmi  lesquels  le  baron  crut  comprendre  que  le  «  louchon  les  roulait  », 
ils  mirent  néanmoins  pied  à  terre  et  disparurent  prestement  dans 
l'ombre. 

—  Tenez  la  belle  I  —  fit  Laurent  en  se  tournant  vers  son  maître. 
Celui-ci   maintint    Marie.   Celle-ci   d'ailleurs,  à  bout  de  force  et 

d'énergie,  ne  faisait  plus  aucune  résistance. 

Alors  s' emparant  de  l'aviron  d'arrière,  Laurent,  quoique  souffrant 
de  la  blessure  qu'il  avait  reçue,  poussa  au  large  et  godilla  vigoureuse- 
ment. 

—  Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  tu  as  fait  débaïquer  ces  hommes? 
—  remarqua  le  baron  au  bout  d'un  instant. 

—  Parce  qu'il  est  inutile  que  ces  indifférents  connaissent  votre 
secret,  —  riposta  le  singulier  valet. 

—  Ceux-ci  sont-ils  donc  à  craindre? 

Laurent,  jugeant  tout  le  monde  d'après  lui  et,  au  surplus,  connais- 
sant fort  bien  les  individus  qu'il  avait  embauchés,  se  contenta  de 
répondre  : 

—  Toutes  les  consciences  sont  à  vendre  1  Je  n'en  connais  pas  une 
seule  capable  de  résister  à  l'appât  du  gain. 

—  Tu  ne  me  rassures  pas  l  —  répUqua  de  Souvi'é;  —  s'ils  allaient 
parler? 

—  Us  le  peuvent  I  —  ricana  le  valet.  —  Je  les  mets  au  défi  de  divul- 
guer notre  retraite. 

—  Où  nous  mènes-tu  donc  1 

—  Dans  un  endroit  où.  le  diable  lui-même  ne  viendra  pas  nous 
déranger. 

—  Mais  encore?... 

—  Ayez  confiance  en  moi.  Tout  comme  M.  le  surintendant  Fouquet, 
de  triste  mémoire,  j'ai  mon  château  de  Vaux.  Seulement  de  celui-là. 
Sa  Majesté  Louis  XIV  ne  sera  jamais  jalouse. 

Eh  I  —  s'interromptit  le  drôle,  en  désignant  Marie  oui  s'affaissait 
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lentement  sur  le  banc  où  elle  était  assise,  —  voyez  donc  la  donzelle.. 
elle  se  pâme  I 

—  Sang  Dieu  1  —  exclama  de  Souvré,  —  si  elle  allait  trépasser  1 

—  Ce  serait  un  dé  pipé  dans  votre  jeu,  mon  digne  maître,  —  répon- 
dit philosophiquement  le  valet.  —  Soutcnez-Ia,  —  ajouta-t-il  plus 
vivement,  —  ou  elle  va  donner  de  la  tête  sur  le  plat-bord. 

Le  baron  s'empressa  de  maintenir  Marie  car,  pour  la  seconde  fois, 
l'enfant  venait  de  perdre  connaissance. 

Laurent  enlevait  vigoureusement  la  gondole,  autant,  plus  môme, 
que  ses  forces  le  lui  permettaient. 

De  temps  en  temps,  il  poussait  une  exclamation  de  douleur.  Il 
souffrait,  le  coquin,  et,  s'il  avait  mis  au  service  d'une  bonne  action 
tout  le  courage  qu'il  déployait  eu  ce  moment,  il  eût  été  véritablement 
un  héros. 

Mais  une  bonne  action  l'eût  probablement  rabaissé  à  ses  propres 
yeux. 

Le  baron,  libre  d'agir  à  sa  guise,  avait  appuyé  la  tête  de  l'enfant 
sur  sa  poitrine  et  ses  yeux  ardents,  fixés  sur  ce  pâle  visage,  cherchaient 
à  en  détailler  les  traits. 

Vains  efîoils;  la  nuit  était  tellement  obscure  qu'il  ne  pouvait  rien 
voir. 

A  peine  distinguait-il  quelques  boucles  soyeuses  d'une  ravissante 
chevelure,  lesquelles,  soulevées  par  une  légère  brise,  venaient,  de  temps 
à  autre,  lui  frôler  le  visage. 

—  Qu'elle  était  belle  1  —  pensait-il,  —  cette  nuit,  sous  les  flots  de 
lumière  qui  l'inondaient  1  Que  d'envieux  elle  faisait  !  J'entends  encore 
les  murmures  d'admiration  qui  la  saluaient  au  passage.  Et,  elle  est  là, 
près  de  moi,  dans  mes  bras  I  Et  je  puis  disposer  d'elle  comme  si  elle 
était  mienne  I...  Elle  m'appartient  I  Qui  donc  viendrait  me  l'arracher? 

Sa  tête  de  satyre  se  penchait  déjà,  et  sa  bouche  maudite  s'apprêtait 
ô  souiller  cette  innocente  créature,  quand  la  voix  de  Laurent  vint  à 
propos  aiTêter  ce  sacrilège. 

—  Nous  y  sommes,  monseigneur  I 

Un  choc,  produit  par  le  heurt  de  la  gondole  sur  une  sorte  de  pilotis, 
fit  vasciller  le  corps  du  monstre,  et  sa  bave  ne  se  répandit  pas  sur  les 
lèvres  décolorées  de  la  pauvre  Marie. 

Bien  que,  dans  son  for  intérieur,  le  baron  fut  heureux  d'être  arrivé 
au  terme  de  ce  sinistre  voyage,  il  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
mauvaise  humeur. 

Un  juron  énergique  exprima  son  m.écontentemeut,  mais,  en  .^omme, 
comme  il  fallait  faire  contre  mauvaise  mine  bon  cœur,  il  se  résigna 
et  demanda,  après  avoir  jeté  les  yeux  devant  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  La  «  maison  cardiiiale  »  —  lui  répondit  Laurent. 

—  Drôle  de  nom  et  lugubre  bicoque,  —  pensa  le  baron. 


28  tM  nu  X>B  d'aktagnak 

Le  valet  avait  accosté,  non  du  côté  de  la  berge,  mais  en  biaisant  un 

peu. 

En  ce  moment  les  eaux  étant  très  hautes,  il  eût  été  impossible 
d'aborder  l'îlot  sans  le  secours  d'une  barque. 

Après  avoir  amarré  solidement  la  gondole  de  la  duchesse,  Laurent 
revint  près  de  son  maître  et,  tous  deux,  enlevèrent  la  jeune  fille. 

Ces  ombres  qui  se  mouvaient  dans  la  nuit  avaient  quelques  chose 
de  fantastique;  le  valet  tenait  les  pieds  de  la  victime;  le  maître  la 
soutenait  par  les  épaules. 

Le  corps  ainsi  porté,  décrivait  un  arc,  ce  qui  faisait  traîner  da  us 
la  boue  la  robe  blanche  de  l'infortunée. 

Les  misérables,  glissant,  trébuchant  sur  la  terre  visqueuse,  se 
dirigeaient  vers  la  masure,  quand  la  porte  s'ouvrit  pour  ainsi  d're 
d'elle-même  et  une  femme,  un  spectre  plutôt,  apparut  sur  le  seuil. 

Quoiqu'il  fit  noir,  —  nous  l'avons  dit, —  le  baron,  en  apercevant 
cette  silhouette,  ne  put  retenir  un  mouvement  d'efïroi. 

—  Ne  craignez  rien,  —  fît  Laurent,  —  c'est  Térésina. 

—  Térésina? 

—  Oui.  Une  pauvre  folle.  Elle  m'est  toute  dévouée. 

—  Ah  1  —  balbutia  le  baron. 

Et  ses  yeux  se  rivèrent  sur  ceux  de  la  démente. 
Térésina  dans  l'encadrement  de  la  porte  semblait  en  défendre  l'en- 
trée. 

—  Eh  I  La  vieille  femelle,  —  annonça  Laurent,  —  c'est  moi  I 
Alors  seulement  elle  s'effaça  et  démasqua  l'intérieur  du  taudis. 

—  Vous  voyez,  —  dit  le  valet,  en  s' adressant  à  son  maîLre,  —  la 
douceur  même. 

Tenant  toujours  la  jeune  fille  évanouie,  ils  pénétrèrent  dans  la 
salle  basse. 

—  Est-ce  donc  ici  qu'elle  va  séjourner?  —  demanda  Raoul  de 
Souvré,  avec  un  geste  de  dégoût. 

—  Ici...  pas  précisément,  —  répondit  son  interlocuteur,  —  nous 
allons  la  porter  là-haut. 

Puis,  à  Térésina  qui,  de  ses  yeux  brillants,  regardait  ce  sinistre 
groupe. 

—  Eh  I  la  vieille  1  une  résine? 
La  folle  ne  bougea  point. 

—  Est-ce  que  tu  es  devenue  sourde,  depuis  ma  dernière  visite?... 
Une  réshiel  —  cria-t-il  encore, —  m'entends-tu? 

Même  silence,  même  immobilité  de  Térésina. 

—  Pardieu  1  j'aurai  plus  vite  fait  d'en  allumer  une  moi-même. 

Ce  disant,  il  appuya  les  pieds  de  Marie,  qu'il  n'avait  cessé  de  tenir, 

sur  le  tas  d'immondices  servant  de  couche  à  la  folle,  et  battit  le  briquet, 

M  résioc  crépita,  8'en£lanima«  éclairant  ce  hideux  repaire  où  Téré- 
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sina,  vautrée  sur  le  sol,  regardait  fixement  la  Jeune  fille,  toujours 
soutenue  par  le  baron. 

—  Eh  bien  !  —  fit  Laurent  en  s'approchant,  —  que  fais-tu  là, 
femelle  de  Satan? 

—  Une  femme  1  —  dit  de  sa  voix  gutturale  la  démente. 

—  Oui,  une  femme...  une  jeune  fille  !  Et  puis  après? 

—  Bien  belle  !  —  pours-iivit  Térésina,  comme  se  parlant  à  elle- 
même. 

Puis,  se  redressant  tout  à  coup  : 

—  Morte  I 

Alors,  elle  fit  entendre  ce  rire  sec  et  saccadé  qui  lui  était  familier. 

—  Bien  I...  Bien  I...  —  murmura-t-elle  encore.  —  Morte  1...  Bien  !... 
Bien  !... 

Laurent  haussa  les  épaules,  et  lui  mettant  le  bâton  fumant  dans  la 
main,  il  commanda  : 

—  Eclaire-nous  1 

La  folle  obéit  et  précéda  les  misérables  en  riant  toujours  et  en 
entrecoupant  son  rire  de  ces  sinistres  mots  qu'elle  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Morte  1...  Bien  !...  Bien  !... 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  premier  étage,  le  seul  qui  existât,  —  on  s'en 
souvient. 

Décrire  cet  intérieur,  serait  retomber  dans  ce  que  nous  avons  dit 
à  propos  du  rez-de-chaussée. 

Même  nudité,  même  aspect,  sauf  que  le  plancher  était  moins  encom- 
bré de  saletés. 

Une  large  fenêtre,  ouvrant  sur  le  milieu  du  fleuve  et  dont  un  épais 
volet,  hermétiquement  clos,  était  percé  d'une  étroite  lucarne,  donnait 
à  cette  pièce  l'aspect  d'un  cachot. 

—  Là  î  —  fit  Laurent,  après  avoir  étendu  Marie  sur  le  plancher.  — 
Elle  sera  ici  comme  une  petite  princesse. 

Le  rire  de  la  folle  s'accentua. 

—  Tais-toi  donc,  bêtasse  I  —  ajouta-t-il,  presque  courroucé. 
Le  baron  regardait  de  tous  côtés. 

—  Que  cherche  monseigneur  1  —  l'interrogea  Laurent. 

—  Le  nécessaire. 

—  Bah  I...  on  s'en  passe  I 

—  Non  pas  !...  Va  chercher  un  siège  dans  la  gondole.  Tu  apporteras 
en  même  temps  toutes  les  couvertures  que  tu  y  trouveras. 

Laurent  maugréa  en  dedans  ;  mais  lv.rce  lui  fut  d'obéir. 
Quand  il  revint,  Tcrésina  bondit  sur  lui  et  voulut  lui  arracher  les 
objets  qu'il  tenait. 

—  Non  !  non  !  —  criait-elle.  —  Morte  I...  morte  I...  Pour  Térésina  ! 

—  Paix,  la  vieille  !  —  dit  sévèrement  Laurent  en  la  repoussant  et  la 
regardant  fixement. 
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La  malheureuse  se  tut  et  trembla  de  tous  ses  membres.  Peut-être 
avait-elle  déjà  senti  le  poids  de  sa  main. 

—  Descends,  —  reprit  la  brute. 

Elle  s'exécuta,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  haineux  sur  la  jeune  flUe. 
Le  poids  de  son  corps  fit  craquer  les  marches  de  Tescaiier  vermoulu. 
Quand  le  silence  se  fut  rétabli,  Laurent,  désignant  Marie,  dit  avec 
lauvaise  humeur. 

—  Ah  ça  I  Est-ce  qu'elle  va  tout  le  temps  rester  en  syncope? 

—  Il  faudrait  peut-être  la  secourir  1 

—  Et  la  placer  sur  un  piédestal  !  —  riposta  insolemment  le  drôle.  — 
Non  patron,  laissons-la  et,  si  vous  m'en  croyez,  occupons-nous  de 
choses  plus  sérieuses. 

—  Qu'est-ce  encore?  —  l'interrogea  le  baron.  —  Et  cjui  peut  te 
préoccuper. 

—  Eh,  pardieu  !  La  gondole. 

—  Eh  bien? 

—  Elle  m'inquiète,  la  gondole.  Eu  la  laissant  à  la  porte  de  la  masure, 
c'est  crier  à  tous  :  «  La  jeune  fille  est  ici  !» 

—  Diable  I  C'est  juste  1...  Alors? 

—  Alors,  il  faut  la  faire  disparaître. 

—  Attends  1 

—  Vous  avez  une  idée? 

—  Oui  I 

Laurent  eut  un  sourire  ironique. 

—  Tout  est  possible  I  —  murmura-t-i!. 
Et  plus  haut  : 

—  Qu'elle  est  l'idée  de  monseigneur? 

—  Voilà  I  Tu  comprends  parfaitement  que  Je  ne  puis  rester  ici? 

—  Pourquoi  donc?  On  y  est  fort  bien  I 

—  Trêve  de  plaisanteries,  drôle  ! 

—  Ah  I...  du  moment  que  c'est  sérieux...  j'attends  que  Votre  Sei- 
gneurie veuille  bien  s'expliquer. 

Raoul  de  Souvré  tira  de  son  pourpoint  une  grosse  montre  à  répéti* 
tion  qu'il  avait  dû  payer  un  bon  prix,  la  fit  sonner  et  murmura  î 

—  Deux  heures  I 

Puis  relevant  subitement  la  tête. 

—  Ecoute  !  —  reprit-il,  —  et  retiens  bien  mes  paroles. 

—  Je  suis  prêt  à  graver  dans  mon  esprit  toutes  les  paroles  de  mon- 
seigneur. 

—  Je  vais  rentrer  chez  moi...  pour  cela,  il  me  faut  traverser  la  Seine; 
je  vais  donc  prendre  la  gondole. 

—  Ca,  ça  peut  se  faire,  après? 

—  Une  fois  sur  la  rive... 

—  Laquelle? 

—  La  Mroite...  J'abandonne  l'embarcation  au  courant  qui  est  trèi 
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f',rt  en  ce  moment.  Nous  avons  encore  deux  heures  de  pleine  nuit.  Kn 
deux  heures,  la  gondole  aura  le  temps  de  f;ùre  du  chemin... 

—  Pas  mal  imaginé.  Mais  vous? 

—  Moi,  marchant  parallèlement  à  la  berge,  en  m'enfonçant  dans  les 
tcMTCs  le  plus  qu'il  me  sera  possible,  je  remonterai  vers  Paris  et  aUein- 
diai  mon  hôtel  bien  avant  le  jour. 

—  Tiens  I  Tiens  I  Moi  qui  croyais  que... 

Et  un  coup  d'oeil  cj'nique  de  l'infâme  valet  acheva  sa  pensée.  Celle-ci 
tv'était  certes  pas  à  l'Iionneur  de  Inintelligence  de  son  maître,  mais 
iîuliquait  suffisamment  que  le  drôle  avait  surpris  les  marques  du  bes- 
tial amour  inspiré  par  l'enfant. 

Le  baron  regarda  Marie. 

—  Oui  1  —  fit-il,  comme  à  lui-même.  —  Elle  est  bien  belle  I 

—  Eh  bien,  alors? 

—  J'attendrai  1 

—  Ah  1  Du  moment  que  vous  pouvez  maîtriser  votre  passion,  à 
votre  choix  1  Maintenant  que  coxupte  faire  monseigneur? 

—  Mettre  à  exécution  un  projet  que  je  viens  de  concevoir. 

—  Hum  !  —  ricana  Laurent.  —  Deux  bonnes  idées  en  une  nuit,  c'est 
merveille  ! 

—  Gomment,  maraud  I 

—  Ah  !  pardon  monsieur  le  baron,  —  fit  très  dignement  le  valet, 
—  entre  nous,  s'il  vous  plaît,  plus  d'expression  de  ce  genre,  c'est 
banal  I...  Soyons  et  restons  amis,  comme  dit  à  Cinna  un  personnage  de 
M.  Pierre  Corneille. 

Et  du  geste,  il  engagea  Raoul  de  Souvré  stupéfait  à  descendre. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  la  salle  basse  Térésina,  accroupie  dans  son 
coin,  les  enveloppa  de  son  regard  ardent  : 

De  Souvré  s'apprêta  à  parth",  mais,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  dit 
à  voix  basse  en  glissant  un  poignard  dans  la  main  de  Laurent. 

—  Si  demain,  sur  le  coup  de  midi,  tu  ne  m'as  pas  revu,  frappe  la 
fille  I...  frappe-la  sans  pitié  t 

—  Oh  1  oh  1  -r-  exclam.a  Laurent,  —  m.auvaise  besogne  I 

—  As-tu  peur? 

—  Dame  I  c'est  grave  I  Et,  vous  savez,  frapper  une  femme,  ce  n'est 
guère  dans  mes  cordes  I 

Il  n'avait  pas  achevé  que  Térésina  !uî  arrachait  l'arme,  en  disant 
de  sa  voix  sépulcrale  : 

—  Moi  !...  moi  I...  Je  la  tue*rai  I...  je  la  tuerai,  la  morte  1 

—  Voilà  qui  concilie  tout  I  —  fit  Laurent  en  passant  sa  manche 
sur  son  front  où  perlait  une  sueur  froide. 

—  Cette  femme  !  — s'écria  de  Souvré  en  reculant  d'un  pas. 

—  Cette  femme  hait  celîe  qui  est  là-haut  !  Pourqvioi?  Le  sait-elle 
elle-même?  Je  ne  le  crois  pas  1...  Idée  de  folle  I  Mais  soyez  persuadé 
qu'elle..,  elle  fera  ce  qu'elle  a  dit. 
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—  Bien  I...  k  midi  1...^  Pas  avant  I...  Veille  à  ce  qu'elle  n'enfreigne 
pas  mon  ordre, 

—  On  veillera,  —  répondit  Laurent. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Alors  vous  me  laissez  ici? 

—  Oui  !  mais  pas  pour  longtemps. 

—  Que  Satan  vous  entende  1 
Ce  disant  il  ouvrit  la  porte. 

Le  baron  sortit,  monta  dans  sa  gondole  et  tout  en  faisant  le  moins 
de  bruit  possible,  traversa  la  Seine  en  godillant  de  l'aviron  d'arrière 
comme  il  avait  vu  faire  à  son  valet. 

Quand  il  fut  arrivé  sur  la  berge,  il  poussa  vigoureusement  du  pied 
la  frêle  embarcation,  et  celle-ci  prit  lentement  le  courant. 

Laurent  l'ayant  suivi  du  regard,  le  devinant  plutôt  qu'il  ne  le  voyait, 
rciitra  alors  dans  le  taudis  dont  il  referma  soigneusement  la  porte. 

Là,  à  la  lueur  vacillante  de  la  résine,  la  folle  jouait  avec  le  poignard, 
tout  en  faisant  entendre  son  rire  diabolique. 


IV 
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En  se  retrouvant  pour  la  seconde  fois,  sur  la  berge,  Folavril  et 
Malvenu  cherchèrent  à  s'orienter. 

Evidemment,  ils  n'avaient  qu'à  suivre  à  nouveau  le  cours  du  fleuve 
témoin  de  leurs  anciens  exploits,  spectateur  indifférent  de  tant  de  crimes 
passés  et  présents. 

C'est  ce  qu'ils  convinrent  de  faire,  mais  cette  fois  sans  se  séparer. 

Où  allaient-ils?  Ils  l'ignoraient.  Seulement  ils  s'étaient  mis  en  tète 
de  marcher,  de  courir  plutôt,  convaincus  qu'ils  se  trouvaient  sur  la  piste. 

Ds  y  étaient,  en  effet,  et  rien  n'était  plus  facile  de  le  deviner.  N'était- 
ce  pas  de  ce  côté  qu'avait  disparu  la  gonriole  emmenant  l'enfant  pour 
laquelle  ils  avaient  voulu  mourir,  et  pour  laquelle  encore  ils  étaient 
prêts  à  donner  la  dernière  goutte  de  leur  sang? 

Mais,  cette  piste,  —  et  c'était  là  ce  qui  les  désespérait,  —  ne  l' avaient- 
ils  pas  déjà  dépassée? 

Persuadés,  ainsi  que  l'avait  expliqué  Malvenu,  que  les  ravisseurs 
étaient  revenus  sur  leurs  pas  pour  rentrer  eu  ville,  ils  modérèrent  leur 
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allure  et,  à  la  ft^çon  dos  Indiens,  qui  reconnaissent  sur  le  sol  la  trace 
(h-,  ceux  qu'ils  poursuivent,  essayèrent  de  relever  des  empreintes  de 
pas  sur  cette  terre  détrempée  par  de  récentes  pluies. 

Ils  n'avaient  pas  encore  prononcé  un  mot.  Aussi,  le  besoin  de  parler 
se  faisait-il  impérieusement  sentir,  chez  Folavril  surtout.  En  effet,  nos 
lecteurs  le  savent,  le  géant  était  la  loquacité  même. 

Il  rompit  ce  silence  par  une  banalité  à  l'usage  de  tous  les  bavards 
en  une  nuit  obscure  : 

—  Vois-tu  quelque  chose?  —  demanda-t-il  à  son  acolyte. 
•    —  Rien  de  rien  1  —  murmura  ce  dernier. 

—  Par  Jupiter  et  toutes  ses  foudres  1  Je  m'attendais  à  ta  réponse 
insipide,  petit  !  Tant  pis,  j'éprouvais  le  besoin  d'entendre  ta  douce  vr.ix. 

—  Ga  te  fait  une  belle  paire  de  chausses  et  à  moi  aussi  1 

—  A  toi,  je  ne  sais  pas  ce  que  ça  peut  faire  !  A  moi,  sans  plaisanterie, 
ça  procure  un  certahi  bien-être.  Cette  solitude  et  cette  obscurité  me 
tenaillent  le  cœur.  Je  me  croyais  défunt  ! 

—  Mieux  vaudrait  peut-être  que  nous  le  fussions!...  —  soupira  le 
petit  homme. 

—  Nous  souffririons  moins,  je  te  l'accorde  1  Cependant  nous  ne 
rendrions  aucun  service  à  l'enfant. 

—  Pour  ce  que  nous  lui  sommes  utiles... 

—  Ventre  à  coliques  1  Tes  génuflexions  me  mettent  hors  de  moi  !... 
Que  veux-tu  que  nous  fassions  de  plus? 

—  La  retrouver  1 

Cette  logique  désarma  Folavril.  Il  s'écria  à  son  tour  en  dressant 
vers  le  ciel  ses  grands  bras  dont  la  vue,  un  siècle  plus  tard,  eût  certai- 
nement pu  aider  Chappe  à  inventer  son  télégraphe  aérien. 

—  C'est  vrai  I  nous  le  devrions...  Que  faire  pour  cela? 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  te  le  demanderais  pas  ! 

L'autre  allait  répondre,  il  avait  même  la  bouche  ouverte  pour 
lancer  un  formidable  juron,  quand  un  cri,  pai-tant  du  milieu  de  la 
Sciiic,  m.ais  à  une  distance  relativement  éloignée,  arriva  jusqu'à  eux. 

Les  lèvres  du  jureur,  partiellement  pénitent,  se  refermèrent  sans 
articuler  le  moindre  mot. 

Malvenu,  lui  saisissant  le  bras,  lui  souffla  à  l'oreille  : 

■ —  Tu  as  entendu? 

—  Par  les  cornes  de  Belzébuth  I  A  moins  d'être  sourd 
■ —  C'est  un  cri  huînain  I 

—  Poussé  par  un  homme  I...  ou  que  je  sois  réduit  â  me  dévorer  par 
faim  1 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

Folavril  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  réfléchir. 

—  Alerte,  petit  !  Il  doit  se  passer  quelque  chose  par  là  1 

Tous  deux  reprirent  leur  course  en  opérant  de  la  façon  particulière 
^'ils  avaient  adopté  pour  aller  de  front,  l'un  tricotant  fiévreusement 
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de  ses  pelitos  Jr^mbes,  l'autre  écartant  paisiblement  et  sans  trop  se 
presser,  ses  liaules  échasses. 

Le  cri  qu'ils  venaient  d'entendre  était  précisémont  celui  qui  était 
arrivé  ju;^  qu'aux  ravisseurs,  alors  que  leur  victime  appelait  à  l'aide. 

Folavril  et  Malvenu,  en  proie  à  une  agitation  extrême,  coururent 
pendant  quelques  minutes  encore. 

Leurs  ytux,  perçant  les  ténèbres,  explorèrent  la  masse  liquide. 

Rien  ne  leur  apparut. 

Tout  était  redevenu  calme  et  silencieux. 

—  Je  l'entends  1...  je  l'entends  encore!...  soulTlait  Folavril.  —  Je 
l'ai  dans  l'oreille  1...  Soif  de  damné  !  il  y  avait  de  la  rage  dans  ce  cri  1 

—  Rage  impuissante. 

—  Comme  celle  que  nous  éprouvons  1 

—  Si  c'était  Gérard? 

—  Gérard?...  Quelle  maladroite  idée  I...  E  n'aurait  aucune  raison  de 
trahir  sa  présc  ICC. 

—  C'est  jusîe  I  En  ce  cas,  je  m'y  perds  ! 

—  Silence  !  —  fit  tout  à  coup  ie  petit  homme  I 

—  Qu'y  a-t-îlî 

—  Aplatis-toi  I 

—  Tu  vois  quelque  chose? 

—  Non  !  J'entends  ! 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  de  pas  1 
Folavril  tendit  l'oreille. 

—  Oui  !  —  munnura-t-il  à  son  tour  le  plus  bas  qu'il  put 
Ils  se  baissèrent  vivement. 

Deux  hommes,  marchant  insouciants,  en  gens  qui  n'ont  rien  à  crain- 
dre, par  cela  nnijae  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre,  sortirent  de  l'ombre,  et 
piquèrent  sur  les  deux  capitaines  d'aventures. 

Ils  allaient  passer  quand  ceux-ci  se  levèrent  brusquement. 

Surpris,  les  nouveaux  venus  firent  un  pas  en  arrière. 

—  Qui  va  là?  —  dit  l'un  d'eux. 

—  Au  lieu  d'interroger,  —  ordonna  la  grosse  voix  de  Folavril,  — 
répondez. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Chien  d'enfer  I  je  crois  que  vous  récidivez  I...  que  vous  importe 
d'ailleurs? 

—  Il  nous  importe  beaucoup,  au  contraire  I...  Si  vous  ne  voulez  rien 
dire,  laissez-nous  le  champ  libre. 

Celui  qui  venait  de  prononcer  ces  mots  terminait  à  peine  qu'il  se 
sentit  saisir  à  la  gorge  par  la  main  de  fer  du  géant. 

—  A  moi,  camarade  1  —  râla-t-il  d'une  voix  étoulTée. 

Le  camarade,  tenu  en  respect  par  la  rapière  de  Malvenu,  —  lequel 
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n'avait  pas  à  son  service  des  muscles  aussi  puissants  que  ceux  de  i^on 
aiai,  mais  était  dextre  au  jeu  de  l'arme  blanche,  —  se  contenta  de 
répondre  en  geignant  lamentablement  : 

—  Nous  sommes  de  pauvres  diables  bien  inoffensifs  I 

—  D'où  venez-vous? 

—  Du  bas  de  la  rivière,  où  nous  avons  tendu  des  filets. 

—  Ou  alioz-vous? 

—  En  l'Isle,  où  nous  avons  hâte  de  regagner  notre  demeure. 
Folavril,  trop  peu  malicieux  pour  le  métier  de  limier  qu'il  entrepre- 
nait, lâcha  celui  qu'il  tenait,  et  dit  : 

—  C'est  bien.  Vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  que  de  s'expliquer. 
Malvenu,  plus  positif  et  moins  confiant,  interrogea  à  son  tour  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  toujours  suivi  la  berge? 

—  Toujours  I  —  répondit  sans  trop  réfléchir  le  second  noctambule. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  pouvoir  nous  renseigner. 

—  Si  cela  nous  est  possible,  ce  sera  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  N'avez-vous  pas  vu,  descendant  le  fleuve,  une  barque,  une  sorte 
de  gondole,  montée  par  plusieurs  personnes. 

Les  deux  individus  se  regardèrent  et  tressaillirent, 

—  Si,  vraiment  I  —  répondit  le  premier,  le  plus  arrogant,  —  même 
que  cela  nous  a  vivement  intrigués. 

—  Ah  I  —  firent  ensemble  Folavril  et  Malvenu. 

—  Et,  y  a-t-il  longtemps?  —  interrogea  ce  dernier. 

—  Dix  minutes  au  plus. 

—  La  barque  a-t-elle  continué  à  descendre? 

L'adversaire  du  petit  homme  allait  peut-être,  pris  d'émulation, 
répondre  à  son  tour,  mais  l'autre,  celui  que  surveillait  Folavril,  répli- 
qua vivement  : 

—  Que  non  pas. 

—  Elle  s'est  arrêtée,  alors? 

—  Oui,  bien  I 

—  Où  cela? 

—  Là-bas  I...  en  face  ! 

Et  tendant  le  bras,  il  indiqua  l'autre  rive  du  fleuve. 
Le  géant  étouffa  une  imprécation. 

—  De  loin, —  ajouta  le  parleur, — nous  avons  assisté  au  débarqucmont. 
Il  fallait  que  Folavril  et  surtout  Malvenu  fussent  bien  troublés  pour 

ajouter  foi  à  ce  racontar,  attendu  que,  par  cette  nuit  sombre,  il  était 
absolument  impossible  d'apercevoir  l'autre  rive. 

Pourtant  dans  la  disposition  d'esprit  où  ils  se  trouvaient,  ils  ne 
songèrent  même  pas  à  combattre  cette  grossière  version. 

—  Et  de  là?  —  int(  rrogea  encore  Folavril. 

—  De  là,  —  répondit  son  interlocuteur,  celui  qu'il  avait  pris  à  parti, 
— il  nous  a  semblé  que  ceux  qui  avaient  mis  pied  à  terre  rebroussaient 
chemin  et  remontaient  vers  Paris. 
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—  Et,  dites-moi,  —  fit  Malvenu,  qui  se  grattait  silencieusement  la 
tête,  —  n'avez-vous  pas  entendu  un  cri? 

—  Un  cri? 

—  Oui.  Il  semblait  partir  du  milieu  du  fleuve,  il  y  a  le  quart  d'une 
heure,  environ? 

—  Je  n'ai  rien  entendu  de  semblable, —  répondit,  trouvant  enfin 
le  moyen  de  placer  un  mot,  celui  qu'il  gardait  toujours  à  vue. 

—  Moi  non  plus  I  —  surenchérit  l'autre. 

—  C'est  étrange  I  —  pensa  le  petit  homme. 

Folavril  tout  aussi  perplexe  tortillait  furieusement  sa  broussailleuse 
moustache. 

—  Vous  ne  nous  trompez  pas?  —  demanda-t-il,  tout  à  coup  de  sa 
voix  tonnante. 

—  Oh  1  —  exclama  avec  indignation  le  plus  silencieux  des  deux 
noctambules. 

—  Quel  serait  notre  intérêt? 

—  Au  fait,  ils  ont  raison  1  —  pensa  Fola\Til.  —  Qu'en  dis-tu  mar- 
quis? 

—  Hum  !  —  gronda  ce  dernier. 

—  Tu  doutes? 

—  Un  peu  1 

—  Enfin,  quoi?  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  les  écharper,  ces 
bougres? 

—  Non  !  ce  serait  pousser  trop  loin  la  question  1 

—  En  ce  cas? 

—  Qu'ils  partent  ! 

—  Vous  êtes  libres!  —  dit  poliment  Folavril;  —  allez  au  diable! 

—  Dieu  vous  garde,  messeigneurs  1  —  répliquèrent  ensemble  les 
deux  drôles. 

Et  après  avoir  poussé  un  long  soupir  de  soulagement,  ils  s'éloignè- 
rent en  toute  hâte  et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître. 

Dès  qu'ils  furent  hors  de  portée  de  la  voix,  l'un  d'eux  ricana  douce- 
ment et  dit  tout  bas  à  son  compagnon  : 

—  Si  Laurent  n'est  pas  content  de  nous,  c'est  qu'il  sera  diablement 
diffîcile  I  n'est-ce  pas  Plaimbert? 

—  Filons,  compère  Argoulot  I  —  répliqua  l'autre,  —  ces  deux  sei- 
gneurs, —  car  ce  sont  des  seigneurs,  à  n'en  pas  douter. 

—  Je  crois  bien  1...  Un  marquis  1 

—  Ces  deux  seigneurs,  —  dis-je, —  n'ont  pas  l'air  faciles.  Le  tien  a 
la  poigne  soUde,  le  mien  l'épée  preste  et  s'il  leur  prenait  l'envie  de  se 
raviser... 

—  Bah  I  Nous  détalerions  plus  vite  qu'eux  I  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  as 
raison  I  Hâtons  le  pas  ! 

Argoulot  et  Plaiaibert,  les  deux  misérables  embauchés  comme 
ranieiu^  par  Laurent,  sur  cette  «^ejrnière  ré.O^xion  se  mirent  à  courir. 
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Restés  seuls,  Folaviil  geignit  : 

—  11  nous  faut  absolument  traverser  la  Seine  I 

—  Traverse-la  si  tu  veux,  —  riposta  Malvenu  sur  un  ton  de 
méchante  humeur,  —  moi  je  vais  de  l'avant  !...  Je  flaire  le  gibier  I 

—  Par  le  ventre  afTamé  de  M™«  Putipharl  puisque  ces  deux 
hommes  nous  ont  affirmé... 

—  Leur  affirmation  ne  m'a  pns  convaincu,  —  répliqua  avec  un  eniè- 
tement  incompréhensible  le  court  Malvenu.  —  Je  flaire  aussi  la  tra- 
hison t 

—  Soit  !  D'ailleurs,  s'il  est  encore  temps  de  leur  couper  la  retraite 
à  ces  chenapans,  j'arriverai  plus  tôt  que  toi  !...  Ah  I  —  fit  encore  Fola- 
vril  comme  par  réflexion,  —  on  doit  entendre  d'une  rive  à  l'autre? 

—  Quand  on  donne  de  l'organe,  oui  1 

—  Si  tu  m'entends  appeler?... 

—  Dussé-je  traverser  à  la  nage;  —  s'écria  le  bout  d'homme,  ne 
laissant  pas  achever,  —  j'accourrai. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  toi  I 
Puis,  avec  décision  : 

—  En  chasse,  petit  ! 

Sans  attendre  de  réponse,  il  pivota  sur  lui-même  et  s'éloigna  de 
toute  la  vitesse  de  ses  longues  jambes. 

Malvenu  poursuivit  son  chemin. 

Il  réfléchissait,  le  petit  homme,  et  ses  réflexions  n'étaient  pas  de 
nature  à  lui  rendre  le  calme  dont  il  avait  tant  besoin. 

Au  contraire,  il  s'exaltait  de  lui-même  et  cette  exaltation  le  paralysait 
au  point  de  lui  enlever  toutes  ses  facultés  d'observateur. 

Il  marchait  à  l'aventure,  tournant  de  temps  à  autre  la  tête  à  droite 
ou  à  gauche;  et  c'était  tout. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  devant  l'îlot  sur  lequel  s'élevait  la  •  Maison 
Cardinale  ». 

Instinctivement,  il  s'arrêta  et  contempla,  presque  malgré  lui,  cette 
sinistre  construction. 

Sans  s'en  rendre  compte,  il  éprouva  une  sorte  de  malaise;  son  cœur 
battit  plus  violemment. 

—  Qu'ai-je  donc?  —  pensa-t-il. 

Après  avoir  longuement  respiré  il  chercha  à  se  raisonner  : 

—  Ce  doit  être  la  fatigue,  jointe  aux  émotions  de  cette  terrible  nuit. 
Il  voulut  continuer  sa  route;  ses  jambes  fléchirent,  refusant  de  le 

porter. 

—  Que  signifie?  —  se  demanda-t-il  encore.  —  Serais-je  ankylosé? 
Péniblement,  il  fit  quelques  pas  en  rebroussant  chemin. 

Chose  bizarre,  étrange,  à  laqueUe  il  n'attacha  malheureusement  pas 
d'importance,  car  peut-être  eût-il  trouvé  la  clé  de  ce  mystère,  ses  jam- 
bes se  raffermirent  comme  par  enchantement,  quand  il  se  retrouva  ea 
face  de  la  maisoc  maudite. 
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—  Cela  va  mieux  1  —  se  contenta-t-il  de  soupirer. 

Et  il  ret-ourna  la  lêLe  pour  explorer  une  dernière  fois  le  fleuve. 

Soudain,  il  crut  apercevoir  comme  une  masse  noire,  suivant  le  cou- 
rant; cette  ombre  allait  plus  près  de  la  rive  droite  que  de  la  gauciie, 
celle  sur  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Une  barque  1  —  fit-il.  —  Assurément,  ce  ne  peut  cire  qu'une 
barque  1 

Retrouvant  alors  toute  son  énergie,  il  bondit  en  avant. 

Longtemps  il  suivit  cette  forme  indécise  qui,  livrée  aux  caprices  du 
courant  finit  par  se  rapprocher  de  lui. 

Quand  elle  ne  fut  plus  qu'à  quelques  mètres,  il  s'arrêta  brusquement 
et  étouffa  un  cri. 

—  La  gondole  1  —  exclama-L-il.  —  La  gondole  de  M™«  la  duchesse  l 
Dans  sa  fièvre,  croyant  avoir  parlé  tout  haut,  quand  en  réalité,  ses 

ièvres  n'avaient  rien  exprimé,  il  se  donna  un  formidable  coup  de  poing 
pour  se  punir  de  cette  imprudence. 

Et,  convaincu  que  les  ravisseurs  allaient  aborder,  il  s'approcha  eu 
rampant,  le  plus  qu'il  put. 

La  gondole,  —  car  c'était  elle,  en  effet,  —  avançait  doucement, 
poussée  par  le  remous;  il  était  évident  qu'elle  allait  atterrir. 

Quelques  secondes  encore  et  son  avant  fit  une  légère  trouée  dans  la 
terre  vaseuse. 

Malvenu  bondit,  l'épée  à  la  main. 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction,  quand  il  constata  que  per- 
sonne n'était  à  liord. 

Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Les  misérables  !  —  murmura-t-il. 

Après  un  temps  employé  à  remettre  son  épée  au  fourreau,  il  reprit: 

—  Allons  !  les  hommes  qui  nous  ont  renseignés  disaient  vrai,  et  je  ne 
suis  qu'une  buse  d'avoir  pense  autrement.  Oui  !  c'est  clair  1  La  gon- 
dole, quand  je  l'ai  aperçue,  venait  de  l'autre  rive  I  C'est  là  qu'ils  l'ont 
abandonnée. 

Mais  alors,  —  exclama-t-il,  en  relevant  brusquement  la  tête,  — 
Folavril  avait  raison  1  II  est  sur  la  piste,  la  vraie,  la  bonne  !,..  Et  il  va 
peut-être  succomber  sous  le  nombre  de  ces  assassins  I  Allons  donc  I  je 
serai  de  la  partie  1 

S'élançant  dans  la  gondole,  et  saisissant  en  honame  expérimenté 
l'aviron  de  poupe,  il  remonta  vigoureusement  le  courant. 

Quand  il  repassa  devant  la  «Maison  Cardinale  a, il  ressentit  ce  même 
et  indéfmissable  malaise  qu'il  avait  déjà  éprouvé. 

—  Courage,  Malvenu  1  —  fit-il  en  raidissant  ses  muscles.  —  C'est 
pour  ta  fille  1  C'est  pour  ton  ami  l 

Et  il  passa... 

Folavril,  après  avoir  retraversé  le  pont,  sc.rctrouva.svir  ia  berge  qu'i*. 
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avait  déjà  explorée  et,  à  l'instar  de  son  ûdèle  ami,  chercha,  fureUi, 
interrogea  la  terre  et  PtiOiizon. 

Nombre  de  saints  du  paradis  l'aidèrent  à  supporter  son  méconLenle- 
ment.  II  invoqua  presque  toutes  les  sommités  cèles  les  passant  en 
revue  son  répertoire  le  plus  choisi;  mais  il  est  à  supposer  que,  cette 
nuit-là,  les  bons  apôLrcs  n'étaient  pas  avec  lui,  car  pas  un  ne  lui  fit 
trouver  ce  qu'il  cherchait  avec  tant  d'opiniâtreté;  c'est-à-dire,  une 
trace,  un  indice  ou,  mieux  encore,  une  créature  humaine  pouvant  le 
renseigner. 

Après  un  long  temps  passé  à  ce  genre  d'exercice,  il  s'arrêta  tout  à 
coup  et  se  tint  le  petit  raisonnement  suivant. 

—  Folavril,  mon  ami,  tu  n'es  qu'un  sot.  Si  Malvenu  était  là,  il  te  le 
dirait  tout  net...  Comment  on  a  pris  soin  de  te  dire  que  les  coquins 
avaient  rebroussé  chemin  et  tu  t'avises  de  les  chercher  sur  la  berge, 
quand  il  est  absolument  certain  qu'ils  ont  dû  pousser  bien  avant  dans 
les  terres  labourées?...  Allons,  allons  !  tu  manques  de  flair,  ou  que  la 
foudre  te  serve  de  médecine  I 

Sans  désemparer,  il  fit  alors  une  conversion  à  droite  et  marcha  droit 
devant  lui. 

Tout  en  arpentant  le  terrain,  il  continuait  à  monologuer  : 

—  Ce  petit  Malvenu...  non,  en  tout  autre  moment,  j'en  rirais,  ma 
foi,  de  bon  cœur.  Il  se  croit  d'une  force  I...  Cherche,  avorton,  cherche  I... 
M'est  avis  que  tu  aurais  mieux  fait  de  m' accompagner,  car,  si,  comme 
je  l'espère,  je  rencontre  les  scélérats,  éloigné  de  la  Seine  comme  je  le 
suis  déjà  tu  n'entendras  pas  ma  voix;  alors,  il  faudra  en  découdre  tout 
seul  1...  Eh  bien  !  on  en  découdra...  et  proprement  I...  Par  saint  Pierre, 
gardien  de  ma  place  en  Paradis  I  qu'ils  apparaissent  et  je  les  pourfends 
tous  1  je  les  pulvérise  1  je  les  triture  ! 

Malheureusement,  son  ardeur  belliqueuse  ne  trouva  pas  à  s'exercer. 

Il  marchait,  marchait  toujours. 

L'obscurité  se  dissipait  peu  à  peu  et,  quoiqu'il  fît  encore  nuit,  ou 
distinguait  plus  nettement  et  aune  grande  distance  les  objets  environ- 
nants. 

Un  instant,  Folavril  crut  enfin  qu'il  allait  pouvoir  interroger  l'être 
humain  qu'il  désirait  tanît  voir. 

Loin,  bien  loin,  devant  lui,  il  aperçut,  à  la  lueur  naissante  de  l'aube, 
la  silhouette  d'un  homme. 

—  Par  la  lance  dorée  de  l'archange  1 —  exclama-t-il. —  En  voilà  un 
qui  me  renseignera  peut-être  I  i 

Il  pointa  dans  la  direction  de  l'homme  entrevu,  franchissant  sans  ' 

effort  haies  et  fossés.  1 

L'homme  semblait  avoir  des  ailes,  tant  sa  marche  était  accélérée.  » 

—  Eh  1  —  pensa  Folavril.  — ■  Le  gaillard  est  pressé  1  '- 
Tout  à  coup,  il  poussa  une  exclamation  formidable  : 

—  Sang  du  Christ  i  mais  c'est  un  gentilhomme  l 


40  LE   FILS   DJE   d'aRTAûNAK 

n  venait  en  effet,  de  distinguer  le  laige  feutre,  orné  d'une  plume, 

qui  recouvrait  le  chef  de  l'individu. 

De  plus,  à  chaque  enjambée  que  faisait  ce  dernier,  le  va-et-vient  d'un 
épée  dont  la  pointe  se  portait  en  arrière,  apparaissait  distinctement. 

—  Oh  !  oh  1  —  se  dit  notre  géant. 

H  prit  le  pas  de  course. 

Quelques  secondes  plus  tard,  l'homme  accéléra  également  son  allure 
et,  gagnant  de  vitesse  sur  l'ex-soudard  que  la  fatigue  avait  rompu,  dis- 
parut bientôt  en  atteignant  les  premières  maisons  de  la  ville. 

Folavril,  absolument  abasourdi,  lança  un  retentissant  juron  et  un 
peu  soulagé  chercha  faute  de  mieux,  à  se  rendre  compte  de  l'endroit 
où  il  se  trouvait. 

Il  n'eut  pas  besoin  d'un  long  examen  pour  établir  ce  plan  topogra- 
phique. 

Il  était  à  l'extiémité  de  la  rue  Saint-Antoine  tout  près  de  ia  porte 
Baudet. 

A  sa  gauche,  des  terrains  vagues;  ceux  qu'il  venait  précisément 
d'explorer;  à  sa  droite,  le  commencement  de  la  rue  des  Bai-res,  rue 
par  laquelle  l'homme  qu'il  poursuivait  avait  disparu. 

Il  s'y  engagea  et,  après  avoir  marché  quelque  temps,  déboucha  non 
loin  de  la  Bastille. 

La  fameuse  prison  d'Etat  ofîrait  un  vaste  édifice  dont  le  plan  aurait 
figuré  un  parallélogramme  régulier,  si  les  deux  tours  du  milieu  n'eus- 
sent formé  une  espèce  d'avant-corps. 

La  Bastille,  dont  la  première  pierre  fut  posée  le  22  avril  1370  par 
Hugues  Aubriot,  prévôt  de  Paris,  passait  pour  un  des  plus  importants 
châteaux  forts  de  l'Europe.  Ses  murailles  avaient  vingt-quatre  mètres 
de  hauteur.  Les  huit  tours  étaient  désignées.  Celles  du  côté  de  la  ville 
sous  le  nom  de:  tour  du  Puits,  tour  de  la  Liberté,  —  horrible  dérision  I  — 
tour  de  la  Bertaudière  et  tour  de  la  Bassinière;  celles  du  côté  du  fau- 
bourg :  la  tour  du  Coin,  la  tour  de  la  Chapelle,  la  tour  du  Trésor  et 
la  tour  de  la  Comté. 

La  principale  entrée  donnait  rue  Saint-Antoine,  en  face  de  la  rue 
des  Tournelles. 

Ce  fut  là,  que  se  trouva  tout  à  coup  Folavril. 

Il  faisait  à  peine  jour,  et  déjà  quelques  ouvriers  se  rendaient  au 
travail. 

Notre  capitaine  d'aventures  demanda  à  l'un  d'eux  s'il  n'avait  pas 
rencontrv^  un  gentilhomme  marchant  très  vite. 

n  lui  fut  répondu  négativement. 

ïï  poursuivit  sa  route,  au  hasard,  fort  marri  d'avoir  été  loué  car,  à 
présent,  il  n'.'^n  doutait  pas,  l'homme  ne  s'était  rais  k  courir  qu'après 
avoir  acquis  la  certitude  qu'il  était  dépisté. 

Proîiaui:  la  rue  d-^s  Tr^iimelles,  i)  rpvint   •^-  r  r.r-  rn".  pnr  la  ports 
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Saint-Antoine  et  se  retrouva  bientôt  de  l'autre  côté  de  la  Bastille,  daiis 
la  rue  du  Rempart. 

S'il  était  entré  dans  la  vue  du  Pas-de-la-Mule.  peut-êlre  aurait-il  vu 
le  gentillîomnie  qu'il  avait  poursuivi,  —  car,  i!  ne  s'était  pas  tro)iip<', 
c'était  bien  un  gentilhomme,  —  pénétrer  furtivement  dans  un  petit 
hôtel  dont  la  porte  se  referma  sans  bruit  derrière  lui. 

L'oreiUe  basse  et  la  mine  absolument  déconfite,  le  pauvre  Folavvil 
longea  la  rue  Sauit-Paul,  gagna  la  Seins  et,  lentement,  se  dirigea  vers 
l'île  Saint-Louis. 

Pendant  ce  temps,  qu'était  devenu  Gérard? 

Avait-il  été  plus  heureux  que  Folavril  et  Malvenu? 

Et  encore,  ce  dernier  ramenait  la  gondole,  vide,  il  est  vrai;  mais 
enfin,  il  n'avait  pas  fait  complètement  buisson  creux. 

Le  passeux,  dont  les  yeux,  habitués  à  l'obscurité,  distinguaient  de 
fort  loin,  après  avoir  fait  la  promesse  que  nous  savons  au  comte  d' Ablin- 
court  rama  vigoureusement. 

Pour  éviter  d'être  surpris,  il  voguait  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
cherchant  de  préférence  les  endroits  les  plus  sombres. 

Sa  barque,  moins  chargée  que  ne  l'était  la  gondole,  gagnait  de 
vitesse.  A  certains  moments,  il  dut  abandonner  les  avirons. 

Api'ès  avoir  tourné  un  îlot  et  sur  le  point  d'en  dépasser  la  pointe,  il 
entendit  tout  à  coup  la  voix  angoissée  de  Marie  qui  appelait  au^secours. 

Malgré  lui,  ne  pouvant  se  maîtriser,  il  repondit  par  un  cri  strident 
qui  arriva  jusqu'aux  ravisseurs  en  même  temps  qu'il  glaçait  d'efîroi 
Folavril  et  Malvenu. 

Comprenant  immédiatement  la  faute  qu'il  venait  de  commettre,  il 
rama  en  arrière  et  alla  se  blottir  dans  une  petite  anse  de  l'îlot  où,  plus 
mort  que  vif,  il  attendit. 

Quand  il  se  risqua  à  sortir  de  là  et  à  pousser  en  avant,  il  ne  distingua 
plus  rien. 

La  gondole  avait  disparu. 


ou  MALVENU,  APRÈS  AVOIB  ÉTÉ  GONDOLIER,  DEVIENT  AMBASSADBUB 

Quand  l'ami  de  Folavril  arriva  à  l'estacade  qu'avait  fait  établir  la 
duchesse  pour  y  abritex  son  eiubarcaLioa  véniiicnne,  il  faii^ait  ejicor* 
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Le  petit  homme  avait  mis  moins  de  temps  à  remonter  la  Seine  que 
son  compagnon  n'en  avait  employé  à  poursuivre,  à  travers  les  terres 
labourées,  le  mystérieux  gentilhomme  qu'il  n'avait  pu  atteindre. 

Une  anxiété  terrible  se  peignait  sur  les  traits  du  pauvre  Malvenu. 

Pendant  ce  long  trajet  quoiqu'il  eût  attentivement  prêté  Foreille, — 
les  deux  mêiue,  —  il  n'avait  pas  entendu  l'appel  de  son  acolyte. 

Cela  le  faisait  cruellement  souiïrir  et,  toutes  les  suppositions  étant 
permises,  il  en  arriva  à  se  représenter  Folavril  râlant,  mourant,  percé 
d'outre  en  outre  par  les  assassins  qui  avaient  dû  le  suiprendre. 

—  Oui  I  oui  I  —  se  disait-il.  —  Il  a  été  attaqué  à  Timproviste.  Les 
misérables  se  seront  rués  sur  lui  et  ne  lui  auront  même  pas  laissé  le 
temps  de  pousser  un  cri...  ce  cri  suprême  qui  m'eût  fait  accourir. 

Seul  au  monde  1 —  ajouta-t-il,  tristement, —  ah  I  mon  pauvre  Fola- 
vril, si  tu  n'es  plus,  je  ne  tarderai  pas  à  t' aller  rejoindre  I 

Un  espoir  le  soutenait,  cependant;  espoir  bien  faible,  il  est  vrai,  mais 
auquel  il  s'accrochait  avec  ténacité. 

Peut-être,  agissant  de  ruse,  son  ami  avait-il  découvert  quelque  chose 
et  était-il  revenu  chez  la  duchesse. 

Cela  était  possible,  en  somme. 

La  vie  de  Marie  étant  en  jeu,  il  avait  sans  doute  jugé  à  propos  de  ne 
se  risquer  qu'à  bon  escient,  et  peut-être  aussi  était-il  accouru  pour 
cliercher  du  renfort. 

Toutes  ces  pensées,  qui  se  heurtaient  dans  la  tête  du  pauvre  Mal- 
venu, lui  coupaient  bras  et  jambes,  —  les  bras  surtout  déjà  si  éprouvés 
pai'  le  dur  exercice  de  la  godille. 

Après  avoir  amarré  la  gondole,  il  se  dirigeait  vers  l'hôtel  de  Sando- 
val,  quand  une  réflexion  lui  vint  qui  lui  fît  subitement  changer  son 
itinéraire. 

—  Si  Folavril,  croyant  m'y  rencontrer,  était  revenu  au  gîte?  — 
pensa-t-il. 

Et  sans  perdre  de  temps,  il  courut  à  son  propre  hôtel. 

Mais,  là,  première  déception  :  l' ex-soudard  n'avait  pas  reparu. 

Alors,  titubant  comme  un  homme  ivre,  il  ressortit  et  arriva,  hale- 
tant, rue  de  Bourbon. 

Quand  il  souleva  le  lourd  marteau  qui  s'étalait  au  milieu  de  la  porte 
massive  de  l'hôtel  de  Sandoval,  il  le  tint  durant  quelques  secondes 
avant  de  le  laisser  retomber. 

Il  pensait  : 

—  Que  vais-je  dire?  Et  quelle  attitude  vais-je  avoir  devant  ceux 
qui  vont  me  demander  leur  fille? 

Il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  que  d'autres, —  sauf  Folavril,  bien 
entendu,  —  prononçassent  ce  mot  si  doux. 

—  >Jon  1  —  dit-il,  —  je  n'entrerai  pas  I 
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Et  il  allfiit  laisser  retomber  le  marteau,  en  le  retenant  jjour  qu^il  ne 
produisît  aucun  bruit,  quand  il  se  ravisa  : 

Pouvait-il  ne  pas  se  préoccuper  de  son  ami,  son  frère  pres{[up,  le 
confuleiit  de  ses  peines,  de  ses  chagrins,  son  sosie  moral,  car,  le  cœur  de 
Folavril  et  le  sien  n'en  formaient-ils  pas  qu'un?  Un  seul  creur,  souf- 
frant des  mêmes  douleurs,  rayonnant  des  mûmes  espérances,  des 
mêmes  joies  ! 

Si  celui  qu'il  craignait  tant  de  perdre,  était  là,  cependant,  pouvail-il 
ne  pas  l'aller  trouver? 

Noul 

—  Allons  !  —  fit-il. 

Presque  en  tremblant,  il  laissa  retomber  la  masse  de  fer  sur 
l'énorme  boulon. 

Le  bruit  sec  qui  retentit  au  milieu  de  ce  profond  silence  le  fit  tres- 
saillir. 

Il  attendit,  collé  contre  la  muraille,  sur  laquelle  il  s'appuya  pour  ne 
pas  défaillir. 

Bientôt,  la  petite  porte  bâtarde  s'ouvrit  mystérieusement  et  la 
tête  noire  de  Carita  émergea  par  l'entre-bâillement. 

N'eût  été  la  voix,  Malvenu  se  fût  cru  le  jouet  d'une  illusion;  il  s'at- 
tendait si  peu  à  voir  l'objet  de  ses  rêves,  qu'il  en  fut  tout  troublé. 

—  Qui  est  là?  —  demanda  Carita. 

Le  petit  homme  mil  iuslincliveracut  la  niiiin  sur  son  cœur,  et 
murmura  : 

—  Moi  I 

—  Je  ne  distingue  pas...  dites-moi  votre  nom? 

—  Le  marquis  de  Bellevenue. 

Quoiqu'elle  arrivât  d'Espagne  où  elle  avait  été,  comme  nous  le  savons, 
pour  aider  au  règlement  des  affaires  de  sa  maîtresse,  Carita,  savait 
parfaitement,  sans  connaître  les  deux  gentilshommes,  que  le  marquis 
de  Bellevenue  et  le  comte  d'Avrifol  étaient  des  amis  de  l'hôtel. 

—  Entrez?  mon'^ieur  le  marquis,  —  prononça-t-elle  de  cette  voix 
suraiguë  qui  est  la  propriété  de  certaines  personnes  trop  obèses. 

L'oreille  agréablement  chatouillée,  —  l'amour  est  sourd  autant 
qu'aveugle,  —  Malvenu  franchit  la  porte  et,  qiiand  elle  se  fut  refermée 
sur  lui,  la  négresse  lui  demanda  : 

—  Apportez-vous  de  bonnes  nouvelles? 

—  Hélas  !  non  I  —  murmura  l'interpellé. 

Un  bruit,  qu'il  reconnut  pour  l'avoir  entendu  bien  souvent  depuis 
quelques  heures,  arriva  jusqu'à  lui. 

—  Vous  pleurez?  —  fit-il. 

—  Oui  I  —  répondit  la  brave  fille.  —  Je  pleure  parce  que  mon 
maître  et  ma  chère  maîtresse  vont  encore  souffrir  I...  Et  moi-même... 
Ah  !  que  ne  donnerais-je  pas  pour  revoir  ma  petite  Lilias. 

Walveiiu  cuiiipril  qu'elle  paiiait  de  ^»ivaie  cl  ùéclui'u  avec  force  : 
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—  Vous  la  reverrez  1 

—  Vous  dites  cela  pour  me  consoler  ! 

De  fait,  le  malheureux  n'était  nullement  convaincu. 

A  celui  qui  lui  aurait  parlé  de  même,  il  n'eût  certes  pas  manqué  de 
répliquer  ainsi  que  venait  de  le  faire  la  noire  Carita. 

Tout  en  causant,  la  négresse,  qui  le  précédait,  lui  enjoignit  le  silence. 

En  effet,  les  gens  de  l'hôtel,  ignorant  ce  qui  se  passait,  et  devant 
l'ignorer  le  plus  longtemps  possible,  il  était  urgent  qu'on  observât  la 
discrétion  la  plus  absolue. 

Seule,  Carita,  presque  de  la  famille,  devait,  en  se  multipliant,  répon- 
dre à  tous  les  visiteurs. 

C'est  ainsi  qu'elle  instruisit  Malvenu  de  la  non-réapparition  de 
Folavril. 

Le  petit  homme,  de  plus  en  plus  affecté,  gravit  silencieusement 
l'escalier  et,  pour  la  seconde  fois,  en  moins  de  quelques  heures,  pénétra 
dans  la  chambre  à  coucher  d'Inès  où  le  comte,  anéanti,  brisé,  atten- 
dait, affaissé  dans  un  fauteuil. 

Dès  que  la  porte  s'ouvrit,  il  se  leva  et,  incapable  de  faire  un  pas, 
dit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Vous  1  Eh  bien? 
Malvenu  baissa  la  tête. 

—  Ah  1  —  s'écria  René  1  —  Tout  espoir  est-il  donc  perdu? 

—  Non  l  non  I  ne  croyez  pas  cela,  monsieur  le  comte  !  —  répondit 
vivement  Malvenu  plutôt  par  acquit  de  conscience  que  pour  essayer 
de  le  rassurer. 

—  Qu'avez-vous  découvert? 

—  Peu  de  chose,  — presque  rien,  hélas  !  —  Ah  I  —  ajouta  Malevenu 
avec  rage,  —  si  nous  avions  pris  l'autre  rive  et  que  nous  fussions 
arrivés  seulement  dix  minutes  plus  tôt... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  Je  ne  dis  pas  que  notis  eussions  complètement  réussi, 
Folavril  et  moi;  mais  à  coup  sûr,  nous  en  saurions  beaucoup  plus  long. 

—  Folavril?  —  l'interrogea  le  comte  René,  cherchant  à  comprendre. 
Le  petit  homme  se  mordit  la  langue  et  riposta  franchement  pou/ 

ne  pas  s'embarquer  dans  une  explication  dangereuse  : 

—  J'entends  parler  du  comte  d'Avrifol. 

—  Qu'est-il  devenu? 

—  Je  ne  sais  I  Et  je  suis  même  très  inquiet.  Nous  étions  convenu 
d'un  signal, —  un  appel  au  secours,  —  qu'il  devait  lancer;  mais  l'appel 
ne  s'est  pas  fait  entendre. 

—  C'est  qu'ainsi  que  vous,  il  n'aura  probablement  rien  découvert. 

—  Ou  qu'il  aura  été  assassiné  avant  même  de  pouvoir  se  mettre  sur 
ta  défensive. 

Alors  seulement  Malvenu  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé, 
M.  d'Abiincourt  l'écoutait,  morue  et  siloadeux. 
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Oaand  le  nanMteur  parla  du  cri  que  son  ami  et  lui  avalent  entendu, 

le  comte  se  redressa  en  crispant  les  poings. 

—  C'était  un  cri  d'indignation  poussé  par  quelque  témoin  de  ce 
,r;'pt  odieux.  J'en  Jurerais  ! 

—  Peut-être  I  —  répondit  Malvenu.  —  Mais  rien  ne  le  prouve. 
Et  il  continua  le  récit  de  sa  nocturne  odyssée. 

-    Le  comte  tressaillit  en  apprenant  que  la  gondole  dans  laquelle 
jjl*était  trouvée  sa  fille  avait  été  rencontrée,  vide,  au  milieu  de  la  Seine. 

Une  pensée  horrible  lui  vint  aussitôt. 

Il  s'étreignit  le  front  et  râla  : 

—  Mon  Dieu  1 

—  Non  1  —  dit  Malvenu,  qui  l'avait  deviné.  —  L'infâme  n'a  pas 
été  jusqu'à  commettre  ce  nouveau  crime  ! 

—  Ah  1  —  murmura  le  comte,  un  peu  rasséréné. 

—  Non  I  L'enfant  existe  I  j'en  suis  sûr  1 

—  Eh  bien,  alors,  —  exclama  René  que  cette  conviction  ranimait, — 
si  ma  fille  est  vivante,  il  faut  qu'elle  me  soit  rendue  1  Je  n'ai  plus  le 
droit  d'hésiter  1...  Ecoutez-moi  I 

—  Parlez,  monsieur  le  comte,  —  murmura  son  interlocuteur,  ne 
comprenant  rien  à  ce  brusque  changement. 

—  Vous  m'avez  dit,  et  je  veux  vous  croire...  oui,  je  vous  crois  !  que 
vous  m'étiez  dévoué  ainsi  que  votre  ami? 

—  Personnellement,  je  suis  prêt  à  vous  le  prouver  !...  Quant  à 
d'Avrifol  je  me  porte  garant  pour  lui  I...  Nos  existences  vous  appar- 
tiennent, disposez-en  1 

—  Merci,  monsieur,  j'ai  pleine  confiance  en  votre  parole  et  voici  ce 
que  j'ai  résolu. 

R?né  d'Ablincourt  prit  l'enveloppe  qu'il  venait  de  sceller  et  qui 
se  trouvait  toujours  sur  la  table, 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Cela?  C'est  un  parchemin  au  bas  duquel  se  trouve  la  signature 
du  baron  de  Souvré  !...  Cela,  c'est  la  preuve  de  sa  trahison  envers 
Sa  Majesté  ! 

—  La  preuve  de  sa  trahison? 

—  C'est  juste  1  Vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  à  l'hôtel 
Lambert  de  Thorigny. 

Et,  en  quelques  mots,  le  comte  mit  Malvenu  au  courant. 
Quand  il  eut  fini,  le  petit  homme,  redressant  la  tête,  s'écna  : 

—  Mais  c'est  une  arme  1 

—  Une  arme  terrible  I 

—  Dont  il  faut  vous  servir  ! 

—  A  l'instant  ! 

—  A  l'instant?  —  répéta  Malvenu  qui  s'étonna  de  cette  hâte. 

—  Oui  !  —  reprit  le  coin  Le  René.  —  Il  faut,  et  cela  le  plus  tôt  possi- 
ble, que  ce  parchemin  soit  remis  au  roi  J 
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—  Diable  I 

—  Il  esl  un  rroyen  d'arriver  à  ce  résultat  cl  j'ai  compté  sur  vo^îs  pour 
m'y  aider...  Vous  connaissez  sans  doute  la  rue  des  Lions-Saint-Paul? 

—  J'irais  les  yeux  fermés  ! 

—  Et  l'hôlcl  du  comte  de  la  Fère? 

—  L'ex-cfîpitaine-lieutenant  des  mousquetaires  gris?  Ça  doit  pouvoir 
se  trouver?...  Ensuite? 

—  C'est  là  qu'habite  le  chevalier  d'Artagnan  I 

—  Bien  I  I\îais  je  ne  comprends  pas. 

—  Partez  à  l'instant  !  Faites- vous  ouvrir  les  portes  de  l'hôtel  et 
demandez  à  parler  au  chevalier. 

—  Ça,  c'est  facile  I 

—  Une  fois  en  sa  présence,  dites-lui  que,  puisqu'il  doit  aller  à 
Versailles,  je  le  prie,  je  le  supplie  de  faire  parvenir  immédiatement  ce 
parchemin  à  Sa  Majesté  1 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout  1 

—  Donnez,  monsieur  le  comte. 

—  Voilà  I  —  fit  ce  dernier,  en  lui  remettant  le  précieux  dépôt.  — 
Vous  portez  la  justice  1 

Et  il  ajouta  : 

—  Ainsi,  vous  me  jurez... 

—  Que  ce  pli  ne  sortira  de  mes  mains  que  pour  passer  dans  celles 
du  chevalier  I  Oui  !  je  vous  le  jure  I 

—  Allez  !  allez,  mon  ami  1 

—  Son  ami  !  —  pensa  le  petit  homme.  —  Il  m'a  appelé  son  ami  f... 
Et  je  ne  me  ferais  pas  tuer  pour  lui?...  Par  tous  les  saints  du  Paradis  1 
comme  dirait  Folavril,  je  ne  m'appellerais  pas  Malvenu  ! 

Et  enfouissant  soigneusement  l'enveloppe  dans  son  pourpoint,  il 
prit  son  feutre,  rajusta  sa  rapière  et  sortit  précipitamment. 
Au  bas  de  l'escalier,  il  rencontre  Carita. 

—  Seigneur  Dieu  I  —  fit-elle.  —  Vous  êtes  presque  rayonnant 
monsieur  le  marquis  1  Qu'avez-vous  donc? 

—  J'espère  !  —  répondit  Malvenu  en  lui  prenant  une  main  que, 
malgré  lui,  il  serra  tendrement. 

—  Sainte  Vierge  I  Comme  vous  me  dites  cela  !  Expliquez-vous? 

—  Je  ne  puis. 

La  négresse  parut  désappointée. 

—  Cai-ital  Belle  Carita  !  —  poursuivit  Malvenu.  —  Savez- vous  ce 
que  c'est  qu'un  ambassadeur? 

—  Oui  !  —  répondit  naïvement  la  grosse  fille.  —  C'est  un  grand 
seigneur  1 

—  Doublé  d'un  diplomate,  —  acheva  le  bout  d'homme  en  redres- 
sant sa  courte  taille.  —  Or,  comme  votre  maître,  le  comte  d'Ablincourt, 
vient  de  m'investir  du  titre  d'ambassadeur,  la  diplomatie  m'interdit 
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• 

de  vous  dire  quoi  que  ce  soit  au  sujet  de  la  mission  qui  m'a  été  confiée. 

Ces  quelques  mots  avaient  été  échangés  en  trav;;rsant  la  grande  cour 
de  l'hôtel. 

Ils  étaient  arrivés  h  la  porte  que  CariLa  ouvrit  sans  bruit. 

Malvenu  passa  et,  se  retournant  au  moment  où  la  négresse  allait 
disparaître. 

—  Si  je  réussis...  —  commcnça-t-il. 

—  Je  vous  aimerai  bien  I  —  acheva,  sans  y  mettre  la  moindre  malice, 
la  l)rave  créature. 

Et  elle  repoussa  doucement  la  porte. 

—  Ah  1  —  exclama  Malvenu,  en  prenant  sa  course,  —  c'est  un 
rayon  de  soleil  dans  mon  vilain  ciel  sombre  I 

Après  le  départ  de  Malvenu,  le  comte  d'Ablincourt,  retrouvant  un 
peu  d'énergie,  arpenta  fiévreusement  la  vasle  chambre. 

Certes,  ses  pensées  ne  s'étaient  nullement  modifiées.  Il  souffrait 
toujours  mais,  ayant  foi  en  l'acte  qu'il  venait  d'accomplir,  il  s'applau- 
dissait tout  bas,  bien  bas,  d'avoir  mis  son  projet  à  exécution. 

—  Oui  I  oui  1  —  murmurait-il,  —  je  me  venge  et  je  rachète  mon 
droit  de  vivre  ! 

Soudain,  comme  si  une  voix  intérieure  lui  eût  reproché  de  penser 
exclusivemenl  h  lui,  il  s'interrompit  pour  reprendre  : 

—  Vivre  I  vivre  sans  mon  enfant  :  Non  I  non  1  ma  fdle  !...  Il  me  faut 
ma  fille  1 

Puis,  avec  de  l'amertume  plein  le  cœur  et  des  blasphèmes  prêts 
à  s'échapper  de  ses  lèvres,  il  gémit  sourdement  : 

—  Mais  quelle  fataUté  s'acharne  donc  après  moi?...  Il  y  a  quelques 
heures  à  peine,  je  croyais  enfin  au  bonheur,  à  la  vie  !  Ma  femme,  ma 
fille,  étaient  à  mes  côtés...  je  riais.  Oui  1  j'étais  ivi'e  de  joie.  Mes  seize 
années  de  misères,  de  souffrances,  d'horribles  tortures  semblaient 
s'être  effacées  I...  Tout  me  souriait  I  L'avenir  m' apparaissait  radieux  1 
Hélas  1  ce  bonheur-là  n'a  même  pas  eu  la  durée  d'un  rêve  :  mirage 
trompeur  qui  s'est  évanoui,  dès  que  mes  bras  se  sont  ouverts  1  Ah  !  c'est 
trop  1  mon  Dieu  1  C'est  trop  1...  Tout  a  disparu  I  Seule,  comme  toujours, 
la  douleur  est  restée  I...  Lihas  !  ma  fille  1 

Secouant  son  accablement,  frémissant  de  tout  son  être,  le  visage 
contracté,  il  réfléchit  soudain  : 

—  Le  misérable  va  la  torturer  1  La  tuer,  peut-être  I...  Et  je  ne  pais 
l'arracher  de  ses  mains  I...  Aucune  nouvelle  du  dehors  1  Pas  le  plus 
petit  indice  1...  Rien  1  Rien  1  Avoir  la  rage  au  cœur  et  en  être  réduit  ù 
l'impuissance. 

Ah  I  Dieu  !  —  acheva-t-il  en  levant  son  poing  crispé, —  vous  n'êtes 
pas  juste  I 

—  Ne  blasphémez  pas,  René  !  Priez  plutôt,  —  prononça  doucement 
la  voix  mélodieuse  d'Iaès  qui,  blanche  comme  une  cire,  apparut  dans 
rencadremcnt  de  la  porte. 


L'infortuné  mumiura  : 

—  Je  souffre  tant  1 

—  Et  moi  1  —  lit  la  malheureuse  mère,  —  suis-Je  moins  éprouvée? 

—  Pardon,  Inès  1  Pardon  I  —  reprit  René  1  d'une  voix  inisée.  —  Je 
devrais  vous  consoler,  faire  renaître  l'espoir  en  votre  âme....  Je 
ne  le  puis  1...  La  réalité  est  là  qui  s'impose.  Notre  enfant  nous  a  été 
Hivie  et  il  m'est  interdit  de  teuter  le  plus  léger  effort  pour  essayer 
ùc  la  rejeter  dans  vos  bras. 

La  noble  femme  eut  pour  son  mari  un  regard  d'admiration. 

—  Vous  ne  pouvez  rien,  dites-vous?  —  murmura-t-elie.  —  Et  ce 
que  vous  venez  de  faire,  ici  même,  à  l'instant? 

—  Vous  savez? 

—  J'ai  tout  entendu  I...  Sans  un  regret,  sans  une  hésitation,  vous 
vous  êtes  livré  à  vos  ennemis  1  Fasse  le  ciel,  René,  que  ce  sacrifice  ne 
soit  pas  stérile. 

—  Vous  m'approuvez  donc? 

—  Oui. 

—  Merci,  Inès,  merci.  Ah  1  J'avais  besoin  d'entendre  votre  douce 
voix. 

Le  marteau  de  la  porte  d'entrée  retentit  de  nouveau,  lui  coupant  la 
parole. 

—  On  vient  I  —  fit  la  comtesse  en  courant  à  une  fenêtre  ouvrant  sur 
la  cour. 

—  Qui  donc  !  —  demanda  René  dont  le  cœur  battit  à  se  rompre. 

—  Le  comte  d'Avrifol. 

—  Peut-être  allons-nous  savoir... 

—  n  paraît  bien  triste,  bien  abattu. 

—  Encore  une  déception  I  —  murmura  M.  d'Ablincourt. 
Il  n'avait  pas  achevé  que  Carita  introduisait  Folavril. 

Comme  précédemment,  le  comte  l'aborda  par  cette  interrogation  : 

—  Eh  bien? 

—  Rien  !  —  répondit  Folavril,  visiblement  découragé. 

—  Pas  de  nouvelles  de  Gérard?  —  interrogea  la  voix  d'Inès,  si  fai- 
blement qu'on  l'enLeiidit  à  peine. 

—  Aucune  I 

Pendant  que  les  deux  martyrs  se  regardaient  tristement,  Folavril 
ajouta,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  : 

—  Quant  au  petit,  si  je  sais  où  il  est,  je  veux  être  roué  vif  1...  et  ça 
doit  manquer  d'agrément. 

Voyons,  du  courage,  madame  la  duchesse,  —  dit-il  encore,  en 
voyant  Inès  s'abattre  lourdement  sur  un  fauteuil. 

René  s'empressa  auprès  de  celle  que  nous  savons  être  la  comtesse 
d'Ablincourt,  mais  que  nous  continuerons  à  faire  désigner  par  les  tiers 
du  nom  de  duchesse  de  Saudovfd,  son  incognito  ne  devant  prendre 
fin,  poux  le  monde,  qu'après  Je  retour  en  grâce  de  son  marL 
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La  pauvre  mère  repondit  tristement  : 

—  Du  courage  !...  Oui,  je  sens  bien  qu'il  m'en  faudrait...  et  Je  stii^r 
à  bout  de  forces  1  J'en  suis  arrivée  à  ce  point  que  je  n'ai  plus  conscience 
de  ce  que  je  dis,  de  ce  que  j'entends  I...  Ma  raison  semble  vouloir 

ester  au  fond  de  toutes  ces  douleurs  ! 

—  Par  la  croix  couchée  au  dos  de  l'âne  I  —  tonna  Folavril,  —  cy 
n'est  pourtant  pas  le  moment  de  perdre  la  tête  1 

Elle,  sans  répondre,  s'était  levée  et,  péniblement,  se  dirigeait  vers 
son  oratoire. 

—  Inès  !  —  dit  le  comte  suppliant. 

—  Ne  me  retenez  pas,  René  I...  Je  vais  redeaiander  à  Dieu  la  force 
et  la  résignation  qui  semblent  vouloir  m'abandonncr. 

Elle  atteignit  la  porte  et  disparut  lentement  après  lai  avoir  adressé 
un  triste  sourire. 

Restés  seuls,  le  comte  interrogea  Folavril. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  rien  à  m' apprendre? 

—  Rien,  malheureusement  1 

—  Ah  !  Tout  semble  conspirer  contre  nous  1 

—  Le  fait  est  que  c'est  à  s'en  déplanter  la  moustache?  —  suren- 
chérit l'ex-soudard. 

Puis,  comme  s'il  réfléchissait  : 

—  Mais  que  sont  devenus  Gérard  et  Malvenu?...  Par  les  vêpres! 
comme  aurait  pu  dire  le  bon  roi  Henri  :  Ou  il  leur  est  arrivé  malheur, 
ou  j'y  perds  mon  latin. 

Le  comte  le  regarda. 

Folavril  poursuivit,  en  faisant  d'énormes  enjambées. 

—  Pour  Gérard,  passe  encore  !...  Je  ne  connais  pas  ses  aptitudes  1... 
Mais  Malvenu  I...  Malvenu!...  Il  vous  a  un  nez  I...  Ah  I  quel  nez  1... 
Je  défie  que  l'on  trouve  dans  la  meute  royale  quelque  chose  de  plus 
développé  !...  Aussi,  ça  m'inquiète  de  ne  pas  le  retrouver  ici  I...  A-t-il 
dépisté  le  gibier?  Admettons  que  oui  !...  Bien  !  Mais  alors  le  gibier  l'a 
donc  étranglé?...  Ah  1  Malvenu  !  mon  petit  1  Où  es-tu? 

La  tète  baissée,  les  mains  derrière  le  dos,  il  continuait  à  se  pro- 
mener de  long  en  large. 

—  Quel  est  ce  Malvenu  dont  vous  parlez?  —  l'interrogea  doucement 
le  comte. 

Folavril  s'arrêta  et  se  gratta  le  front  avec  embarras. 

—  C'est  juste,  —  répondit-il  enfm.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas  sous 
ce  nom-là...  C'est  le  marquis  de  Bellevenue. 

—  Votre  ami? 

—  Oui. 

—  Il  sort  d'ici  I 

—  II...  il  sort  d'ici?...  Ah  !  je  respire  ! 

—  Je  l'ai  chargé  d'une  mission. 

—  Quelle  que  soit  cette  mission,  vous  avez  bien  fait,  monsieur  le 
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comte.  Le  petit  marquis  est  intelligent,  ventre  de  moi  1  et  si  la  chose 
est  délicate... 

—  Jugez-en,  —  fit  M.  d'Ablincourt,  qui,  trop  préoccupé,  n'avait 
pas  prêté  plus  d'importance  au  nom  de  Malvenu  lancé  par  Folavril 
qu'à  celui  de  Folavril  lancé  par  Malvenu. 

Os  deux  noms,  d'ailleurs,  ne  lui  rappelaient  rien  :  aussi  raconta-t-il 
au  grand  gaillard,  comme  il  l'avait  fait  au  petit  iiomme,  l'histoire  du 
parchemin. 

Après  avoir  attentivement  écouté,  Folavril  dit  en  hochant  la  tête  : 

—  Quelle  est  la  mission  que  vous  avez  confiée  au  marquis?  Je 
l'ignore  !  mais,  soyez  convaincu  qu'il  s'en  tirera  à  merveille  !  Ah  1 
Dar  toutes  les  potences  I  c'est  un  rude  diplomate  I 

Puis  avec  curiosité  : 

—  Et,  de  son  côté,  il  n'a  rien  découvert? 

—  Rien  1 

—  Cela  m'étonne!.,.  Allons,  attendons  encore  1  nous  n'avons  pas 
autre  cliose  à  faire  ! 

—  Attendre  I  —  répliqua  M.  d'Ablincourt,  —  avec  la  mort  dans 
l'âme  I  Mais  Lilias?  Ma  pauvre  Lihas? 

—  LiUas? 

—  Ma  fille  !  mon  enfant  I 

■ —  Marie,  voulez-vous  dire? 

—  Oui  1  Marie  I  C'est  ainsi  que  vous  l'avez  nommée,  vous  I 

—  Dame  !  —  répondit  douloureusement  le  géant,  —  il  fallait  bien 
lui  donner  un  nom  !...  Nous  étions  loin  de  nous  douter  qu'elle  se  nom- 
mait... ainsi  que  vous  venez  de  le  dire  1...  Vous  comprenez?...  Une 
enfant  au  maillot...  Ça  ne  dit  pas  comment  ça  s'appelle  I...  En  raison 
de  l'endroit  où  la  chose  était  arrivée,  nous  l'appelâmes  Marie...  comme 
le  pontl...  C'était  aussi  le  nom  de  la  Sainte  Vierge,  ça  aurait  dû  lui 
porter  bonheur  1 

—  Oui  1  par  malheur  le  sort  en  a  décidé  autrement. 
Folavril  reprit  sa  promenade. 

Il  était  évident  qu'une  idée  colossale  cherchait  à  s'implanter  dans 
cet  étroit  cerveau. 

Il  gesticulait,  s'arrêtait,  repartait;  tout  cela,  en  prononçant  des 
mots  sans  suite  auxquels,  naturellement,  René  d'Ablincourt  ne  com- 
prenait rien. 

Tout  à  coup,  l'ex-soudard,  s'arrêtant  brusquement,  dit  avec  volu- 
bihté  : 

—  Monsieur  le  comte,  voulez-vous  que  je  vous  parle  franchement... 
le  cœur  sur  la  main? 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  si  j'étais  à  votre  place,  mol,  je  jouerais  le  tout  pour  !a 
tout  I 

René  le  regarda. 
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—  Que  ferlez-vous  donc  1 

—  Ce  que  je  ferais?  ventre  de  Jupiter  I...  Je...  Je  n'en  sais  rien  f 
Mais  il  me  semble  que  je  trouverais  quelque  chose  à  faire  1...  D'abord, 
je  tuerais  cet  infâme  baron  de  Souvré  1...  Tripes  et  boyaux  I  Je  vou- 
drais lui  arracher  le  cœur  et  le  jeter  en  pâture  aux  chiens  errants  de 
la  capitale. 

—  Non  I  —  répondit  le  comte.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  y  a  à  faire, 
quand  à  présent,  du  moins.  Il  faudrait  savoir  ce  que  veut  ce  misérable  I 

—  Je  n'en  sais  rien  I 

—  Eh  I  cherchons  I  —  Il  doit  avoir  un  but,  à  nous  de  le  deviner! 
Est-ce  la  vengeance  qui  l'a  fait  agir?  Oui  1  Mais  derrière  la  vengeance 
se  cache  peut-être  un  intérêt  personnel? 

—  Que  Lucifer  et  toute  sa  kyrielle  diabolique  me  confonde  si  vous 
ne  venez  d'illuminer  ma  faible  intelligence!  —  tonna  Folavril  en 
s'administrant  un  formidable  coup  de  poing  sur  l'os  frontal. 

Et  il  ajouta  avec  feu  : 

—  Ce  baron  de  malheur  tient  la  vie  de  votre  enfant  comme  vous 
tenez  la  sienne.  Il  veut  ravoir  la  signature  qu'il  s'est  laissé  prendre 
cette  nuit  chez  le  président  de  Thorigny. 

Le  comte  se  redressa,  les  yeux  hagards,  presque  fou. 

—  Le  croyez-vous?  —  demanda-t-il. 

—  Que  diable  !  c'est  enfantin,  cela,  et  il  m'étonne  fort  que  le  petit 
ne  vous  l'ait  pas  dit. 

—  Oh  !  non,  non  1  ce  serait  horrible  !...  Mais  le  baron  n'a  rien 
demandé  !...  Il  n'a  pas  parlé. 

—  Il  parlera,  n'en  doutez  pas. 

—  Non  !  je  ne  veux  pas  croire  !  —  reprit,  haletant,  le  comte  d'Ablin- 
court.  —  Et  tenez,  le  temps  passe,  et  rien  ne  vient  confirmer  votre 
supposition. 

Avec  un  accent  où  perçait  la  plus  entière  conviction,  l'ex-soudard 
répondit  : 

—  Ou  je  n'ai  jamais  été  le  capitaine  Folavril  ou  il  viendra  avant 
qu'il  soit  une  heure. 

—  Mais  alors,  —  s'écria  le  comte,  —  ma  fille  est  perdue  1 

—  Perdue?  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'ici...  là...  tout  à  l'heure...  sur  ma  prière,  le  marquis  de 
Bellevenue  a  pris  ce  parchemin  pour  le  remettre  au  chevaUer  d'Arta- 
gnan,  lequel,  de  son  côté,  doit  le  faire  parvenir  au  roi  ! 

—  Sang  de  mes  ancêtres  ! 

—  Que  faire,  mon  Dieu  !  Que  faire? 

—  Ordonnez  !  —  répondit  vivement  Folavril  auquel  la  présence 
d'esprit  venait  comme  par  miracle.  —  Il  en  est  peut-être  temps  encore  ! 
Je  vais  essayer  de  rattraper  le  marquis  !...  Dois-je  partir? 

—  Oui  !  oui  1  —  exclama  le  comte.  —  Oh  !  mon  ami,  ne  prrdrz  pas 
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une  minute;  rue  des  Lions-Saint-Paul,  à  l'hôtel  du  comte  de  La 
Fère  I  Partez  !  Partez  à  l'instant  1 

—  Il  s'agit  de  ISIarie  1  —  déclara  le  géant.  —  Ah  !  je  remuerai  ciel  et 
terre  pour  retrouver  le  petit  !  à  bientôt,  monsieur  le  comte  I  à  bientôt  ! 

Franchissant  la  porte,  il  descendit  quatre  à  quatre,  sortit  de  l'hôtel 
«t,  comme  Malvenu,  quelques  instants  avant,  prit  sa  course  dans  la 
direction  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 


VI 

ou  GENTILHOMME  ET  CABARETIER  SE  SERRENT  LA  MAIN 


Le  gentilhomme  que  Folavril  avait  entrevu  et  poursuivi  avec  tant 
d'ardeur,  n'était  autre,  —  nos  lecteurs  l'ont  deviné,  —  que  le  baron 
de  Souvré. 

Il  avait  exécuté  son  programme,  et  lorsqu'il  se  retrouva  seul,  dans 
son  hôtel  de  la  rue  du  Pas-de-Ia-Mule,  de  ses  lèvres  tomba  ce  seul 
mot  :  «  Enfin  !»  et  sa  poitrine  livra  passage  à  un  immense  soupir  de 
satisfaction. 

Il  se  laissa  alors  tomber  sur  un  élégant  canapé  et  se  prit  à  réfléchir. 

—  Pardieu  !  —  pensa-t-il  tout  haut,  —  il  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion. 
Ma  situation  n'est  pas  précisément  des  plus  brillantes  I...  Je  puis  m'en 
tirer,  cependant  I  Mais  il  faut  de  l'adresse  et  surtout  de  l'audace. 

Après  un  temps  durant  lequel  ses  regards  se  portèrent  au  plafond, 
comme  pour  y  chercher  l'inspiration,  il  poursuivit  : 

—  Dois-je  brusquer?...  Oui  I  De  par  tous  les  diables  1  Je  n'ai  pas  un 
instant  à  perdre  I  Tant  que  je  n'aurai  pas  ce  maudit  parchemin... 

Il  s'interrompit  pour  reprendre  bientôt,  passant  à  un  autre  ordre 
d'idées  : 

—  Mais  elle  I  Elle  I...  cette  jeune  fille  ' 
Et,  une  fois  encore,  il  murmura  : 

—  Elle  est  bien  belle  I...  Et  elle  est  à  moi  !...  A  moi  la  fille  de  ce 
comte  que  je  hais  1  Quelle  vengeance  et  quelle  volupté  j'éprouverais 
à  assouvir  ma  haine  1 

Et  mon  amour  !  —  se  reprit-il  avec  un  rire  diabolique,  —  car  j'ai 
trop  longtemps  désiré  la  mère  pour  ne  pas  profiter  de  la  fille. 

Âh  !  ce  sacripant  de  Laurent  avait  raison...  j'aurais  dû  I...  mais  non, 
damnation  1  Du  calme  baron  I...  Un  peu  plus  de  sang-froid,  s'il  vous 
plaît  !  Songez  que  votre  précieuse  existence  est  en  jeu. 
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Il  se  leva  brusquement. 

—  Je  la  défendrai  1  —  rugit-il.  —  Dussé-je,  pour  cela,  me  couvrir  de 
sang  des  pieds  à  la  tête  I 

Il  marcha  pendant  quelques  minutes,  puis,  tout  en  procédant  à  une 
nouvelle  toilette,  dont  il  avait  grandement  besoin,  il  recommença  à 
soliloquer  de  la  sorte  : 

—  11  est  évident  que  le  comte  n'osera  pas  se  plaindre.  H  est  proscrit 
et  sous  le  coup  d'une  condamnation  terrible.  S'il  lui  prenait  la  velléité 
de  m'accuser,  il  serait  immédiatement  saisi  et  jeté  à  la  Bastille.  D'un 
autre  côté,  il  en  serait  empêché  par  la  crainte  de  voir  mourir  sa  fille... 
mon  otage?  Car  c'est  bien  une  otage  que  je  possède  I  Et  elle  ne  sortira  de 
mes  mains  qu'après  que  toutes  mes  volontés  auront  été  exécutées...  et 
mes  désirs  satisfaits  I... 

Voyons  un  peu  ce  que  j'ai  à  redouter  de  ce  d'Artagnan,  dont,  j'en  ai 
le  pressentiment,  les  jours  sont  comptés  :  emportement  1  colère  I 
Il  haussa  les  épaules  et  ricana. 

—  Toute  cette  belle  fureur  de  Gascogne  viendra  se  briser  contre 
l'obstacle  invincible  qui  se  dressera  devant  le  jeune  lionceau;  sa  fian- 
cée I...  car,  il  l'aime  I  c'est  clair  !  cette  humeur  belliqueuse  ne  le  repren- 
drait pas,  après  seize  années,  s'il  n'y  était  poussé  par  ce  sentiment 
stupide  qu'on  appelle  l'amour  I 

Ah  I  —  exclama-t-il,  en  frappant  violemment  du  pied,  —  que  ne 
puis-je  me  tirer  de  cette  sotte  affaire;  quel  plaisir  j'aurais  à  me  venger, 
d'un  seul  coup,  de  tous  ces  ennemis  qui,  eux,  ne  me  feront  pas  de 
quartier,  s'ils  parviennent  jamais  à  s'emparer  de  moi. 

Il  se  tut  pendant  quelques  secondes  puis,  relevant  lentement  la  tête, 
un  sourire  eflleura  ses  lèvres  tandis  qu'elles  laissaient  tomber  un  énig- 
matique  : 

—  Qui  sait? 

Passant  en  revue  tous  ceux  qui  pouvaient  l'entraver,  il  en  arriva 
naturellement  au  comte  d'Avrifol  et  au  marquis  de  Bellevenue. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  douter,  —  murmura-t-il,  —  ces  deux-là  sont 
bien  les  capitaines  d'aventures  qui  m'ont  trahi  jadis  I  En  effet  il  est 
impossible  de  rencontrer  deux  fois  un  accouplement  plus  grotesque,  fait 
d'un  avorton  hideux  et  d'un  géant  non  moins  laid. 

Mais,  par  quel  concours  de  circonstances  sont-ils  arrivés  à  la  haute 
situation  qu'ils  occupent? 

Quelle  affinité  mystérieuse  existe-t-il  entre  ces  malandrins  déguisés 
et  la  duchesse? 

D'où  vient  aussi  qu'ils  sont  les  amis  du  comte,  après  avoir  voulu  le 
tuer? 

D'où  vient  enfin  que  ce  jeune  drôle,  cet  énergumène  de  d'Artagnan, 
qu'ils  ont  eu  la  maladresse,  sinon  la  lâcheté,  de  laisser  vivre,  leur  ait 
pardonné? 


54  LB  ni-s  iJ^  d'akxagnan 

Je  m'y  perds  1  —  conclut-il.  —  Au  surplus  peu  m'importe  I  Là,  n*t!.l 
lias  ce  qu'il  me  faut  rechercher. 

Sont-ils  redoutables?  Voilà  le  point  essentiel. 

Redoutables,  oui  1  Mais  tous  dévoués  au  comte  et  à  la  duchesse.  Or, 
ce  dévouement  même  est  ma  sauvegarde. 

Quant  à  la  belle  Inès,  c'est  une  femme  je  n'ai  doiic  pas  à  m'en  préoc- 
.  cuper. 

Sa  toilette  terminée,  le  baron  Raoul  de  Souvré  jeta  les  yeux  sur  une 
magnifique  pendule  qui  ornait  la  cheminée. 

—  Neuf  heures  I  —  dit-il,  —  allons  ! 

Et  il  sortit  de  son  hôtel,  eu  mmmurant  cette  phrase  latine  qid  hii 
revenait  à  la  mémoire  : 

—  Audaces  fortuna  juval! 

Se  donnant  l'air  insouciant  d'un  gentilhomme  en  promenade  m.ati- 
nale,  l'ex-recruteur  des  «  Mécontents  b,  —  cai'  la  conspiration  avait 
piteusement  avorté,  —  marcha  lentement,  la  main  fièrement  appuyée 
sur  le  pommeau  de  son  épée,  laquelle  soulevait  assez  gracieusement  le 
pan  d'un  élégant  manteau,  qu'il  avait  jeté  sur  ses  épaules. 

Quand  il  eut  traversé  le  fleuve,  qu'il  longea,  et  qu'il  se  trouva  aux 
abords  de  l'hôtel  de  Sandoval,  ses  regards  se  portèrent  machinalement 
sur  la  rive. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta. 

Un  frisson  lui  pai'courut  le  corps. 

Ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il  fixait  avec  une  opiniâtreté  telle  qu'il  ne 
pouvait  en  détacher  ses  yeux,  était  une  chose  bien  puérile  en  elle-même 
mais  qui,  cependant,  ne  laissait  pas  que  de  lui  causer  un  vif  efîroi. 

—  La  gondole  !  —  murmura-t-il,  —  damnation  1  déjà  revenue? 
Et,  comme  si  toutes  les  péripéties  par  lesquelles  il  avait  passé  durant 

la  nuit  qui  venait  de  prendre  fin,  se  déroulaient  devant  lui,  il  se  prit  à 
trembler  de  tous  ses  membres. 

De  loin,  caché  au  fond  d'une  barque  grossière,  qui  ne  pouvait  pas 
attirer  le  regard  comme  l'élégante  gondole,  un  homme,  dont  la  tête 
émergeait  à  peine  du  plat-bord,  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

Réagissant  contre  ce  qu'il  appela  de  la  faiblesse,  le  baron  Ht  un  vio- 
lent effort  pour  détourner  ses  yeux  de  cet  objectif  qui  le  fascinait  et 
poursuivit  son  chemin. 

L'homme  se  redressa,  sauta  lestement  sur  la  berge  et  le  suivit,  en 
rasant  les  maisons  et  en  se  dissiinvilant  le  plus  possible. 

T\Ialvenu,  chargé  du  précieux  mot  d'écrit  que  lui  avait  rciviis  le 
comte  d'Ablincourt,  courut  tout  d'une  traite  jusqu'à  la  rue  des  Lions- 
Saint-Paul. 

Là,  il  demanda  l'hôtel  du  comte  de  La  Fère,  qu'on  lui  indiqua 
immédiatement. 

A  sa  grande  surprise,  il  trouva  la  porte  ouverte- 
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Il  entra  et,  s'adressaut  au  suisse,  qui  le  piit  pour  un  vrai  gcntll- 
honinie,  il  demauda  : 

—  M.  le  chevalier  d'Artagnan? 

—  M.  le  chevalier  n'est  point  à  l'hôtel,  —  lui  fut-il  répondu. 

—  Il  n'est  pas  à  l'hôtel  / 

—  Non  I  I\I.  le  chevalit  I  vient  de  sortir  en  compagnie  de  M.  le  comte. 
Tous  deux  étaient  ù  cheval  et  sont  partis  au  grand  Lrot  de  leurs  mon- 
tures. 

Un  profond  désappointement  se  peignit  sur  les  traits  de  Malvenu. 

—  Encore,  si  je  savais  où  ils  vont?  —  demanda-t-il. 

—  Je  l'ignore,  mon  gentilhomme,  —  répondit  le  suisse. 

Et,  tournant  la  tête,  en  entendant  un  bruit  de  pas,  il  ajouta  : 

—  Mais  voici  M.  Grin^aud  qui,  peut-être,  pourra  mieux  vous  rensei- 
gner que  moi. 

—  Qu'y-a-t-il?  —  fit  le  personnage  annoncé  eu  s'avançauL  majes- 
tueusement. 

—  Rien  1  —  répliqua  Malveau,  en  redressant  sa  courte  taille,  et  en 
donnant  un  énorme  coup  de  poing  sur  son  feutre,  comme  pour  l'assu- 
jettir. 

Puis,  tournant  les  talons,  il  sortit  précipitamment  et  remonta  vers 
le  quai. 

Maître  Grimaud  parut  vexé  et  passa  sa  mauvaise  humeur  sur  le 
suisse,  qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Fermez  la  porte  de  l'hôtel  I  —  lui  ordonna-t-il  d'un  ton  rogue.  — • 
Et  qu'il  ne  vous  arrive  plus,  à  l'avenir,  de  recevoir  de  pareils  manants  I 

—  Mais,  monsieur  Grimaud,  c'est  un  gentilhomme,  —  balbutia 
Thonnête  helvétien  qui  était  tout  à  la  fois  suisse  de  profession  et  de 
nationalité. 

—  Ça?  —  riposta  le  majordome  du  comte,  —  impossible  1  II  ne  m'a 
pas  salué  I 

Et  toujours  sur  le  même  ton  : 

—  J'ai  dit  1  Tenez- vous  pour  averti  ! 

Traversant  la  cour,  il  entra  à  l'offlce  où  il  se  fit  servir  un  verre  de  vin 
d'Espagne. 

Le  premier  mouvement  de  Malvenu  avait  été  de  courir  après  les 
cavaliers. 

—  Que  je  suis  bête,  —  se  disait-il,  —  d'avoir  demandé  où  ils  vont  1 
Parbleu  I  ils  vont  à  Versailles  I 

Et  comme  s'il  se  fût  agi  de  traverser  ia  rue,  il  courut  jusqu'à  ce  que 
ses  forces  l'abandonnassent. 

Evidemment,  il  n'avait  pas  toute  sa  raison;  elle  lui  revint,  cepen- 
dant, ou  du  moins,  en  grande  partie,  car,  reconnaissant  l'impossibilité 
de  suivre  h  la  course  des  chevaux  lancés  au  grand  trot,  il  abandonna 
son  projet. 

il  se  trouvait,  en  ce  moiiicnl.  ù  l'entrée  de  la  Motte-aux-Papelards« 
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Sa  gorge  était  desséchée,  en  feu  ;  sa  respiration  sifflante  avait  peine  k 
sortir  de  ses  lèvres,  bien  qu'il  ouvrit  démesurément  la  bouche. 

Un  étourdissenicnt  le  prit;  il  dut  s'arrêter  et  s'appuyer  contre  le 
mur  du  quai. 

Tout  tournait  devant  lui,  ses  oreilles  bourdonnaient  comme  si  elles 
eussent  recelé  toutes  les  cloches  de  Notre-Dame;  ses  tempes  battaient 
avec  force  et  la  sueur  découlait  abondamment  de  son  front. 

Soudain  ses  yeux  se  fermèrent  et  il  chancela. 

Une  main  vigoureuse  le  retint  en  même  temps  qu'une  voix  disait  : 

—  Eh  bien  I  Eh  bien  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  mon  gentilhomme?... 
Une  défaillance?...  Faites  un  petit  efîort  î...  Entrez  chez  moi  et  je  vais 
vous  donner  de  quoi  vous  remettre. 

Incapable  d'obéir  à  cette  bienveillante  injonction,  le  pauvre  petit 
homme  se  laissa  entraîner  par  son  interlocuteur. 

Quand  il  revint  à  lui,  —  car  il  s'était  bel  et  bien  évanoui,  —  il  aperçut 
un  homme  à  mine  sympathique,  qui  le  regardait  en  souriant. 

—  Cela  va  mieux,  hein?  Allons,  encore  une  gorgée  de  cette  excellente 
eau-de-vie. 

—  Merci  !  —  fit  Malvenu,  en  obéissant  avec  la  docilité  d'un  enfant. 
Il  est  vrai  de  dire  que  le  remède  ne  lui  était  pas  désagréable. 

—  Là  !  —  reprit  l'homme.  —  Ça  y  est  !  Pardieu  !  je  suis  anivé  à 
temps. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  balbutia  le  ressuscité  ! 

—  J'ai  nomPlanchct,  —  répondit  l'interpellé,  —  et  je  suis  le  maître 
de  ce  cabaret. 

Alors,  seulement,  l'ami  de  Folavril  se  rendit  compte  de  l'endroit  où 
il  se  trouvait. 

Il  était  dans  la  salle  commune  de  l'auberge  à  l'enseigne  des  Qiialre- 
Moiisqu  clair  es  où  s'est  déroulée  la  première  scène  de  ce  récit. 

Rien  n'y  était  changé.  Seul,  le  cabaretier  avait  un  peu  vieilli,  quoi- 
qu'il se  tînt  encore  droit  et  qu'il  parût  solide. 

Ses  cheveux  grisonnants  ajoutaient  à  la  bonhomie  de  son  visage, 
exempt  de  toutes  rides. 

Après  avoir  versé  une  nouvelle  rasade  de  ce  qu'il  appelait  «  son 
excellente  eau-de-vie  »,  il  reprit  : 

—  J'étais  sur  le  pas  de  ma  porte,  —  une  vieille  habitude,  en  atten- 
dant la  pratique,  —  précisément,  je  vous  regardais;  je  vous  ai  vu 
chanceler  et  je  suis  accouru...  Ah,  ça  I  mon  gentilhomme,  que  diabls 
vous  est-il  donc  arrivé,  —  si  toutefois  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  vous 
le  demander? 

—  Nullement,  mon  ami,  —  riposta  Malvenu,  réconforté  par  la 
liqueur.  —  J'ai  fait  de  longues  courses  depuis  ce  matin,  et  la  fatigue... 

—  Je  comprends  ça  I...  Ah  1  d&me  !  que  voulez-vous?...  on  ne  peut 
pas  être  et  avoir  été.  C'est  comme  moi.  s'ij  me  fallait  faire  aujourd'iiui 


LA    VIKff.LKSI^E    t'aTHOS  S^ 

ce  que  Je  laisais  il  y  a  vingt  ans,  quand  Je  suivais  le  clievalier  d'Arla- 
gnan,  mon  honoré  et  défunt  maître... 

—  D'Artagnan  !  —  exclama  Malvenu  —  vous  avez  dit?.. 

—  Vous  avez  fort  bien  entendu,  mon  gentilhomme,  j'ai  dit  le  <iic- 
valier  d'Artagnan  I...  L'auricz-vous  connu? 

—  Non  I  —  répondit  avec  un  peu  plus  de  calme  le  messager  du 
comte.  —  Mais  je  connais  son  fils  1 

—  Le  chevalier  Georges? 

—  Oui  I 

Planchet  fronça  les  sourcils  et,  le  regardant  fixement  : 

—  Vous  êtes  de  ses  amis? 

—  Si  je  suis  de  ses  amis?  —  clama  le  petit  homme,  qui,  en  ce 
moment,  parut  de  taille  moyenne.  —  Mais,  c'est-à-dire  que  je  me  ferais 
hacher  menu  comme  chair  à  pâté  pour  lui  I 

Le  ton  sur  lequel  avait  été  prononcée  cette  phrase  ronflante  con- 
vainquit absolument  Planchet. 

—  Ah  1  tant  mieux  I  —  fit-il  en  poussant  un  énorme  soupir.  —  Je 
n'aurai  pas  au  moins  à  regretter  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  I 

—  Si  je  vous  disais  que  c'est  précisément  notre  ami  commun  qui 
est  la  cause,  —  cause  bien  involontaire,  il  est  vrai,  de  mon  évanouisse- 
ment. 

—  Je  vous  croirais,  —  riposta  le  bonhomme  en  s' asseyant  machina- 
lement, —  et  je  vous  croirais  sans  comprendre  1 

—  Pardieu  I  Je  le  sais  bien,  puisque  vous  ignorez  le  premier  mot  de 
ce  qui  m'est  arrivé. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  le  dire. 

—  Je  viens  de  chez  lui  I 

—  De  chez  le  chevalier  Georges? 

—  Oui  I  En  ambassadeur  1  —  ajouta  Malvenu  sur  un  ton  empha- 
tique. 

—  En  ambassadeur  1  —  répéta  Planchet  en  se  levant  instinctive- 
ment. 

Le  petit  homme  esquissa  un  geste  protecteur  et  dit  : 

—  Rasseyez-vous,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  fier  1 
Le  cabaretier  obéit. 

Son  interlocuteur  continua  en  sortant  de  son  pourpoint  l'enveloppe 
que  lui  avait  remise  le  comte  d'Ablincourt. 

—  J'étais  chargé  de  lui  remettre  ce  message.  Voyez. 

—  Oui  1  oui  1  fit  Planchet,  —  après  s'être  penché  pour  jeter  les  yeux 
SUT  la  suscription,  —  c'est  bien  au  chevalier  Georges  d'Artagnan  que 
ceci  est  adressé. 

—  Et  je  l'ai  manqué  1  —  tonna  Malvenu.  —  Il  aurait  fallu  que 
J'arri  vasse  au  moins  une  heure  plus  tôt. 

—  Oh  1  Pas  même  ime  heure  1  —  répliqua  le  cabaretier,  —  car  il  est 
passé  devant  ma  porte  il  y  a  tout  au  plus  vingt  minutes. 
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—  En  compagnie  du  comte  de  La  Fére? 

—  C'est  bien  cela  I 

—  A  cheval,  tous  les  deux? 

—  A  cheval,  tous  les  deux. 

—  Poussière  de  mes  os  !  comme  jurerait  mon  vieux  camarade;  on 
m'avait  bien  renseigné  à  son  hôtel,  mais  j'ignorais  qu'il  y  eût  si  peu 
de  temps. 

—  Par  exemple,  —  reprit  Plancliet,  —  je  ne  sais  pas  où  ils  vont  I 

—  Je  le  sais,  moi  1  —  exclama  Malvenu.  —  lis  vont  à  Versailles  I 
Un  silence  suivit. 

Les  deux  hommes  semblaient  réfléchir. 

—  Alors,  —  demanda  timidement  Planchet,  parlant  le  premier  et, 
du  regard,  désignant  l'enveloppe,  —  c'est  pressé  ce  message? 

—  Si  c'est  pressé?  —  répliqua  Malvenu  —  si  c'est...  Tenez,  là-dedans, 
il  n'y  a  rien  moins  que  le  bonheur  ou  le  malheur  de  toute  la  vie  du 
chevalier. 

Le  bonhomme  se  redressa,  en  proie  à  une  agitation  extrême. 

—  Que  me  dites-vous  là? 

—  La  vérité  I 

—  C'est  donc  bien  grave? 

—  Si  grave  que...  que  je  ne  puis  vous  en  du-e  davantage. 

Le  cabaretier  se  gratta  le  front  et  demanda  au  bout  d'un  instrinf  : 

—  Pourriez-vous  me  dire  votre  nom,  mon  gentilhomme? 

—  Oh  I  très  volontiers,  mon  ami,  quoique  ce  nom  ne  soit  pas  fait 
pour  vous  éclairer  :  Je  suis  le  morqnis  de  B^Uevenue. 

—  Si  je  vous  demandais  ce  pli,  vous  ne  me  le  confieriez  pas? 

—  Assurément,  non  I 

—  Mais  si  le  chevalier  revenait  aujourd'hui  même  pour  en  prendre 
connaissance,  serait-il  trop  tard? 

—  Je  ne  pius  rien  affirmer;  cependant,  en  vertu  de  ce  dicton  «  Mieux 
vaut  tard  que  jamais  !  »  je  crois  que  ça  ne  pourrait  pas  faire  de  mai. 

—  C'est  bien  1  —  fit  Planchet. 
Et  il  appela  d'une  voix  sonore. 

—  Titemousse. 

Un  homme  qui  pouvait  avoir  trente-cinq  ans  mais  qui  n'en  portait 
pas  vingt,  tant  il  était  raciiitique  et  chétif  apparut  presque  aussitôt, 
venant  d'une  pièce  voisine. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  patron?  —  demanda-t-il  en  se  dandinant  sur 
ses  longues  jambes  trop  faibles  pour  le  poids  de  son  corps. 

— "Vite,  mon  garçon,  —  lui  ordonna  le  cabaretier,  —  cours  à  côté, 
chez  Bernard,  dis-lui  de  me  seller  immédiatement  le  meilleur  de  ses 
chevaux  et  amène-le-moi. 

Le  malingre  Titemousse  devait  être  aussi  quelque  peu  idiot,  car  il 
resta  bonche  bec,  conlinr.aiit  à  se  dandiner  à  la  façon  des  roseaux 
qu'une  légère  iwrise  caresse. 
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—  Eh  bien  1  in'as-Lu  entendu?  —  clama  Planchât. 

—  Oui,  patron. 

—  Et  tu  n'es  pas  parti? 

—  Je  cours,  patron,  je  cours  I  —  répondit  le  pauvre  garçon  gui  fit 
une  grimace  à  Malvenu,  tourna  les  talons  et  par,sa  le  seuil  à  clociie-picd. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  le  petit  honime,  trop  intelligent  pour  se 
formaliser  de  la  mimique  de  Titemousse,  demanda  à  son  hôte  : 

—  Qu'allez-vous  faire? 

—  Vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Presque  !...  Mais  enfin?... 

—  Je  vais  aller  à  "Versailles. 

—  A  franc  étrier? 

—  Bah  !  —  répliqua  Planchet,  —  on  a  à  peine  passé  la  cinquantaine 
et  on  peut  encore  fournir  un  temps  de  galop. 

—  Mais  c'est  plus  qu'un  temps  de  galop,  celai...  Songez  donc,  la 
route  est  longue  ! 

L'ex-valct  du  héros  gascon  regarda  son  interlocuteur  bien  en  fac:. 

—  Faut-il,  oui  ou  non,  que  le  chevalier  prenne  connaissance  de  cette 
lettre  aujourd'hui  même?  —  intcrrogea-t-il. 

—  Certes  l 

—  En  ce  cas,  ne  cherchez  pas  à  me  retenir  mon  gentilhomme  !...  Et 
puis,  ne  craignez  rien  pour  moi,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  !  cela  me  rap- 
pellera mon  jeune  temps  1 

—  Votre  jeune  temps...  votre  jeune  temps,  —  maugréa  Malvenu, — 
possible  I...  Mais  enfin  VersaiUes  est  grand. 

—  Aussi,  —  répliqua  Planchet  en  souriant,  —  ne  m'amuserai-je  pas 
à  le  visiter  !...  J'irai  directement  au  château. 

—  Vous  ne  pourrez  y  pénétrer  ! 

—  D'autres  y  pénétreront  pour  moi  et  feront  ma  commission. 
Tout  en  parlant,  le  brave  cabaretier  prenait  ses  dispositions. 

—  Ah  1  —  fit-il  tout  d'un  coup,  comme  par  réfiexion,  —  le  chevalier 
Georges  sait-il  où  vous  rencontrer. 

—  Dites-lui,  si  vous  avez  l'heur  de  le  voir,  qu'on  l'attend  à  l'hôtel 
de  Sandoval. 

—  Bien  1 

Et  prenant  une  plume,  l'ex-valet  picard,  écrivit  sur  une  feuille  de 
papier  :  «  IVÎarquis  de  Bellevenue...  hôtel  de  Sandoval.  » 

—  Comme  cela,  —  murmura-t-il  en  pliant  Le  papier  et  en  le  serrant 
dans  son  escai'celle,  —  je  n'oublierai  pas. 

Ceci  fait,  il  se  retourna  et,  voyant  Malvenu  qui,  la  tête  basse,  avait 
une  mine  des  plus  singulières. 

—  Qu'avez-vous,  mon  gentilhomme?...  Vous  semblez  soucieux?  — 
l'interrogea-t-il. 

—  Eh  !  —  répliqua  l'ami  de  Folavril.  —  ,T'ai...  j'cii  que  j'aurais  bien 
pu  îidi'e  le  voyage  que  vous  allez  entreprendre  l 
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Votre  état  de  faiblesse... 

—  Corbleu  1  Maître  Planchet. 

—  Ne  vous  irritez  pas,  mon  gentilhomme  I...  Et  puis,  ne  devez-vous 
pas  retourner,  au  plus  vite,  rendre  compte  de  votre  mission? 

—  C'est  juste  1  —  approuva  le  petit  homme  eu  lui  tendant  la  main. 
—  Vous  êtes  un  brave  1 

—  II  n'y  a  nulle  bravoure  à  cela.  11  n'y  a  que  le  désir  d'être  utile  au 
chevalier  Georges. 

Tilemoussc,  tenant  la  bride  d'un  vigoureux  percheron,  enti-'ouvrit 
la  porte  et,  toujours  dansant  sur  un  pied,  se  disposa  à  entrer  avec  lui 
dans  la  salle  commune. 

—  C'est  fait,  patron,  —  dit-il;  —  v'ià  l'dada  1 

—  Halte  !  —  commanda  le  futur  cavalier  en  allant  décrocher  son 
feutre  d'un  porte-manteau. 

Puis  s'inclinant  profondément  devant  Malvenu  : 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  saluer  monsieur  l'ambassadeur  I 

Et  avec  une  agilité  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  capable,  il  s'élança 
sur  le  quai,  saisit  la  crinière  du  cheval,  mit  le  pied  à  l'étrier,  sauta  en 
selle,  et  partit  au  petit  galop,  tandis  que  Titemousse  émerveillé  battait 
des  mains,  esquissait  une  cabriole  et  murmurait  tout  en  joie  : 

—  Via  que  j'suis  l'patron,  maintenant  1... 

A  ce  moment  précis,  Folavril,  revenant  de  l'hôtel  du  comte  de 
La  Fère,  entrait  dans  la  rue  de  Bourbon. 

Il  avait  été  fort  mal  reçu  par  le  suisse  encore  sous  le  coup  de  la 
réprimande  de  Grimaud,  et  il  s'en  était  fallu  de  bien  peu,  qu'il  ne  fit 
un  vacarme  de  tous  les  diables  à  la  porte  du  grand  seigneur,  et  ne 
menaçât  l'helvétien  de  lui  rompre  les  os. 

En  somme,  il  rentrait  sans  avoir  pu  mettre  la  main  sur  Malvenu. 

Aussi,  jurait-il  tout  en  tortillant  sa  moustache. 

—  Sang  de  bœuf  1  Si  le  petit  a  vu  le  chevalier,  et  s'il  lui  a  remis  le 
parchemin,  tout  est  perdu  ! 

Perdu?  —  reprit-il,  en  relevant  brusquement  la  tête.  —  Que  non 
pas  1...  Je  suis  là  !  et  Malvenu  aussi  y  est  !  Et  s'il  faut  trouer  la  peau  de 
ce  baron  de  l'enfer,  eh  bien  !  on  la  lui  trouera,  fût-ce  avec  les  cornes  de 
Satan  ! 

£t  accélérant  son  pas,  il  poursuivit  sa  route. 
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VII 

GÉRARD  LE  PASSEUX  GRANDIT  DE  CENT  COUDÉES 


n  nous  faut  revenir  à  l'hôtel  de  Sandoval.et  pénétrer,  une  fois  encore, 
dans  la  chambre  d'Inès,  où  nous  avons  laissé  le  comte  René  d'Ablin- 
court,  attendant  anxieusement  des  nouvelles  du  dehors. 

Des  nouvelles  1...  Il  n'espérait  plus  qu'en  Gérard,  or  Gérard  ne  don- 
nait pas  signe  de  vie. 

Plus  heureux  que  le  comte  d'Avrifol  et  le  marquis  de  Beîlevenue,  le 
bon  passeux  avait-il  réussi  à  percer  cet  elTroyable  mystère? 

Si  oui,  pourquoi  n'accourait-il  pas?  Si  non,  qu'était-il  devenu?  • 

Etait-il  mort,  celui-là?  mort  victime  de  son  dévouement? 

Tout  était  à  craindre,  étant  donné  le  peu  scrupuleux  et  sanguinaire 
adversaire  qu'on  avait  à  combattre. 

Encore  s'il  se  fut  agi  d'une  lutte  loyale.  Mais  ces  poursuites  dans 
l'ombre,  ces  précautions  que  commandait  la  prudence  et,  de  plus,  les 
appréhensions  que  le  comte  et  ses  amis  éprouvaient  en  pensant  à 
Marie,  tout  était  bien  de  nature  à  faire  naître  les  plus  cruelles  angoisses. 

Ces  tristes  réflexions,  et  d'autres  encore,  traversaient  l'esprit  de 
René,  quand  la  porte  de  l'oratoire,  s'ouvrant  brusquement,  livra,  une 
fols  encore,  passage  à  Inès. 

Eperdue,  affolée,  elle  se  précipita  dans  la  chambre. 

—  René  I  —  fît-elle  d'une  voix  étranglée, —  je  viens  d'apercevoir... 
Le  comte  ne  la  laissa  pas  achever. 

—  Lui  I  —  s'écria-t-il  d'un  accent  inspiré  et  se  redressant  d'un  bond. 

—  Lui  I  oui  I 

Terrible,  transfiguré,  ses  yeux  lançant  des  flammes,  M.  d'Ablincourt 
sauta  sur  son  épéc,  la  sortit  du  fourreau. 

—  Qu'allez-vous  faire?  —  s'éciia  Inès 

—  Vous  me  le  demandez? 

—  Du  calme,  René,  du  calme,  je  vous  en  supplie. 

—  Inès  I...  Inès  î... 

—  Laissez-moi  seule  avec  cet  homme  I 

Le  comte  crut,  cette  fois,  que  sa  malheureuse  femme  avait  le  cerveai 
réellement  dérangé. 

—  Seule  avec  lui  1  —  rcpé!a-t-il  stupéfait.  —  Seule  avec  lui...  vous? 
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—  Je  le  veux  I  —  clécida  l'Espagnole,  avoc  une  énergie  teTle  qne  le 
comte  se  seiilit  domine. 

—  Inès  !  Je  vous  en  prie  1 

—  Au  nom  de  notre  tille,  il  le  faut  ! 

—  Que  voulez-vous  donc  tenter? 

—  Je  ne  sais  encore,  le  ciel  m'inspirera  !  Mais  vous  alle7-  me  jurer  sur 
Dieu  que  vous  n'attenterez  pas  aux  jours  du  baron. 

—  Vous  jurer  cela  1...  moi  I 

—  Encore  une  fois,  il  le  faut  I...  je  le  veux  !  je  l'exige  !  Ah  i  —  se 
reprit-elle  avec  éclat,  superbe  dans  sa  douleur  et  son  désespoir,  —  j'ai 
bien  le  droit  d'exiger,  quand  il  s'agit  de  la  vie  de  ceux  qui  me  sont 
chers  I  Jurez  I  jurez  1 

—  Soit  1  —  murmura  le  comte,  en  se  faisant  violence,  —  je  vous  le 
jure,  chère  adorée  I 

—  Merci  I  René. 

Et,  désignant  la  porte  par  laquelle  elle  venait  de  faire  sa  brusque 
apparition. 

—  Entrez  là  I  —  ajouta-t-elle. 

—  Mais  vous,  Inès?  vous? 

—  Moi,  je  vais  faire  un  dernier  efîort  pour  arracher  ma  fîUe  des  mains 
de  ce  misérable. 

—  Puissiez- vous  réussir  1 

—  Dieu  ne  m'abandonnera  pas  1 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  puisque  vous  l'exigez,  —  fit 
le  comte,  —  j'obéis. 

Et  il  ajouta  mentalement  : 

—  Mais  je  veille  I 

Dès  qu'elle  fût  seule,  Inès  courut  à  l'autre  porte  et  appela  : 

—  Carita  ! 

La  négresse  accourut. 

—  Ecoute-moi  I  Et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 
Carita  fit  un  signe  affirmatif. 

Inès  poursuivit  avec  volubilité  : 

—  Tu  vas  introduire  ici  la  personne  qui  se  présentera  dans  quelques 
minutes  et  qui  te  dira  se  nommer  le  baron  de  Sou\Té.  Ceci  fait,  tu 
redescendras,  tu  laisseras  la  porte  de  l'hôtel  entr'ouverte  et  tu  guette- 
ras. S'il  vient  d'autres  visiteurs,  quels  qu'ils  soient,  tu  les  feras  entrer 
sans  bruit  dans  mon  oratoire  par  la  porte  du  salon,  va  I 

Comme  Carita  s'éloignait  précipitamment,  le  choc  sourd  du  marteau 
retentit  au  dehors. 

—  Le  voilà  1  —  fît  Inès,  —  allons,  contenons-nous. 

Elle  mit  la  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements 
précipités,  et  attendit. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier. 
La  pauvre  femme  crut  qu'elle  allait  mourir. 
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Faisant  un  efloit  suprême  et  appelant  à  .son  aide  le  peu  de  sailli- 
froid  qu'elle  était  susceptible  d'avoir  en  un  si  cruel  moment,  elle  se 
tint  droite,  immobile,  prête  à  tenir  tête  au  monstre. 

Les  pas  se  rapprochaient. 

Quelques  secondes  encore  et  la  partie  allait  s'engager. 

Elle  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  l'implorer. 

La  porte  s'ouvrit  lentement. 

Quand  elle  abaissa  ses  regards,  le  baron  était  devant  elle. 

—  Le  comte  est  ici  I  —  pensa  de  Souvré,  après  avoir  jeté  un  rapide 
coup  d'œil  autour  de  lui. 

Puis,  saluant  avec  une  certaine  aisance. 

—  Madame... 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  —  dit  froidement  Inès. 
Du  geste,  elle  lui  désigna  un  siège. 

Elle  était  parvenue  à  se  dompter,  quoiqu'elle  souffrît  horriblement. 

—  Avant  de  prendre  place,  madame,  —  riposta  Raoul  de  Souvré,  — 
avant  même  d'entamer  la  conversation,  je  dois  vous  éclairer  sur  un 
point  important. 

—  Lequel? 

Le  baron  répondit  en  élevant  à  dessein  la  voix  : 

—  Il  est  de  votre  intérêt,  madame,  cjue  je  puisse  sortir  d'ici  comme 
je  viens  d'y  entrer...  librement...  sans  être  inquiété  1...  La  vie  d'une 
jeune  fille  en  dépend. 

Férocement  il  appuya  sur  ces  derniers  mots, 

—  Oui  !...  j'entends  I  —  répliqua  Inès,  en  frissonnant  de  tout  son 
être.  —  Ah  I  vous  êtes  homme  de  précautions. 

—  Ai-je  tort,  madame? 

Elle  le  regarda  dédaigneusement. 

—  Et  maintenant,  causons...  affaires.  Le  voulez-vous,  duchesse? 
Inès  lui  désigna  un  siège. 

Quand  elle  eut  pris  place,  le  baron  s'assit  à  son  tour. 

Alors,  sans  préambule,  sachant  fort  bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  ruser 
avec  un  tel  homme,  l'Espagnole  prononça  lentement  en  rivant  ses 
yeux  sur  ceux  de  son  visiteur. 

—  Que  venez-vous  me  proposer,  monsieur?...  allez  droit  au  but,  je 
vous  prie. 

—  C'est  merveille  de  causer  avec  vous,  madame,  vous  abordez  fran- 
chement la  question,  —  riposta  le  baron  en  s'inclinnnt  ironiquement. 
—  Eh  mon  Dieu  !  —  ajouta-t-il,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  banalité,  — 
je  viens  vous  proposer  une  chose  fort  sim.ple  et  toute  naturelle... 

—  J'attends  I 

—  Voilà,  madame  la  duchesse. 

Et,  plus  grave  cette  fois,  Raoul  de  Souvré  reprit  : 

—  Deux  existences  sont  en  péril,  nous  pouvons,  ou  le-s  livrer,  ou  les 
arracher  ù  la  mort. 
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—  Deux?  —  répliqua  Inès,  —  je  ne  vois  que  celle  de  ma  fille. 

—  Et  la  mienne  I  madame;  j'ai  la  faiblesse  d'y  être  très  attaché,  et  de 
la  compter  peur  quelque  chose. 

—  Au  fait,  monsieur  I  —  murmura  la  pauvre  femme  qui  endurait 
mille  tortures. 

Elle  le  regarda  tandis  qu'il  poursuivait  avec  audace  : 

—  Rendez-moi  le  parchemin,  au  bas  duquel  se  trouve  ma  signature, 
mon  arrêt  de  mort  entre  les  mains  du  roi,  et  je  vous  rendrai  votre  fille. 

—  C'est  un...  marché,  cela? 

—  Fi  I  le  vilain  mot,  entre  gens  de  notre  rang  1...  A  la  vérité,  madame, 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  venais  causer  affaires? 

Ce  ton  persifïleur  exaspéra  l'Espagnole  dont  la  tête  altière  se  releva 
en  même  temps  que  ses  lèvres  laissaient  tomber  ces  mots  : 

—  Et  si  je  vous  répondais  :  non? 

—  Si  vous  me  répondiez  non;  votre  fille  mourrait!  —  déclara-l-ii 
froidement. 

—  Mais...  vous  aussi  I  —  gronda-t-elle  en  se  levant. 

—  Peut-être  !  —  répondit  de  Sou\Té,  se  hâtant  de  l'imiter. 
Et,  d'un  ton  léger  : 

—  Veuillez,  s'il  vous  plaît,  madame  la  duchesse,  écouter  ce  petit 
raisonnement  que  je  me  suis  déjà  tenu  :  D'après  votre  décision,  je 
pars  ou  je  reste  à  Pai'is.  Si  nous  nous  entendons,  ce  dont  je  ne  veux 
douter,  je  reste  et  n'ai  nullement  à  craindre  d'être  inquiété.  Supposons 
que...  l'aventure  de  cette  nuit  arrive  jusqu'à  Sa  Majesté,  les  preuves 
manquent.  Que  le  doute  se  fasse  jour  dans  l'esprit  du  roi,  je  me  fais 
fort  de  le  persuader  que  je  suis  son  plus  fidèle  serviteur.  Doue,  tout  est 
pour  le  mieux  et  votre  enfant  vous  est  rendue. 

—  Et  dans  le  cas  contraire? 

—  Dans  le  cas  contraire,  madame,  à  mon  grand  regret,  car  j'aime 
la  France;  dans  le  cas  contraire,  —  dis-je,  —  je  m'expairie  !  Je  vais  me 
mettre  sous  la  protection  du  prince  d'Orange.  Le  roi  n'a  plus  prise  sur 
moi  I  Libre  à  vous,  alors,  de  faire  usage  de  ma  signature.  Elle  ferait 
peut-être  rentrer  en  grâce  le  comte  d'Ablincourt,  je  le  veux  bien;  mais 
votre  fille  serait  à  jamais  perdue  pour  vous  1 

—  Infamie  I  —  ne  put  s'empêcher  de  crier  la  malheureuse  mère. 
Raoul  de  Souvré  tapota  son  jabot  et  dit  en  accompagnant  ses  paroles 

d'un  indéfinissable  sourire  : 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  d'infamies,  madame  !...  je  pourrais  me 
plaindre. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi  I  Ne  suis-je  pas  en  droit  de  vous  reprocher  votre  con- 
duite à  mon  égard  I 

—  Ma  conduite,  —  répéta-t-elle,  —  ne  comprenant  pas. 

—  Vous  m'avez  trompé,  madame. 

—  Ah  l  C'est  '^^  cela  dont  vous  voulez  parler,  —  dit  Inès.  —  C'est 
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vrai,  J'ai  agi  de  mse,  mais  poussée  par  la  (olère  la  plus  léfîitini  !... 
Croyez-vous  donc  que  le  conile  d'Ablinooiirt  et  moi,  nous  n'ayons  p  a» 
le  désir  de  nous  venger? 

—  De  vous  venger...  de  moi?  —  interroj^ca  hypocritement  le  baron. 

—  Oui  I  De  vous  1  —  répondit  l'Espagnole  en  se  redressant  et  en 
ai  lançant  un  regard  foudroyant. 

—  En  vérité,  madame,  —  murmura  le  misérable  en  jouant  la  stupeur 
désolée  1  —  cette  haine  subite  a  lieu  de  me  surprendre  et  je  suis  on  ne 
peut  plus  malheureux  d'avoir  pu,  inconsciemment,  m'attirer  votre 
inimitié. 

—  Ah  I  vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre  1 

—  Nullement,  je  vous  assure,  et  vous  m'obligeriez  fort  en  vous  en 
expliquant. 

—  Soit  I  —  répliqua  Inès  que  le  cahue  du  bandit  exaspérait  et  con- 
fondait tout  à  la  fois. 

Et  le  regardant  en  face  : 

—  Baron  de  Souvré,  rappelez-vous  la  nuit  du  12  avril  1678  î 

Le  misérable  soutint  son  regard  et  se  toucha  le  front  comme  s'il 
fouillait  ses  souvenirs. 

—  Ma  mémoire  rebelle,  —  riposta-t-il  au  bout  d'un  moment  et 
presque  souriant, —  me  fait  défaut.  Vous  parlez  de  loin  :  que  s'est-il 
donc  passé  au  cours  de  cette  nuit. 

—  C'est  par  trop  d'impudence  1  —  s'écria  Inès  qui,  dans  l'état  d'éner- 
vement  où  elle  était,  frappa  le  parquet  du  pied. 

—  Madame. 

—  Au  surplus,  monsieur,  je  vais  aider  votre  mémoire  et  vous  dire 
ce  qui  s'est  passé  en  cette  fatale  nuit  :  un  gentilhomme,  le  comte 
d'Ablincourt,  fût  lâchement  frappé. 

De  la  tête,  le  baron  parut  approuver. 

—  Je  sais  cela,  —  dit-il,  —  ce  meurtre  défraya  même  les  conversa- 
tions de  i'Œil-de-Boeuf  durant  une  bonne  heure,  mais  les  chroniques 
vivantes  du  lieu  ne  surent  dire  par  qui  le  coup  avait  été  porté. 

—  Et  vous  le  demandez? 

—  Sans  doute  ! 

—  Par  vous  I  Oui,  par  vous,  assassin  !  —  s'écria  Inès,  ne  pouvant 
plus  longtemps  contenir  son  indignation. 

De  Souvi'é,  restant  calme  sous  l'injure,  riposta  avec  audace. 

—  Par  moi,  dites-vous?  Quelle  stupide  invention  1  Et  qui  peut 
prouver  cette  calomnie,  madame? 

—  Moi  1  Cornes  de  Satan  1  —  Lonna  une  voix  dont  les  notes  étaient 
aussi  stridentes  que  colles  du  cor.  —  Moi  I  si  ça  ne  vous  fait  rien, 
baron  d'«al«3r. 

En  même  temps  la  porte  principale  de  la  chambre  s'ouvrit  brusque- 
ment, livrant  passage  à  Folavril  dont  la  moustache  était  redoutable- 
ni'^'it  hérissée. 


66  VF.   VTTë  PE   D'AnTAOXAV 

Surpris  par  cette  irruption,  le  premier  mouvement  de  Rnonl  de  Sou- 
\Té  fut  un  niouvoiiienl  de  recul,  mais  reprenant  tout  aussitôt  son  calme 
indémontable,  il  murmura  sur  un  ton  badin  : 

—  Mes  compliments,  madame;  on  écoule  aux  portes  chez  vous. 

—  FA  bien  m'en  a  pris  d'avoir  prêté  l'oreille  avant  de  passer  dans 
la  pièce  où  l'on  me  conduisait,  —  renvoya  l'organe  brisant  de  l'ex- 
spadassin,  —  sans  cela,  par  mes  chevaleresques  aïeux  I  je  ne  serais  pas 
ici  pour  vous  confondre. 

—  Trêve  de  verbiage,  —  dit  de  Souvré  dédaigneux  et  impatient.  — 
Finissons  cette  comédie  ! 

—  Ah  1  oui  I  Finissons-la  I  —  rugit  Folavril  dont  le  feutre  jeté  à  la 
volée  au  travers  de  la  chambre  alla  briser  une  bergerie  en  porcelaine  de 
Saxe. 

Et  «  Clair-de-Lune  »  jaillit  hors  de  son  fourreau  avec  un  sinistre 
bruit  de  ferraille. 

—  Ah  1  —  cria  Inès.  —  Il  va  le  tuer. 

Quoique  rompant,  le  baron  ne  se  départit  pas  de  sa  tranquillité. 

—  Pardon,  —  dit-iî,  sans  élever  le  timbre  de  sa  voix.  —  Veuillez,  je 
vous  prie,  monsieur,  me  dire  qui  vous  êtes?  On  ne  tue  pas  ainsi  les  gens, 
que  diable  ! 

—  Qui  je  suis?  —  hurla  l'interpellé,  en  brandissant  sa  rapière.  — 
Je  vais  vous  l'apprendre,  sang  de  moi  î...  Pour  le  moment  je  suis  le 
comte  d'Avrifol  1  Mais  en  la  nuit  du  12  avril  1678,  je  n'étais  encore 
que  le  capitaine  Folavril  I 

—  D'A\Tifol...  Folavril,  —  répéta  de  Souvré,  comme  s'il  cherchait 
encore  à  rappeler  ses  souvenirs.  —  Je  n'ai  pas  mcirioire  de  vous  avoir 
jamais  vu. 

—  Oui-dà  !...  Et  cette  longue  mèche  de  cheveux  qui  vous  pend  entre 
les  deux  yeux  ne  dissimule-t-elle  pas  le  sceau  dont  vous  marqua  d'Arta- 
gnan.  La  cicatrice  de  ce  coup  de  talon  si  net  et  si  roide  qu'il  vous  déta- 
cha au  milieu  du  front  quand  vous  tentiez  de  le  précipiter  dans  la 
Sci;ie. 

—  Un  coup  de  talon?  —  répéta  de  Souvré  dont  la  main  se  porta 
instinctivement  à  son  front. 

I^ïais,  d'un  revers  de  son  épée,  Fola\Til  avait  déjà  relevé  et  la  mèche 
et  la  main. 

—  Inutile  de  chercher  à  dissimuler  cette  cicatrice, — continua-t-il.  — 
Elle  est  constatée...  là  !  Elle  m'apparaît  livide  comme  pour  vous  mar- 
quer du  sceau  de  l'infamie  ! 

—  Ah  !  c'en  est  trop  1  —  clama  le  baron. 

—  Oui  î  Par  Satan  I  c'en  est  trop  !  Et  il  faut  que  ça  éclate  I  baron 
de  Souvré,  lâche  gentilhomme,  assassin  du  comte  d'Ablincourt,  à  ton 
tour,  défends-toi  ou  je  t'écrase  comme  une  brte  immonde  1 

—  Comte...  —  fit  Inès. 

—  Capitaine  Folavril  1  —  rinterrompit-il.  —  Le  gentilhomme  n'a 
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ri^n  û  démiMcr  avec  le  criminel  ici  présent,  madame  1...  Quant  au 
c.ipitaine  Folavril,  il  a,  lui,  un  terrible  compte  à  régler  avec  le  misé 
j-able  qui  abrita  son  infamie  derrière  cette  loyale  épée  ! 
«  Clair-de-Lune  »  fouetta  l'air  apron)erit. 

—  Allons  !  défends-toi  1 

Un  bruit  sec  qui  fit  reiourner  les  tôt  es  retentit  du  côté  de  la  chemi- 
née; c'était  le  déclanchement  métallique  et  sonore  qui  précède  la 
sonnerie  de  certaines  horloges. 

—  Ecoutez  cette  pendule  qui  va  sonner,  —  fit  de  Souvré,  sans  se 
départir  de  son  sang-froid.  —  Ecoutez  aussi,  madame,  —  ajouta-t-il, 
en  s'adressant  à  Inès. 

—  Pas  de  faux-fuyants  1  —  hurla  le  bretteur,  —  ou  sinon... 

—  Un  instant,  monsieur  1  un  instant!  Soyez  moins  pressé;  nous 
nous  couperons  la  gorge  dans  quelques  secondes. 

Une  note  claire  du  timbre  de  la  sonnerie  suivit  le  dernier  mot  du 
iiaron.  Folavril  étouffa  uu  juron  et  prêta  Toreille,  con}j)lant  un  à  un 
les  dix  coups  que  donna  le  marteau. 

Quand  la  dernière  résonnance  se  fut  éteinte,  de  Souvré  se  tournant 
vers  la  pauvre  mère,  demanda  : 

—  Cette  pendule  vient  de  tinter  dix  heures,  n'est-il  pas  vrai, 
madame? 

—  Dix  heures,  oui  I 

—  Eh  bien,  si,  à  midi,  je  n'ai  pas  donné  moi-même  contre-ordre  à 
deux  de  mes  valets...  à  midi  et  une  minute,  vous  pourrez  prier  pour 
l'âme  de  votre  fille  ! 

Inès  poussa  un  cri  déchirant. 

Mettant  à  son  tour  l'épée  au  poing,  mais  sans  aucune  précip'tation, 
le  baron  de  Souvré,  s'adressant  à  Folavril,  lui  dit,  après  l'avoir  salué  : 

—  Et  maintenant,  monsieur,  je  suis  à  vous  !...  Seulement,  prenez 
bien  garde  !  vous  tenez  deux  existences  au  bout  de  votre  épée  1 

Alors,  esquissant  une  garde,  il  ajouta  avec  une  froide  ironie  : 

—  Allons,  monsieur,  j'attends  I 

Le  malheureux  Folavril,  dém.onté  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  dire 
à  ?.!"'«  d'Ablincourt,  tremblait  à  ne  pouvoir  se  tejiir  debout. 

Son  bras  s'abaissa  de  lui-même,  il  laissa  tomber  sa  rapière  et 
s'écroula  sur  un  siège  en  sanglotant  : 

—  Marie  I...  oh  1  petite  Marie  1 

Raoul  de  Souvré  eut  un  sourire  infernal  et,  toujours  mordant,  abti- 
ssut  de  son  triomphe,  il  gouailla  en  remettant  son  épée  au  fourreau  : 

—  Vous  comprenez  l'inutilité  de  verseï-  le  sang  de  voti'e  prochain; 
c'est  d'un  bon  chrétien,  monsieur;  je  suis  ravi  de  vous  voir  dans  de 
tels  sentiments  1 

Puis,  à  Inès,  immobile  et  glacée  de  terreur  : 

—  .J'étais  venu,  madame,  pour  faire  entendre  des  paroles  de  paix,  et 
î'flvals  liea  d'espérer  qu«  vous  comprendriez  ma  déjnarche;  vous 
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repoussez  ma  proposition,  soit  I  c'est  la  guerre  que  vous  me  déclarez?.,. 
Je  l'accepte  I...  Mais,  comme  ma  vie  est  en  péril,  j'ai  hâte  d'en  finir. 
Dès  demain  matin,  je  vous  Tai  déjà  dit,  je  partirai  et  vous  aurez  à  vous 
reprocher  la  mort  de  votre  fille  !...  Jusque-là,  réfléchissez  1...  Si  vous 
aviez  à  me  faire  pai-t  d'une  nouvelle  décision,  vous  pourriez  m-, 
l'adresser  à  mon  hôtel  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  1...  Adieu,  madame  : 

—  Non  1  non  !  —  cria  Inès  éperdue,  —  vous  ne  partirez  pas  I 

—  Vous  acceptez,  alors? 

Sans  répondre  directement,  elle  joignit  les  mains  et,  d'une  vciv 
suppliante  : 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  I  Oh  1  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai,  madame  I 

Elle  se  tordit  les  mains,  gémissant. 

—  Non  !  oh  !  non  !...  Vous  me  l'avez  dit...  vous  pouvez  détourner 
de  vous  la  colère  du  roi...  Vous  pouvez  partir  et  vous  mettre  ainsi  à  j 
l'abri  de  tout  danger  !...  Songez-y,  monsieur,  c'est  une  mère  qui  vous  1 
prie  pour  son  enfant. 

L'ex-émissaire  du  marquis  de  Louvois  semblait  jouir  en  face  de 
cette  effroyable  douleur. 

—  Où  est  le  parchemin  que  vous  m'avez  soustrait?  —  demanda-t-il 
froidement. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I...  mon  Dieu  I...  Mais  je  ne  sais  plus,  moi  1  —  san 
glota  la  malheureuse  femme  dont  les  deux  mains  crispées  airach aient 
ses  beaux  cheveux  à  pleines  poignées.  —  Le...  le  parchemin? 

—  Oui  1  Qu'en  avez-vous  fait? 

Un  éclair  de  raison  sembla  traverser  l'esprit  de  la  martyre. 

—  Mais  s'il  n'était  plus  en  mon  pouvoir  de  vous  le  rendre?  —  fît-elle 
tout  à  coup. 

—  Que  dites-vous?  —  interrogea  vivement  de  Souvré  en  faisant 
une  grimace  nerveuse.  j 

—  La  vérité...  je  ne  l'ai  plus.  j 

—  Le  comte  d'Ablincourt  en  est  pourtant  le  dépositaire?  j 

—  Non...  Entraînés  par  le  désir  de  nous  venger...  éblouis  par  l'espoir  5 
d'une  réhabilitation  qui  pouvait  nous  rendre  tout  ce  que  nous  avons 
perdu,  nous  avons  adressé  cet  acte  au  roi. 

—  Et  vous  osez  m'implorer?  —  hurla  de  Souvré,  écumant  de  rage. 

—  Oui  !...  Oui  I...  Je  vous  implore  I...  Je  vous  prie  !...  Je  vous  sup-  j 
plie  1...  voyez,  je  me  traîne  à  vos  pieds  I 

Et  s'abattant  lourdement  sur  le  parquet,  la  fière  Espagnole  s'accro- 
cha à  son  bourreau  en  criant  : 

—  Pitié  pour  ma  fiUe  !...  Pitié  I  Pitié  ! 

—  Non  1...  non  1  —  rugit  l'infâme,  en  la  repoussant  bnitalement. 
Elle  le  suivit,  se  traînant  sur  ses  genoux,  employant  toutes  ses  forces 

à  le  retenir. 

—  Ail  I  vous  ne  partirez  pas  I  —  gémissait-elle.  —  Je  m'attache  â 
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vousl...  Je  ne  vous  quitt.  pas  I...  Je  tous  suivrai  âvec  fén-rgie  da 
désespoir  en  vous  criant  :  Ma  fille  !...  ma  flllc  !        .      ,    ,      ,  ,„.. 

•*  !?  LaLsez-moi  1...  mais  laissez-moi  donc,  fenune  fat  aie  1- hoquetait 
le  monstre.  —  Vous  le  savez  bien,  vous  seule  êtes  cause  de  tout,  car 
cinna  cet  amour  que  vous  m'aviez  inspiré... 

^  Eh^en  I  -  répondait  la  malheureuse.  -  s'il  vous  îau  une  vic- 
time tuez  moi  I  Prenez-moi  1  Mais  épargnez  cette  enfant...  E  le  ne  vous 
a  rie'n^^t  eUel...  Je  ne  sais  comment  vous  parler.  Je  pleure  et  je 
voùrdemande  grâce  !  Voyez  mes  larmes,  ma  douleur,  mon  desespoir  I 

""t^lofsrèg'e^FoSvrU^entrait  les  ongles  dans  la  chair  et  faisait  des 
efforts  inouïs  pour  résister  au  désir  d'étrangler  le  misérable.  I   ne  se 
econn-ssait  plus,  le  pauvre  géant;  il  se  ^-1-^,^^-^^.^^;^^^^ 
souffrait  autant  qu'on  doit  souffrir  pour  mourir  de  rester  merte  en  face 
dp  ce  sauvaae  tortionnaire.  ,  .  ^  ^^ 

PaAenant  enfin  à  se  dégager,  le  baron  courut  vers  la  porte  en 

priant  ' 

—  Adieu,  madame  1  Et  priez  pour  votre  miel 

Inès  se  releva,  échevelée,  menaçante.  Sa  toilette  de  bal  qu  elle 
n'avait  pas  quRtée  était  dans  le  plus  piteux  état.  Ses  yeux  lançaient 
dts  flammes. 

Elle  était  belle  ainsi,  belle  et  terrible  I  ,,  •    *  „„<» 

fon  be^u  bras  nu  se  tendit  vers  le  fuyard  et  ce  fut  d'une  voix  ferme 
et  inexorable  qu'elle  prononça  ces  deux  mots  : 

ûn'ïri  sauvage,  presque  inhumain,  dans  lequel  il  y  avait  de  la  colère, 
de  la  ra"e  et,  cho  e  bizLe,  de  la  joie,  s'échappa  de  la  gorge  trop  long- 
temps contractée  du  géant  qui  se  leva  d'un  bond  et  ramassa  sa  rapière. 

C'est  fait,  madame  !  —  gronda-t-il. 

Prompt  comme  la  fo.dre,  il  se  fendait  déjà  sur  ^^  baron  qu  il  eut 
doué  à  la  porte,  pareil  à  ces  sinistres  oiseaux  de  nuit  qu  on  clo  e  à 
rhuis  des  fermes  en  certains  villages,  quand  la  voix  de  René  d  ^blin- 
court  se  fit  entendre,  disant  : 

AVT*GtCZ  I  l'A. 

Folavril  se  jeta  de  côté  pour  obéir  à  cet  ordre  et  son  épee,  lancée  à 
tour  drbras,  traversa  raide  comme  balle  le  dossier  de  chêne  d  un 

^'lln  silence  de  quelques  secondes  suivit  cet  exploit  inutile. 

Le  barTavairpâll  mais  ne  cherchait  pas  à  fuir  et  nu.  ne  songeait 
k  refermer  la  porte  dont  U  avait  entr'ouvert  le  battant. 

Le  comte  d'Ablincourt  s'avançait  lentement  vers  son  ennemi. 

_  Un  mot  encore,  monsieur  I  -  dit-U  lorsqu'il  fut  près  de  Un 

_  Le  petit  I  -  hoqueta  FolavrU.  en  apercevant  soudam  Malvenu 
appuyé  à  la  porte  de  l'oratoire. 

tt,  joignant  les  mains,  il  pensa,  tràs  perplexe  : 
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—  Cornes  du  di.iblel  Est-ce  son  ombre?  Est-ce  lui-même? 
répTndan?:;,  cômtr"'  "  "'  ^'"-S^-^ement  Raoui  de  Souvro, 

—  Je  vous  le  promets  I 

—  Jurez  !  s'il  vous  plaît. 

—  Je  le  jure  ! 

Bien  1...  Quand  reverrai-je  ma  fille'' 
ch^!.^^"'  ""'^'^  ^^'''  '^  ''''''''  ^^  ^'^^te...  Le  temps  de  l'aller  cher- 

—  Où? 

Le  baron  eut  un  sourire 

na^ptur^Serf  "''"'  "  ""■"•"'"•W'.  -  ™e  croyez-vous  asse. 
oroir,e';''pai"à  miVarïr'  ''=""  "  ""'  "'^'"^-  ^'  '^  J""--  ™"^  - 

^^Deux  voix  coupèrent  la  réponse  que  se  disposait  à  faire  M.  d'Ablin- 

—  Renél... 

—  Monsieur  le  comte 

de  plr' «Tm?„?:  JgSenr  '  '""  ""^  ^'  ""'""'  ""  --'-' 

—  Puis-je  hésiter? 

ce^archemin^mïfrfMà;':!""""  ^'"''"''  ~  ^•°"  '  ^'  ^'""^  ''^-^. 

Et,  po'u'r  a°u'e  m^r,""™'"  '^'"*'  ""  '"  '"■=">'  <*^  '""  P^rpolnt.  _ 
le  mamui?  de  R?"ler  ™'^  ^^^  'l"'""  '"'  *  "enli,  voilà  monsieur 

Gergefd'Artagann         ■  """  "'"  '^''^^«^  "'  '«  ■■™^"'=  «"  *^valicr 

se  mt^L'o^'vr?&r;"„!,T;t"'  '""^'r"'  -  ="■  "^''  "'"■■^  ^  ^"'»'«''^. 

de  Souvré  '  ^""  ""  ''°'""*  '""rt,  monsieur  le  baron  , 

-^Zsa^Tart  lif  P„ï'"  •?'  '"  P'P*""  P«^-'=^'  P'"'''«'-  «=t  «"'»■■«  ' 
moment  aXe^  ie'it  .!,  '  '  ~  ^  ""'  ^''  "'""^  "'^'  P"'  P""»  '  Du 
pouvS:;'  Tp- 'e^rfarevaPcnë"''  ^'  "  ™'"'''  ""^  "'  "^  ^  '  »"- 

l-aaraïteoTen  St'r  """"'  '^  ^'"'"  «^"*  .l'Ablincourt  tendit 

—  Prenez  I 

—  Enûn  I  —  exclama  de  Souvré.  ^  Je  .le  tiens  donc  l 


LA    VIEILLESSE    1>  A THÛâ  m  | 

—  Pas  encore  I  —  coupa  une  voix  grave,  en  même  temps  qu'une 
main,  autre  que  celle  de  rincligne  gentilliomme,  enlevait  prestement 
le  parcliemin. 

—  Gérard  !  —  fii'cut  en  nicnie  temps  le  coiul.e,  Folavril  et  Malvenu. 

—  Mais  que  fait  donc  cet  homme?  —  interrogea  le  baron  atterré 
en  cherchant  à  reconquérir  le  parcliemin. 

—  Vous  le  voyez,  —  riposta  tranquillement  le  passeux,  Téloignant 
sans  effort,  —  Je  m'empare  de  ce  précieux  écrit. 

L'intervention  du  batelier  avait  été  si  prompte  que  tous  les  acteurs 
de  cette  scène  restèrent  un  moment  sans  parole. 

—  Gérard  !  —  dit  le  comte  revenant  à  lui,  —  rends-moi  cet  acte  1 

—  Non! 

—  Gérard,  —  répéta-t-il  prêt  à  se  fâcher. 

—  Tuez-moi  donc  1  —  répondit  le  passeux,  de  sa  voix  grave  et 
pénétrante,  —  car,  moi  vivant,  vous  ne  me  l'arracherez  pas  1 

—  Cet  homme  est  fou  1  —  gronda  de  Souvré,  redevenant  calme  en 
constatant  la  disposition  d'esprit  de  ses  victimes.  —  A  vous  de  com- 
battre sa  folie  I  Pour  cela,  vous  avez  la  fin  de  ce  jour  et  une  gra;:de 
partie  de  la  nuit. 

Et  il  pensait,  le  misérable 

—  Ils  y  viendront  !  Mais,  à  tout  prendre,  je  préfère  que  ce  soit  plus 
tard  que  maintenant  ! 

—  Adieu,  comte  !  Adieu,  madame  la  duchesse. 

Il  sortit  sans  que  les  personnages  présents  songeassent  à  le  retenir. 
Après  le  départ  du  baron,  Fvené,  s' avançant  vers  le  passeux,  lui  dit 
d'une  voix  brève  : 

—  Gérard,  il  faut  m'expliquer. 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  Je  veux  vous  sauver  tous  les 
deux  !  —  dit  le  brave  batelier. 

—  Nous  sauver?  Comment? 

—  Je  sais  où  il  a  enfermé  votre  ûlle. 

Une  quadruple  exclamation  se  lit  entendre,  et  nous  devons  avouer 
que,  dans  le  nombre,  était  un  formidable  Juron  de  tiioniphe  lancé  par 
Folavril. 

—  Tu  sais?  ■ —  balbutia  le  comte. 

—  Eh  oui  1  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  le  dire  devant  lui. 

—  Gérard...  Tu  ne  me  trompes  pas? 

—  Vous  tromper  !...  Moi?...  oh  I 

Des  larmes  montèrent  aux  yeux  du  brave  homme. 

—  Non  I  non  1  mon  bon  Gérard,  pardonne-moi,  je  suLà  fou  î  Je  te 
crois  !  oui,  Je  te  crois  I...  JVIais  où  est-elle?  où  est-elle? 

—  A  une  heure  d'ici,  dans  une  vieille  masure  baignée  par  la  Seine 
et  que  l'on  appelle  la  «  Maison  Cardinale  ». 

—  Ah  !  venez  !  venez,  —  cria  Inès  resplendissante  d'espoir. 
Tous  firent  un  mouvement  pour  sortir. 
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—  Non  pas  I  —  fit  Gérard,  en  les  retenant  du  geste,  —  H  nous  faut 
attendre  la  nuit  I 

~  Attendre  !  pourquoi?  —  exclamèrent  ensemble  le  comte,  la  com- 
tesse et  les  deux  ex-soudards. 

—  Ecoutez-moi  donc,  —  reprit  posément  le  passeux,  —  et  vous 
comprendrez  l'impossibilité  d'agir  immédiatement.  Nous  ne  pouvons 
aborder  qu'à  l'aide  d'une  barque...  la  mienne...  Je  vous  conduirai  1 
En  plein  jour,  le  baron  et  ses  acolytes  nous  verraient  arriver.  La  situa- 
tion serait  la  même  :  se  voyant  perdus,  ils  tueraient  votre  fille  I...  Non  I 
vous  dis-je,  il  nous  faut  arriver  à  l'improviste  afin  d'empêcher  les 
bandits  de  commettre  ce  dernier  crime. 

Cet  argument  prévalut. 

Tous  se  résignèrent  à  attendre  la  nuit  et,  dès  cet  instant,  un  conci- 
liabule s'organisa  pour  étnblir  en  quelque  sorte  un  plan  d'attaque. 

Nous  verrons  bientôt  comment  ils  s'y  prirent  pour  aborder  la  *  Mai- 
sou  Cardinale  a. 


VIII 

UN    NOUVEL    EXPLOIT    QE   ÇLANCHET 

Pendant  que  se  passaient  tous  ces  événements,  Planchet,  ndéle  à 
sa  parole,  galopait  sur  la  route  de  Versailles. 

Habile  cavalier,  jadis,  —  du  reste,  bon  à  tout  faire,  —  U  avait  eu  et 
possédait  encore,  à  défaut  de  notions,  une  intelligence  emarquable.  Il 
se  souvenait  de  ces  brUlantes  chevauchées  qu'il  avait  faites,  alors  que, 
suivant  par  monts  et  par  vaux  les  quatre  mousquetaires,  il  prenait 
part  à  leurs  gigantesques  exploits. 

Cependant,  disons-le,  l'abandon  de  ces  exercices  quotidiens  et,  plus 
encore,  l'âge  qui  avait  raidi  ses  membres,  tout  en  donnant  un  certain 
embonpoint  à  son  corps,  et  principalement  à  son  abdomen  lequel 
s'était  développé  en  relief  et  contiimait  à  le  faire  dans  d'inquiétantes 
proportions,  tout  cela  réuni  en  faisait  à  l'heure  présente  un  assez 
piètre  écuyer. 

Suant  sang  et  eau,  mais  ne  se  rebutant  pas  pour  si  peu,  le  brave 
cabaretier  se  reportait  à  vingt  années  en  arrière  et  croyait  voir,  comme 
objectif,  une  reine  de  France,  ou  de  toute  autre  nation,  en  grand  péril, 
en  danger  de  mort  même,  qu'il  s'agissait  de  sauver. 

Ce»  halîucivvQtions,  qui  envahissaient  «m  cerveau,  se  dJis»?ipèr"ni 
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ceper.  lat:t  r.près  In  BMntée  de  Sèyrei  et  iî  s«  prft  k  réflécldr  twai  «b 
exécutant  des  bonds  proc'^gieui  sur  m  fringante  r:  ont are. 

—  Quel  est,  —  se  demandait-il,  —  ce  marquis  de  Bcdie venue  qui 
a  eu  le  talent  de  me  mettre  en  branle? 

N'ai-jc  pas  agi  trop  légèrement? 

Planchet,  vous  pourriez  bien  n'être  qu'un  sot  duquel  on  s'est  joué  I 

Mais  non  I  —  reprenait-i!,  après  quelques  secondes  de  réflexion.  — 
ï!  a  une  bonne  figure,  ce  petit  bout  de  gentilhomme.  S'il  n'est  pas 
beau.  '  il  sent  la  loyauté  ». 

Maître  Planchet  avait,  parfois,  certaines  expressions  qui  rendaient 
admirablement  ce  qu'il  pensait. 

En  jugeant  de  la  sorte  notre  vieille  connaissance,  le  brave  homme 
ne  se  trompait  pas. 

On  sait  en  effet  que  Malvenu,  ayant  depuis  nombre  d'années  déjà, 
fait  amende  honorable,  ne  laissait  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
loyauté. 

Ce  qui  intriguait  outre  mesure  l'ancien  valet  du  célèbre  gascon, 
c'était  cette  lettre,  dont  il  avait  lu  la  suscription  et  qui  ne 
paraissait  nullement  avoir  été  préparée  pour  les  besoins  d'une  plai- 
santerie. 

Cette  lettre  était  bien  adressée  au  fils  de  son  ancien  maître  et,  sans 
nul  doute,  elle  devait  contenir  quelque  grave  révélation. 

Il  galopait  donc  pour  une  bonne  et  juste  cause?  Oui  1  II  finit  par 
s'en  convaincre  et,  fort  de  cette  conviction,  il  redoubla  d'ardeur. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  d'esprit  qu'il  arriva  dans  la  cité  royale. 

Versailles  ! 

Ce  nom  seul  évoque  encore  les  splendeurs  du  passé.  Non  pas  qn« 
la  \ille  par  elle-même  fût  à  cette  époque,  plus  somptueuse  qu'elle  ne 
J'est  aujourd'hui,  mais  le  mouvement  qui  s'y  produisait  était  tel  qu'on 
s'y  croyait  toujours  en  fête. 

Dans  chaque  rue,  dans  chaque  avenue,  partout  des  carrosses,  des 
chevaux,  des  chaises  à  porteurs  et,  au  miheu  de  ce  va-et-vient,  d© 
cet  encombrement,  dirons-nous,  mêlés  aux  brillants  costumes  des 
gentilshommes,  les  uniformes  des  mousquetaires,  des  garde-française, 
de  chevau-Iégers,  des  suisses  et  bien  d'autres  encore. 

Les  écuyers  allaient  et  venaient;  les  valets  circulaient  parmi  ceîte 
foule  bigarrée  à  la  mode  du  temps  et  de  jeunes  fifres,  venant  relever 
les  différentes  gardes  du  Palais,  jetaient  les  notes  aiguës  de  leuri 
instruments  au  nailieu  de  ce  brouhaha  indescriptible. 

Et  cela  n'était  rien  à  côté  du  Palais  lui-même. 

Autre  décor  alors;  presque  le  silence,  le  recueillement. 

Mais  quel  cadre  ! 

Ah  !  ce  palais  1...  Et  ces  splendides  jardins  I 

Ici  des  for.taines  et  des  bassins  magnifiques  exécutés  d'après  le* 
^lans  de  Mansaxt,  de  Lebrun  et  ^9  L*"-  N^t;*?^ 
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Des  allées  formant  labyrinthes;  des  charmilles,  des  salons  de  verdure 

'  rehausst^s  de  mai-bre,  de  bronze  et  d'or.  Oui,  de  l'or  1  Nous  ne  citerons 

comme  preuve  que  les  foutiiincs  de  la  Victoire  et  la  Gloire  où  l'on 

admirait  le  merveilleux  groupe  :  La  France,  en  bronze  doré,  humiliant 

les  nations  ennemies  représentées  par  des  figures  allégoriques. 

De  temps  en  temps,  quelques  rires  perlés  de  femme  s'échappaient 
d'un  buisson,  mais  ces  rii'es  cessaient  bien  vite  élant  donnée  la  solen- 
nité du  lieu. 

M™  de  MamteDon  n'aimait  pas  qu'on  s'égayût  daiis  les  jardins 
de  Versailles  et,  comme  elle  était  toute  puissante,  on  n'avait  garde 
d'enfreindre  les  ordres  qu'elle  donnait. 

En  un  mot,  quand  le  roi  n'était  pas  de  joviale  humeur,  le  Palais, 
malgré  sa  magnificence,  se  modelant  au  sévère  visage  du  maître,  sem- 
blait être  d'une  accablante  tristesse,  non  pas  qu'il  fût  désert,  bien  au 
contraire;  mais  tous  ceux  qui  en  animaient  la  monie  splendeur,  tous 
ces  gentilshommes  et  ces  grandes  dames  qui  s'y  coudoyaient  ressem- 
blaient fort  à  des  ombres  marchant  silencieusement  sans  oser  même 
faire  crier  le  sable  des  allées. 

Ce  jour-ià,  Louis  XIV  avait  donné  le  signal  de  la  joie.  Aussi  tout 
était-il  en  liesse.  On  s'empressait  de  jouir  d'une  bonne  fortune  qui 
devenait  Ue  plus  en  plus  rare. 

M'^e  (ie  Miiintenon  avait  bien  froncé  les  sourcils,  cependant  Sa 
Majesté  ayant  dit  :  «  Nous  vouions  nous  réjouir  I  »  elle  s'était  inclinée 
et,  comme  protestation  avait  demandé  et  obtenu  l'autorisation  de  se 
retirer  dans  son  oratoire,  en  compagnie  du  père  La  Chaise. 

Ce  fut  alors  qu'elle  rencontra  près  de  la  fontaine  du  Dragon,  le 
comte  de  La  Fère  et  ses  amis  et  qu'elle  eut  avec  eux  la  conversation 
que  nous  avons  rapportée  et  à  laquelle  le  futur  régent,  Philippe 
d'Orléans,  avait  pris  une  si  large  part. 

R.estés  seuls,  les  quatre  gentilshommes  se  consultèrent.  Us  venaient 
de  recevoir  f  ordre  de  ne  pas  quitter  le  Palais. 

Cet  ordi-e,  pouvaient -ils  l'enfreindre?  Assurément,  il  n'émanait  pas, 
à  proprement  parler,  d'une  autorité  officielle. 

Toutefois,  s'ils  s'éloignaient,  que  feraient-ils? 

Ds  comprenaient  bien  qu'un  orage  s'accumulait  et  éclaterait  le 
Boir  même  à  i'issne  du  ballet  que  devait  danser  le  personnel  de  l'Opéra. 

Mais,  d'ici-là,  pouvaient-ils  rester  inactifs,  connaissant  les  terribles 
angoisses  qu'enduraient  le  con;te  d'Ablùicourt  et  sa  noble  épouse. 

Non  1  Ils  s'étaient  promis  d'agir,  ils  devaient  donc  agir  quand  même, 

Georges,  surtout,  était  le  plus  enfiévré  ;  il  ne  pouvait  tenir  en  place. 

—  Je  vais  partir  !  —  dit-il  tout  d'un  coup.  —  Je  n'aurai  jamais  la 
patienc-e  d'attendre  jusqu'à  ce  soir  et  d'ailleurs,  qu'attendrais-je  ici? 
I^a  vengeance?...  C'est,  d'abord,  â  la  délivi*ance  qu'il  me  faut  songer. 
Marie  est  e»  péril  et  ce  n'cùl  pas  en  restant  ici  que  je  lui  viendiai  eu 
aide;. 
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Ce  raisonnement  fort  judicieux  péchait  pourtant  par  la  base.  C'est 
ce  que  le  comte  lui  fit  remarquer  en  demandant,  avec  le  grand  calme 
de  ceux  qui  peuvent  aspirer  à  commander  aux  autres,  étaiit  maîtres 
d'eux-mêmes  : 

—  Où  irez-vous,  mon  fils? 

—  A  Paris  1 

—  Et  une  fois  là? 

—  Je  ne  sais  !  —  avoua  Georges,  en  s'étreignant  le  front  de  ses 
deux  mains.  —  11  me  semble,  qu'étant  plus  près  d'elle,  j'aurai  plus  de 
chance  de  savoir  où  les  niiscrables  l'ont  enfermée. 

—  C'est  une  erreur  !  —  intervint  le  chevalier  d'Herblay,  jusque-là, 
resté  silencieux.  —  Mon  avis,  au  contraire,  est  que  nous  devons 
trouver  ici  la  solution  de  ce  singulier  problème.  Certes,  i' enfant  aura 
encore  de  longues  heures  de  souffrances  à  endurer,  cependant  si  nous 
devons  connaître  sa  retraite,  nous  la  connaîtrons  ce  soir  et  de  la  bouche 
même  du  misérable  qui  l'a  séquestrée. 

—  Et  s'il  ne  vient  pas?  —  insista  le  jeune  homme 

—  Il  viendra  !  Foi  d'Aramis  1 

Georges  allait  insister,  ne  comprenant  pas  sur  quoi  se  fondait 
cette  assurance.  Le  diplomate  lui  coupa  la  parole,  disant  : 

—  Enfant,  vous  ne  connaissez  pas  les  hommes.  Les  bons,  peut-être; 
mais,  les  mauvais,  vous  ne  les  avez  jamais  étudiés  :  Le  baron  de  Souvré, 
que  je  tiens  pour  un  vil  coquin,  n'aura  garde  de  manquer  la  réception 
de  ce  soir.  Il  présentera  ses  hommages  au  roi  et  à  M"^^  de  Maintenon, 
à  cette  dernière  surtout,  sur  laquelle  il  croit  pouvoir  se  reposer  en 
toute  sécurité.  Il  n'est  pas  sans  se  douter  que  la  conspiration  qui  a 
échoué  et  dont  il  était  en  quelque  sorte  le  promoteur,  a  été  ébruitée. 
L'audace  seule  peut  le  sauver,  —  il  le  croit,  du  moins,  —  et  c'est  en 
se  montrant  qu'il  espère  détourner  les  soupçons  qui  pourraient  pl«ner 
sur  lui.  Donc,  il  viendra;  n'en  doutez  pas  1 

—  Et  si,  malgré  toutes  nos  prévisions,  il  parvenait  à  se  disculper? 

—  Alors,  —  répondit  le  chevalier  d'Herblay  en  relevant  la  tête,  — 
Athos  et  Ararnis,  comme  ils  le  faisaient  jadis,  ne  prendraient  conseil 
que  d'eux-mêmes  et,  se  substituant  au  roi,  imposeraient  leur  volonté 
au  misérable. 

—  Oh,  oui  1  —  appuya  le  comte  de  La  Fère,  —  oui  î 
Et  instinctivement,  il  porta  la  main  à  la  garde  de  son  épée, 
A  ce  moment  un  jeune  garde-française  parut  devant  eux  et  s'arrêta 

en  saluant  militairement. 

—  Monsieur  le  chevalier  d'Artagnan?  —  demanda-t-il. 

—  C'est  moi  !  —  répondit  Georges. 

—  Voici  ce  qu'on  m'a  prié  de  vous  remettre,  mon  gentilhomme. 
Le  garde-française  présenta  un  grossier  morceau  de  papier  maJ; 

plié  sur  lequel  s'étalaient  ces  mots,  tracés  en  jprges  cai'actère«  : 
8  Pour  Monsieur  le  chevalier  Georges  d'Artagnan.  » 


—  n  V  a  une  réponse?  .  a    •*. 

—  Je  suis  chargé  de  vous  conduire  près  de  la  personne  qui  vous  écrit. 

—  Ahl 

Vivement,  le  jeune  homme  déplia  le  papier  et  lut  : 

«Monsieur  le  chevalier,  toutes  ailalres  <^^ssantes  veuillez  avoir  la 
gT-andc  obligeance  de  retourner  à  Paris;  on  vous  attend  à  1  hôtel  de 
Saiidoval. 

C    FLANCHET.    » 

_  Planchet  1  —  exclama  Georges,  en  tendant  la  lettre  au  comte  de 
La  Fère. 

Puis  au  soldat  : 

—  Qui  vous  a  remis  ceci? 

—  M.  Planchet  lui-même. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  . 
Le  jeune  garde-française  eut  un  sourire  empreint  d  une  certaine 

tristesse  et  murmura  :  ,    j    i  . 

—  Mon  père  était  son  ami  et  m'a  souvent  parle  de  lui. 

—  Votre  nom? 

—  Mousqueton  ! 

—  Le  fils  du  serviteur  de  Porthos,  —  s'écria  le  chevalier  d  Herblay. 

—  Moi-même,  Monsieur  Aramis  I 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  parte  1  —  exclama  Georges,  en 
s'adressant  au  comte  de  La  Fère.  . 

—  Va  donc,  mon  enfant,  puisqu'on  te  demande,  —  répliqua  celui-ci. 
—  Planchet.  a  fidèlement  servi  ton  père  pendant  de  longues  années,  Une 
peut  te  vouloir  que  du  bien...  Nous,  nous  veiUerons  ici. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  chevalier,  —  fit  le  marquis 
de  Castel  de  Rios.  —  On  m'attend  également  à  l'hôtel  de  Sandoval. 

—  Venez  donc,  monsieur  !  —  répondit  Georges  en  entraînant  pres- 
que le  garde-française,  qui  salua  et  les  précéda  pour  leur  indiquer  le 

chemin.  „       ,  .       „^. 

Comment  Planchet  avait-U  rencontré  le  fils  de  son  ancien  ami 

Mousqueton?  i.  u-*   a. 

A^ccoutré  comme  U  avait  coutume  do  l'être  pour  servir  les  habitués 
de  son  cabaret  et  juché  très  mal  commodément  sur  son  haut  bidel,  le 
bonhomme  ne  pouvait  manquer  d'exciter  les  rires  et  les  quohbets,  en 
entrant  à  Versailles,  la  ville  des  élégances. 

La  gent  soldatesque  et  la  valetaille,  surtout,  s'en  donnaient  à  cœur 

joie. 

—  Voy«z  donc  le  beau  cavalier  1 

—  La  monture  est  plus  noble  que  lui  1 

Prends  garde,  brave  honirue  tu  vas  choir  I 

—  liens  bien  les  étriers  ' 
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Et  des  rires,  partant  en  fusées,  éclataient  autour  du  malheureux 
Flanchet  qui  sulToquait  de  colère. 

Il  ne  disait  rien,  rependant,  comprenant  que  le  moment  n'était  pas 
opportun  pour  répliquer. 

En  effet,  une  dispute  pouvait  amener  un  conflit;  or  c'eût  été 
chose  grave,  en  public,  dans  une  rue  de  Versailles. 

Planchet,  le  sachant,  faisait  des  efforts  inouïs  pour  rester  calme. 

Mais  quelle  tempête  grondait  en  son  for  intérieur. 

—  Ah  1  pardieu  I  —  grommelait-il,  —  ils  ne  perdront  rien  pour 
attendre,  les  énergumènes  1...  C'est  singulier  comme  l'armée  est  mal 
recrutée  aujourd'hui.  De  mon  temps,  nous  avions  plus  de  politesse... 

Et  il  piquait  des  deux,  cahotant,  sautant,  roulant  de  droite  et  de 
gauche,  semblable  à  un  colis  mal  assujetti. 

Au  tournant  d'une  rue  il  avisa  une  auberge.  La  porte  charre- 
tière toule  grande  ouverte  s'offrit  à  lui. 

Il  pénétra  dans  une  vaste  cour  et  là,  son  cheval  s'étant  arrêté,  il 
mit  pied  à  terre. 

Les  mauvais  plaisants  lui  ayant  fait  escorte,  l'entouraient,  riant  de 
plus  belle. 

Rouge,  à  croire  que  le  sang  allait  faire  éclater  son  épiderme,  les 
yeux  à  fleur  do  tête,  la  respiration  halelante,  le  bonhomme,  à  bout  de 
Tjatience,  saisit  une  fourche,  qui  se  trouvait  appuyée  au  mur,  et  exécuta 
an  moulinet  tel  que  la  meute  braillarde  dut  se  garer  en  se  rejetant 
brusquement  en  arrière. 

—  Ah  I  gibiers  de  potence  I  —  put  enfin  hurler  Planchet.  — 
Vous  n'êtes  braves  que  lorsqu'on  ne  peut  vous  répondre  1...  Allons, 
drôles  1  Lequel  de  vous  osera  s'approcher? 

—  Jette  ta  fourche,  brave  homme,  — •  répondit  un  grand  gaillard 
de  chevau-léger,  en  riant  ironiquement,  —  prends  une  épée,  et  si 
tu  sais  t'en  servir,  fais-moi  signe. 

—  Une  épée  !  une  épée  1  —  cria  d'une  voix  tonnante  le  cabaretier, 
en  jetant  loin  de  lui  la  fourche  qu'il  maniait  si  bien. 

Personne  ne  répondit,  mais  les  rires  continuèrent. 
On  considérait  le  gros  homme  comme  un  réjouissant  compère, 
incapable  d'être  pris  au  sérieux. 

—  Donnez-m'en  donc  une  !  —  reprit-il. —  Je  veux  corriger  ce  pendard  1 
Et,  foi  de  Planchet,  qui  est  mon  nom,  il  s'en  souviendra  ! 

—  Planchet  I  —  exclama  un  jeune  garde-française,  témoin  de  cetu 
scène  qu'il  était  loin  d'approuver.  —  Ah  I  pardieu  !  mon  maître,  si 
vous  êtes  celui  que  je  crois,  mon  épée  sera  en  bonne  main  !  La  voici  I 

Et,  dégainant,  il  tendit  son  arme  au  cabaretier. 
Celui-ci  s'en  saisit  et,  s'adressant  au  chevau-léger  : 

—  Allons  I  maroufle  !  —  fit-ii  en  se  campant  fièrement  devant  son 
provocateur  dont  les  épaules  étaient  presque  à  un  pied  au-dessus  de 
sa  tête  à  lui.  —  Allons,  Je  t'attends  I 
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—  Décidément,  cet  ancien  a  besoin  d'une  petite  leçon  I  —  pen?a 
^aut,  toujours  eu  riant,  l'inteipeilé.  —  Eh  bien  î  On  va  Ja  lui  ocfroyv'^r 
en  deux  temps  1 

Se  mettant  négligemment  en  garde,  il  débita  pour  la  galerie  : 

—  De  la  souplesse,  s'il  vous  plaît,  du  nerf  et  de  la  grâce  !...  Mainte- 
nant, quand  vous  voudrez...  bonhomme,  et  rentrez  un  peu  votre  ventre 
si  possible;  c'est  une  cible  trop  commode. 

1!  n'avait  pas  achevé  que  le  ier  de  Planchet  s'engageait  avec  une 
rapidité  vertigineuse. 

L'éclat  de  gaieté  provoqué  par  la  dernière  facétie  du  grand  cavalier 
s'arrêta  net  et  l'on  regarda  plus  attentivement. 

—  Oh  !  oh  I  —  fît  le  chevau-léger,  en  se  campant  plus  sérieuse- 
ment. —  Vous  savez  donc  manier  l'aiguille,  petit  père? 

Il  ajouta,  raiileusement,  pour  prouver  aux  spectateurs  qu'il  ne 
perdait  rien  de  son  sang-froid. 

—  Seriez-vous  tailleur,  par  hasard? 

—  Oui,  —  hurla  Planchet,  —  tailleur  en  cuir  de  malandrin  comme 
toi,  blanc  bec  5...  Tiens,  guigne  un  peu  cette  boutonnière;  est-ce 
proprement  fait,  apprenti? 

De  la  pointe,  il  atteignit  son  adversaire  à  l'épaule,  légèrement,  il 
est  \Tai,  mais  assez  cependant  pour  que  les  spectateurs  intervinssent. 

On  arrêta  Planchet,  que  ce  premier  sang  n'avait  pas  satisfait  et  qui 
voulait  tout  pourfendre. 

—  Parce  qite  l'on  n'a  plus  votre  âge, — cria-t-il,  —  tas  de  godelureaux, 
vous  croyez  avoir  affaire  à  un  ratatine  1...  Allons,  qui  en  veut?  j'en 
donne  encore  I  A  qui  le  tour,  marmousets  I  je  suis  toujours  d'aplomb 
pour  fournir  les  corrections  dont  votre  pleutrerie  a  besoin  1... 

—  C'est  assez  1  —  fît  le  garde-française.  —  Piendez-moi  mon  épée. 
Vous  vous  êtes  bravement  conduit,  monsieur,  et  je  ne  crois  pas  que  l'on 
ait  encore  envie  de  rire  de  vous  1 

—  Non,  pardieu  1  —  s'empressa  d'intervenir  le  grand  chevau-léger, 
trop  jovial  compagnon  pour  lonir  rancune  de  sa  délaite.  —  Je  regrette 
liieme  ma  sotte  plaisanterie  et  serais  heureux  de  vous  serrer  la  raain, 
monsieur. 

Planchet  haussa  les  épaules,  laissa  lomber  sa  main  dans  celle  qu'on 
lui  tendait,  et  dit  simplement  : 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas  plus  que  ça  I 

Puis,  pivotant  sur  lui-même,  il  prit  son  cheval,  qu'un  garçon  de 
l'auberge  tenait  à  l'écai-t,  et  le  fit  entrer  à  l'écurie. 

La  foule  se  retira.  Bientôt,  il  ne  resta  plus  dans  la  cour  que  le 
Jeune  garde-française  qui  semblait  attendre. 

Après  avoir  vu  donner  la  provende  à  sa  monture  et  avoir  ordonné 
qu'on  la  brossât  et  qu'on  la  couviût,  Planchet  sortit  de  i'écurie. 

—  Tiens,  —  fit-U  en  avisant  le  garde-française,  —  vous  êtes  resté. 
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VOUS?...  morri  du  servie?  que  vous  m'avez  rendu,  garçon  1  Elle  est 
solide  votre  épée  cL  bien  en  main. 

—  Surtout  dans  la  vôtre!  —  riposta  gaiement  le  jeune  homme. 

—  Oui,  on  sait  se  servir  d'une  brette...  affaire  de  souvenir  1 

—  Vous  venez  de  le  prouver.  Mais,  pardon,  serais-je  indiscret  en 
vous  adressant  quelques  questions? 

—  Nullement,  mon  camarade  !  —  répondit  le  bonhomme.  —  J'y 
repondrai,  n'ayant  rien  à  cacher  par  cela  même  que  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher.  InterrogcT:  I  Seulement,  hâtez-vous,  car  je  suis  presKé. 

'  —  Vous  avez  dit  vous  nommer  Planchet? 

—  Oui-dà  !  C'est  bien  là  le  nom  que  m'a  donné  mon  père. 

—  Alors,  ne  seriez-vous  pas  ce  môme  Planchet  qui,  en  compagnie  des 
Dommés  Mousqueton  et  Griraaud,  servait  les  mousquetaires  Athos, 
Araniis...  ! 

—  Et  d'Artagnan  !  Oui  !  —  riposta  le  Picard,  ne  le  laissant  pas  ache- 
ver.—  Eh!  là,  qu'avez- vous  donc?  —  fit-il  sur  un  autre  ton, —  vous 
paraissez  ému? 

—  Vous  ne  me  demanderiez  pas  cela,  si  vous  connaissiez  mon  nom  I 

—  Votre  nom?  Quel  est-il? 

—  C'est  celui  de  l'un  de  vos  deux  amis  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure. 

—  Pas  Grim.aud  !  Je  le  vois  tous  les  jours  et  je  connais  son  histoire 
sur  le  bout  de  mon  doigt. 

—  Non  !  pas  Grimaud. 

—  Alors...  vous  seriez?...  tu  serais?,.. 

—  Mousqueton  ! 

—  Le  fils  de...  ah  !  Comebleu  1  Qu'est-ce  que  tu  me  dis-l?i?  —  exclama 
le  gros  cabaretier  en  saisissant  le  jeune  soldat  et  en  l'élreignanl  vigou- 
reusement. 

Une  larme  brilla  au  bord  de  ses  cils  et  tomba  lentement  sur  sa  joue. 
Il  l'essuya  du  revers  de  sa  main  et  murmura,  la  tête  baissée  ; 

—  Pauvre  IMousqueton  ! 

Puis,  regardant  le  jeune  homme  : 

—  Et  tu  t'es  fait  soldat?...  C'est  bien,  cela,  mon  garçon  1...  Viens  me 
voir  quand  tu  seras  à  Paris,  nous  causerons  de...  lui,  et  de  toi  1 

Il  lui  indiqua  sa  demeure  et  s'apprêta  à  sortir. 

—  Ah!  diable!  —  fit-il  tout  à  coup  et  comme  à  lui-même,  —  c'est 
que  je  ne  sais  pas  de  quel  côLé  tourner  î 

—  Puis-je  vous  être  utile? 

—  Oui,  bien,  mon  garçon  I  Tu  connais  le  Palais? 

—  Sans  doute. 

—  Veux-tu  m'y  conduire? 

—  Très  volontiers,  monsieur  Planchet,  toutefois  n'espérez  pas  y 
pénétrer. 

—  x\h  I  Tu  crois  one?,-. 


—  Cela  vous  sera  impossible  ! 

—  Il  faut  cependant  que  j'y  rentre  1 

—  Vous  n'y  parviendrez  pas  !...  Attendez,  il  est  peut-être  un  moyen 
de  vous  sortir  d'embarras.  Si  vous  ne  pouvez  franchir  les  portés  du 
Palais,  vous,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  moi. 

—  Bah  1 

—  J'y  ai  mes  grandes  et  petites  entrées  !  —  fît  en  riant  le  jeune 
Mousqueton. 

— •  À  cause  de  l'uniforme? 

—  C'est  cela  même. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  tu  peux,  en  effet,  me  rendre  un  grand  ser- 
vice. 

—  Parlez,  monsieur  Planchet. 

—  Connais-tu  le  comte  de  La  Fère? 

—  Athos  1  L' ex-capitaine-lieutenant  des  Mousquetaires  gris?  oh  1 
oui  I 

—  Il  est  au  palais  et  il  y  est  en  compagnie  du  chevalier  Georges 
d'Artagnan...  Peux-tu  te  charger  de  voir  ce  dernier? 

—  Je  ne  peux  que  vous  promettre  de  faire  tout  mon  possible  pour 
cela. 

—  Bien.  Cherche  le  comte  de  La  Fère  et  si  tu  le  trouves,  tu  sauras 
par  lui  où  est  le  chevalier. 

—  Et  si  je  le  rencontre? 

—  Tu  lui  diras...  ou  plutôt,  non  1  tu  lui  remettras  la  lettre  que  je  vais 
écrire...  Suis-moi  1 

Ils  pénétrèrent  dans  la  saile  de  l'auberge;  là,  Planchet  fit  venir  une 
pinte  de  Beaugency  et  demanda  du  papier,  de  l'encre  et  une  plume. 

Après  avoir  consciencieusement  vidé  son  verre,  il  écrivit  les  quelques 
mots  que  nos  lecteurs  connaissent  puis,  remettant  le  pli  au  jeune  Mous- 
queton, il  lui  recommanda  de  faire  tout  son  possible  pour  lui  amener 
le  chevalier  Georges. 

—  Où  serez-vous?  —  l'interrogea  Mousqueton. 

—  Aux  abords  du  Palais;  je  vais  t'accompagner.  Viens  ! 

Tous  deux  quittèrent  l'auberge  et,  de  suite,  se  dirigèrent  vers  le 
château  royal. 

Nous  avoirs  vu  comment  Mousqueton  s'acquitta  de  sa  mission. 

Maitre  Planchet  attendait,  trépignant  d'impatience  quand,  tout  à 
coup,  il  poussa  un  cri  de  joie. 

Il  venait  d'apercevoir  le  chevalier  Georges,  et  le  marquis  de  Ries, 
guidés  par  le  garde-française. 

Il  courut  au-devant  du  fils  de  son  défunt  maitre. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  dit-il,  en  se  décou\Tant  respectueuse- 
ment, —  je  suis  venu  de  Paris  à  Versailles  à  franc  é trier  oour  vous 
voir  I 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  brave? 
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—  Je  ne  sais,  n'étant  pas  au  courant  de  l'aflaire  pour  laquelle  on 
vous  réclame  mais,  un  gentilhomme,  le  marquis  de  Bellevenue,  qui 
revenait  de  votre  hôtel,  fort  décontenancé  de  ne  vous  y  avoir  pas 
rencontré,  m'a  prié,  —  ou  plutôt,  c'est  moi  qui  me  suis  offert,  —  de 
vous  venir  trouver  ici. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  encore? 

—  Rien  autre  chose  que  ce  que  je  vous  ai  écrit.  Seulement,  il  était 
porteur  d'une  lettre  qui,  m' a-t-il  affirmé,  était  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  vous. 

—  Il  vous  a  bien  dit  qu'on  m'attendait?... 

—  A  l'hôtel  de  Sandoval,  oui  I 

—  Merci,  mon  brave  Planchet  1  Une  fois  encore,  peut-être,  vous 
m'aurez  rendu  un  immense  service  1 

—  Oh  1  monsieur  le  chevalier  1 

—  Venez,  monsieur  le  marquis  I  venez  1  —  dit  Georges  en  s' adressant 
à  son  compagnon. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vivement  vers  l'hôtellerie  où  ils  avaient 
laissé  leurs  montures. 

Quand  ils  se  furent  éloignés.  Mousqueton  s'approcha  du  cabaretier 
et  lui  dit  : 

—  Et  vous,  monsieur  Planchet? 

—  Moi? 

—  Oui.  Ne  repartez-vous  pas? 

—  Non,  mon  garçon,  je  ne  repartirai  que  demain  I...  allons  souper  I 
Et  bras  dessus,  bras  dessous  :  ils  regagnèrent  l'auberge. 


IX 


LE    MARTYRE   DE    PETITE    MARIE 


Nous  avons  laissé  petite  Marie,  —  ainsi  que  la  nommait  Folavril,  — 
dans  l'horrible  taudis  où  l'avaient  enfermée  ses  persécuteurs. 

La  pauvre  enfant,  évanouie,  resta  longtemps  sans  connaissance. 

Quand  elle  revint  à  elle,  l'obscurité  qui  l'environnait  lui  donna  le 
frisson,  En  effet,  entre  ces  murs  décrépis  et  froids  où  la  continuelle 
humidité  mettait  des  efïlorescences  de  salpêtre,  auxquelles  ses  mains 
touchaient  de  droite  et  de  gauche,  elle  pouvait  se  croire  dans  une 
chambre  souterraine,  dans  un  sépulcre  I 

6 
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Que  s'était-il  donc  passé? 

Telle  était  la  question  qu'elle  ne  pouvait  formuler,  mais  qui,  instinc- 
tivement se  présentait  à  son  esprit  plus  que  troublé. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  mémoire  lui  re\int. 

Elle  se  prit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Mon  Dieu  !  —  gémit-elle,  —  que  vais-je  devenir? 

Elle  se  souleva  péniblement  et  ses  yeux  s' étant  habitués  aux  tôiiè- 
bres,  elle  put  vaguement  mesurer  l'éLcudue  de  sa  prison. 

Alors,  elle  réfléchit. 

Elle  était  brave,  l'enfant.  Si  la  douleur  morale  l'avait  abattue,  scï, 
forces  n'étaient  pas  complètement  épuisées. 

D'ailleurs,  le  péril  dont  elle  se  voyait  menacé  les  quintuplait  et, 
prise  d'r  1  fol  espoir,  elle  résolut  de  sortir  à  tout  prix  de  ce  cachot 
dans  lequel  elle  avait  été  amenée  à  son  insu. 

Cette  décision  une  fois  prise,  la  jeune  fille  commença  par  faire  l'ins- 
pection de  ce  lieu  sinistre. 

Ses  mains,  en  s'étendant,  effleurèrent  pour  la  seconde  fois  la  vis- 
queuse humidité  des  murailles.  Ce  contact  lui  produisit  l'efîet  d'un 
reptile  qu'elle  aurait  touché. 

Lentement  elle  se  mit  debout  et  gagna  la  fenêtre,  guidée  par  de 
légers  filets  de  lumière  que  faisait  pénétrer  la  lune,  dont  le  disque 
venait  de  se  dégager  des  nuages  opaques. 

Mais  là  son  désespoir  s'accentua. 

Cette  fenêtre  était  fermée  extérieurement. 

Marie  essaya  bien,  de  ses  mains  frêles  et  délicates,  d'en  pousser  les 
volets;  hélas  1  elle  s'y  brisa  les  ongles,  s'y  ensanglanta  les  doigts,  et 
reconnut  avec  douleur  combien  ses  efforts  étaient  inutiles,  la  lourde 
chaj-pente  résistant  à  toutes  ses  tentatives. 

Afïolée,  éperdue,  elle  se  dirigea  à  tâtons  vers  la  porte. 

Là  encore,  mêmes  précautions  prises. 

Et  puis,  tout  lui  disait  que  ce  chemin,  en  admettant  qu'il  pût  la 
rendre  libre,  lui  serait  également  interdit. 

Ses  bourreaux  devaient  guetter  dans  l'ombre;  ils  la  saisiraient  au 
passage,  la  tueraient  peut-être. 

Mourir  !...  Que  lui  importait  la  mort?  Ce  n'était  pas  là  ce  qui 
l'efTrayait  le  plus. 

Elle  pressentait  un  attentat  bien  autrement  horrible,  et  cette  pensée 
seule  lui  glaçait  le  sang. 

L'énergie  qui,  une  fois  encore,  l'avait  soutenue  tomba  tout  d'un 
coup. 

Elle  se  vit  perdue  1 

Et  cette  idée  fixe  d'avoir  à  lutter  pour  sauvegarder  son  honneur  ne 
la  quitta  plus. 

Si,  encore,  elle  avait  pu  ne  livrer  qu'un  cadavre  au  monstre  qu'elle 
entrevoj'ait  dans  l'ombre. 
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i^élas  t  elle  ne  possédait  aucune  arme  ;  rien  ne  pouvait  la  délivrer  I 
Alors,  d'abondantes  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  tout  son  passé 
se  déroula  devant  elle  : 

Elle  se  revit  enfant,  choyée,  adorée,  par  ces  deux  braves  gentilshom- 
mes qu'elle  nommai L  ses  pères.  Elle  se  souvint  de  sa  première  rencon- 
tre avec  la  duchesse  de  Sandoval,  sa  mère,  qu'elle  venait  de  retrouver 
si  miraculeusement...  et  de  perdre  I...  Et  le  comte  d'Ablincourt,  ce 
torturé,  qui,  quelques  heures  auparavant,  Tavait  tenue  dans  ses  bras 
et,  mêlant  ses  larmes  aux  sieimes  l'avait  appelée  :  Ma  fiile  I...  Une  autre 
image  encore  lui  apparaissait  :  celle  de  Georges  1...  Ce  fut  à  ce  moment 
qu'elle  se  rendit  compte  de  l'état  de  son  cœur  :  elle  l'aimait  1 

—  Mon  Dieu  !  —  murmurait-elle,  —  comme  ils  doivent  souffrir, 
tous  ces  êtres  adorés  ! 

Brisée,  anéantie,  elle  tomba  à  genoux,  et  joignant  les  mains  adressa 
au  ciel  une  fervente  prière. 

Les  hôtes  du  rez-de-chaussée,  Térésina  et  Laurent,  ne  dormaient 
pas  non  plus.  Nous  pouvons  l'affirmer,  quant  à  la  folle  tout  au  moins. 
Laurent,  lui,  somnolait  un  peu,  mais  si  légèrement  qu'il  fut  le  premier 
à  percevoir  le  bruit  que  fit  la  pauvre  enfant  en  cherchant  un  moyen 
de  salut. 

—  Oh  f  oh  !  —  pensa  le  bandit.  —  La  donzelle  mijote  un  coup  ! 
Prêtant  roreille  et  esquissant  un  horrible  sourire,  il  ajouta,  comme 

s'il  eût  été  près  d'elle  et  qu'il  eût  pu  voir  ses  tentatives  infructueuses  : 

—  Cherche,  la  belle  1  inspecte  ta  souricière,  ma  fille.  Si  tu  trouves 
le  moyen  de  nous  brûler  la  politesse,  j'irai  le  dire  à  Rome  I 

Il  se  tourna  vers  Térésina  qui  se  remuait  sur  son  tas  d'immondices, 
et  reprit  avec  intérêt. 

—  Tiens,  la  Nieille  est  éveillée,  elle  aussi.  A  quoi  songe-t-elle? 

n  ne  chercha  pas  de  réponse  à  cette  question,  certain  d'avance  de 
n'en  trouver  aucune. 

En  effet,  les  pensées  de  la  malheureuse  étaient  tellement  incohé- 
rentes, qu'elle-même  n'eût  pas  pu  se  rendre  compte  des  div^s  senti- 
ments qu'elle  éprouvait. 

Il  y  avait  de  la  haine  dans  ses  yeux  qui  brillaient  plus  que  jamais. 

De  la  haine  pour  cette  jeune  fille  qu'elle  avait  à  peine  entrevue  et 
qu'elle  sentait  près  d'elle. 

—  Elle  est  jeune,  —  se  répétait-elle,  —  c'est  ma  jeunesse  qu'elle  m'a 
prise  I...  Belle  I...  De  ma  beauté  !...  De  ma  beauté  I...  à  moi  !...  Ouil... 
oui  1...  Elle  m'a  volé,  la  fille  I...  Volé  I  volé  ! 

Et  son  visage  prenait  une  expression  féroce  qui  eût  fait  reculer  les 
plus  intrépides. 

—  Je  la  tuerai  I  —  reprenait-elle  encore.  —  Alors...  je  serai  comme 
autrefois...  et,  quand  il  re\-iendra...  lui...  il  m'aimera  f 

Qu'était-ce  que  cela?  Assurément,  une  nouvelle  phrase  de  la  folie 
qui  l'étreignait.  Sans  nul  doute,  elle  eût  tenu  le  même  langage  à  propos 
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d'une  autre.  Il  n'y  avait  donc  là  aucune  intuition.  C'était  bien  sous 
l'empire  de  la  démence  qu'elle  pensait  ainsi. 

n  lui  avait  suffi  de  voir  une  jeune  fille;  cette  vue  avait  fait  éclore 
en  elle  un  embryon  de  jalousie  furieuse  qui,  à  l'état  latent,  sourdait 
dans  son  cerveau  malade. 

Elle  se  leva,  semblable  à  un  spectre,  et  marcha  vers  la  cage  de  l'esca- 
lier. 

Mais,  là,  une  main  de  fer  la  saisit. 

—  Où  vas-tu,  la  vieille  maboule?  —  demanda  Laurent,  qui,  l'ayant 
devinée,  l'avait  devancée. 

—  La  tuer  1  —  répondit  Térésina  sans  une  hésitation. 

—  Allons,  allons  du  calme  1  Le  moment  n'est  pas  encore  venu 
d'endormir  la  gosse  I...  repique  une  romance  1 

Brutalement,  le  valet  du  baron  repoussa  la  folle. 

—  Je  veux  la  tuer  I  —  hurla  la  misérable. 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  l'enfant  qui  se  redressa  et  murmura,  les 
yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu  I  protégez -moi  I 

Pourtant,  en  appelant  le  ciel  à  son  aide,  petite  Marie  était  inconsé- 
quente avec  elle-même  puisque  l'instant  d'auparavant,  pour  échapper 
au  déshonneur  qu'elle  redoutait,  elle  eût  voulu  mourir  et  cherchait  une 
arme  afin  de  se  frapper. 

Pelotonné  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  prison,  n'osant  plus 
bouger,  retenant  son  soufile,  elle  attendit. 

Alors,  chose  épouvantable,  horrible,  elle  assista  à  toutes  les  péripé- 
ties d'une  scène  monstrueuse,  dont,  bien  malgré  elle,  elle  suivit, 
devina  plutôt,  toutes  les  phases,  comme  si  elle  eût  été  aux  côtés  des 
antagonistes. 

Laurent  s'était  rué  sur  la  démente  et  l'avait  terrassée. 

Mais,  mue  par  'une  force  que  la  rage  et  l'inconscience  du  danger 
centuplaient,  Térésina  lui  saisit  le  cou  de  ses  doigts  osseux  et  l'enserra 
comme  dans  un  étau. 

—  Ah  I  —  râla  Laurent  en  s'afl'aissant. 
Son  genou  porta  sur  la  poitrine  de  Térésina. 
Elle  poussa  un  cri,  et  desserra  les  doigts. 

—  Ouf  1  —  fit  le  bandit,  en  se  relevant.  —  Il  était  moins  cinql... 
Ah  I  —  ajouta-t-il,  au  paroxysme  de  la  fureur,  —  tu  as  voulu 
m' étrangler,  mégère  I...  Tiens  1 

Et  de  son  pied,  il  laboura  le  corps  de  la  folle. 

Celle-ci,  écumant,  les  yeux  hors  des  orbites,  se  redressa  pour  s' élan- 
ça" comme  une  lionne. 

Ce  fut  une  nouvelle  lutte...  lutte  corps  à  corps  qui  s'engagea  entre  | 
ces  deux  forceaés.  "  i 

Des  cris  de  douleur,  des  vociférations  coupaient  .seuls  le  silence  de  la 
Uàit, 
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Lui  jurait  comme  un  damné,  tandis  qu'elle  poussait  des  hurlements 
rauques,  inarticulés  et  sinistres. 

Accrochée  à  son  adversaire,  la  folle  le  mordait,  lui  entrait  ses  ongles 
dans  la  chair. 

Laurent,  de  son  côté,  n'épargnait  pas  les  coups. 

Cela  dura  quelques  minutes  au  bout  desquelles  un  bruit  sourd 
retentit  tout  à  coup. 

C'était  Térésina,  dont  l'énergie  factice  s'était  épuisée,  qui  venait  de 
s'abattre. 

—  En  as-tu  assez?  —  grinça  Laurent.  —  En  veux-tu  encore,  femelle 
de  Satan  1 

La  femme  ne  répondit  pas. 

—  Si  tu  as  ton  compte,  —  ajouta  l'ignoble  brute,  —  tu  ne  l'auras  pas 
volé  I...  En  tout  cas,  sois  paisible  1  on  recausera  quand  il  fera  jour. 

Ceci  dit,  il  retourna  s'asseoir,  mais  prêt  à  repousser  tout  retour 
offensif. 

Térésina  comme  tous  les  êtres  dont  le  cerveau  sommeille  et  sur 
lesquels  glissent  les  douleurs  physiques,  n'éprouva  qu'une  souffrance 
passagère  des  innombrables  coups  qu'elle  avait  reçus. 

Toute  à  son  idée  fixe,  elle  murmura  de  nouveau  : 

—  Je  la  tuerai  I 

Heureusement  pour  la  petite  captive,  ce  n'était  là  qu'un  refrain. 
Épuisée  par  la  somme  d'énergie  qu'elle  venait  de  dépenser,  la  folle 
roula  sur  son  immonde  literie  et  s'endormit  presque  aussitôt. 

Marie,  terrifiée,  attendait  toujours,  convaincue  qu'elle  allait  être 
frappée  par  l'un  de  ces  monstres. 

Le  silence  succédant  à  ce  sourd  vacarme,  lui  fit  comprendre  qu'un 
répit  venait  de  lui  être  accordé.  Loin  d'en  être  joyeuse  cependant, 
revenant  à  sa  première  idée,  elle  se  prit  à  rr^retfcr  qu'un  incident, 
qu'elle  ne  pouvait  deviner,  eût  retardé  l'œuvre  de  sa  délivrance. 

Morte,  elle  ne  souffrirait  plus  et  elle  soufîrait  tant  I 

La  nuit  s'acheva  lentement  au  milieu  des  plus  terribles  angoisses. 

Quand  le  Jour  commença  à  poindre  et  qu'elle  aperçut  quelques 
lueurs  blafardes  filtrer  à  travers  les  fentes  de  la  masure,  elle  se  repri/ 
de  nouveau  à  espérer. 

Elle  se  disait,  ignorant  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  qu'il  était  impos- 
sible que  ses  appels  désespérés  restassent  sans  réponse. 

En  plein  jour,  il  devait  passer  du  monde.  Elle  crierait...  On  l'enten- 
drait certainement  et  on  accourrait  à  son  secours. 

Mais  elle  ne  tarda  pas  à  être  déçue  dans  cette  dernière  espérance. 

S'étant  approchée,  et  ayant  regardé  à  travers  l'un  des  nombreux 
interstices  de  la  fenêtre,  elle  recula  en  murmurant  avec  désespoir  : 

—  L'eau. 

Puis,  revenant  et  regardant  encore  : 

—  Et  pas  une  baraue...  aucun  être  humain  I...  C'en  est  fait,  — 
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ajouta-t-elle,  en  tombant  presque  inanimée,  —  je  ne  sortirai  pas  de  ce 
tombeau. 

Quand  Laurent  rouvrit  les  yeux,  car,  lui  aussi,  avait  fini  par  céder 
au  sommeil,  il  vit  Térésina,  accroupie  comme  une  bête  tauve,  et  le 
regardant  fixement. 

—  Holà  1  la  vieille  taupe  I  Est-ce  que  ça  te  reprend?  —  fit-il,  en  se 
mettant  debout  vivement. 

Puis,  n'obtenant  pas  de  réponse,  il  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  Tu  ne  dis  mot?...  Qu'as-tu  à  me  z'yeuter  ainsi? 

La  folle  continua  de  garder  le  silence,  tout  en  ne  cessant  pas  de  le 
fixer,  mais  son  regard  semblait  moins  agressif. 

—  Tu  n'es  plus  aussi  revêche,  —  reprit  le  coquin.  —  La  correction 
de  cette  nuit  t'a  rendue  plus  souple. 

Et  comme  il  commençait  à  se  sentir  gêné  par  l'attitude  de  sa  com- 
pagne, ce  fut  sur  un  ton  mauvais  qu'il  poursuivit  : 

—  Ah,  ça  !  Que  me  veux-tu? 
Alors,  posément,  elle  répondit  ; 

—  Laisse-la-moi  I 

—  Qui  I 

—  La  fille  !.,.  là-haut  1...  Je  la  veux  I 

—  Mazette  I...  —  ricana  Laurent.  —  Tu  peux  ie  vanter  d'être 
tenace,  toi?...  Qu'est-c£  qu'elle  t'a  fait  cette  pécore? 

—  Elle  m'a  volé  I 

—  Ah,  bah  I  quoi  donc? 
Laurent  haussa  les  épaules. 

—  Plus  folle  que  jamais  I  —  murmura-t-il.  —  C'est  surprenant  ce 
qu'un  cerveau  fêlé  fait  dire  de  bêtises. 

—  Laisse-la-moi,  —  répéta  Térésina,  de  sa  voijc  caverneuse. 

—  Ecoute,  sorcière  1  —  riposta  le  misérable;  —  si  à  midi,  le  maître 
n'est  pas  revenu... 

—  Le  maître? 

—  Oui  1...  l'autre...  enfin,  peu  importe  que  tu  comprennes  ou  non... 
Si,  à  midi,  il  n'est  pas  revenu...  tu  feras  ce  que  tu  voudras. 

—  Ah  !  —  dit  Térésina,  en  cambrant  son  maigre  torse.  —  Midi  I... 
Midi  I... 

—  Oui  1  —  répondit  le  bandit  qui  pensa  :  —  Après  tout,  elle  me  dis- 
pensera d'une  désagréable  corvée. 

—  Midi  !...  Midi  !...  —  ne  cessait  de  psalmodier  l'insensée. 

Elle  prit  un  couteau,  qui  lui  servait  à  racler  les  os  dont  elle  se  nour- 
rissait et  s'amusa  à  le  faire  tourner  entre  ses  doigts. 

Les  heures  sonnèrent  tour  à  tour  à  l'horloge  iouitaine  dont  l'écho  en 
répercutait  lugubrement  ie  son. 

Et  chaque  fois  qu'un  tel  bruit  se  faisait  entendre,  Térésina,  serrant 
couvulsivciuent  le  couteau,  répétait  connue  une  menace  : 

—  Midi  I...  Midi  1 
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Laurent  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  la  retenir.  Elle  se  figu- 
rant que  le  moment  était  venu,  et  elle  voulait  monter. 

—  Pas  encore  1  —  disait-il.  —  Patiente  un  peu. 

L'heure  cessait  de  sonner;  la  folle,  alors,  retombait  dans  sa  mena- 
çante attitude. 

Disons-le,  non  pas  à  la  louange  de  Laurent,  —  car,  il  n'était  pas  â 
louanger,  loin  de  là,  — le  bandit  désirait  ardemment  la  venue  du  baron. 

Ce  meurtre,  qu'il  entrevoyait,  lui  répugnait. 

Mais  il  avait  promis  I 

Aussi,  voyait-il  s'écouler  le  temps  avec  une  indicible  mauvaise 
humeur. 

—  Je  sais  bien,  —  se  raisonnait-il  en  regardant  Térésina  à  la  déro- 
bée :  —  je  sais  bien  que,  dans  l'état  de  surexcitation  où  elle  se  trouve 
ce  sera  vite  fait...  C'est  L^al,  je  préférerais  une  autre  solution. 

L'heure  fatale  si  fort  désirée  par  Térésina  et  tant  redoutée  par  Lau- 
rent, arriva  enfin. 

La  folle  se  dressa,  le  regard  étincelant. 

Elle  attendit  que  la  dernière  vibration  de  l'horloge  se  fût  éteinte, 
regarda  son  compagnon  d'un  œil  injecté  de  sang  et,  bondissant  vers 
l'escalier,  brandit  le  couteau  au  bout  de  son  bras  déchai'né,  en  criant 
d'une  voix  rauque  : 

—  Je  vais  la  tuer  ! 
Laurent  s'élança  derrière  elle. 
— •  Térésina  !  —  appela-t-il. 
Elle  ne  l'entendit  même  pas. 

Franchissant  les  quelques  marches  et  tirant  l'énorme  verrou,  elle 
ouvrit  brusquement  la  porte  et  se  dressa,  hideuse,  épouvantable, 
devant  la  pauvre  enfant. 

Un  cri  strident  retentit  en  m.ême  temps  que  Marie,  tombant  à 
genoux,  les  mains  jointes,  suppliait  : 

—  Oh  I  madame  I  Ne  me  faites  pas  souffrir  I 

—  Elle  est  jeune  !...  Elle  est  belle  1...  —  hurla  Térésina.  —  Tout  son 
sang  pour  ce  qu'elle  m'a  volé. 

Alors,  levant  le  bras,  la  forcenée  riva  ses  prunelles  enflammées  sur 
les  yeux  de  la  martyre.  On  eût  dit  un  fauve  fascinant  sa  proie. 

—  Ma  mère  1  mon  père  !  Georges  !  Adieu  !  —  murmura  Marie  d'une 
voix  éteinte. 

Elle  croyait  déjà  sentir  le  froid  de  l'acier  lui  traversant  le  cœur. 
Déjà,  en  effet,  le  bras  de  la  folle  s'abaissait  quand  soudain  elle  fit 
un  bond  de  côté,  brisant  dans  son  élan  la  lame  du  couteau  sur  le  mur. 

—  Georges  I...  —  répéta  l'inconsciente  les  yeux  en  extase,  —  Geor- 
ges 1 

Ses  prunelles  se  tournèrent  vers  la  jeune  fille  qu'elle  considéra  pen- 
dant quelques  secondes;  l'expression  de  son  visage  changea  subite- 
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ment;  ses  yeux  se  fermèrent  presque  et  sa  main,  s'entr'ouvrant,  laissa 
tomber  le  manche  de  son  arme. 

—  Frappe  donc,  la  vieille  1  —  hurla  Laurent,  arrivé  trop  tard  dans 
la  chambre  haute  pour  avoir  pu  être  témoin  du  coup  de  scène  qui  avait 
fait  deux  tronçons  de  l'instrument  destiné  au  crime. 

—  Non  I  —  fit-elle,  —  Georges  1...  Georges  ! 

—  Alors,  c'est  donc  moi  qui  ferai  la  besogne,  —  exclama  le  bandit, 
qui,  avisant  seulement  les  morceaux  du  couteau,  porta  la  main  à  sa 
ceinture  pour  y  prendre  le  poignard  remis  par  le  baron. 

Ah  I  il  n'eut  même  pas  le  loisir  d'en  caresser  le  manche.  Prompte 
comme  la  pensée,  Térésina  s'était  élancée  sur  lui,  l'avait  bousculé 
assez  rudement  et  s'était  emparée  du  poignard  qu'elle  brandissait  avec 
un  sauvage  triomphe. 

Laurent,  peu  rassuré,  eut  un  mouvement  de  recul. 

—  Touche-la  et  je  te  tranche  le  cœur  1  —  fit-elle  énergiquement. 

—  Corbleu  !  cela  n'a  que  trop  duré  I  —  rugit  le  misérable  exaspéré 
et  cherchant  des  yeux  un  escabeau  pour  assommer  la  démente. 

Des  pas  retentirent  dans  l'escalier. 

Laurent,  restant  penché  sur  une  sorte  de  billot  de  bois  qu'il  avait 
avisé  dans  mi  coin  et  dont  il  pensait  se  servir  comme  d'une  massue, 
tourna  la  tête  vers  le  bruit. 

Un  homme,  une  sorte  de  manouvrier,  se  dressa  dans  l'entablement 
de  la  porte. 

—  Ah  !  —  cria  Marie,  —  du  secours  I...  Sauvez-moi  I 
Le  nouveau  venu  s'était  arrêté. 

—  Qui  étes-vous?  Et  que  voulez-vous?  —  dit  brutalement  Laurent 
en  soulevant  son  billot. 

—  Je  veux  que  vous  ne  fassiez  aucun  mal  à  cette  jeune  fille,  — 
répondit  lentement  l'interpellé  1 

—  Cette  voix  !  —  balbutia  l'ignoble  valet  avec  surprise. 

—  Tu  m'as  reconnu,  —  fit  l'homme.  —  C'est  bien  I  Descends. 

—  Et  la  folle? 

—  Qu'elle  nous  suive  1 

—  Non  1  —  répliqua  Térésina. 

—  Qu'est-ce  à  dire  I  —  reprit  le  singulier  manouvrier  qui  n'était 
autre  que  le  baron  de  Souvré  déguisé. 

Térésina  l'enveloppa  d'un  regard  profond  et  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Je  veux  veiller  sur  elle  1 

—  Pour  la  frapper  I 
■ —  Non  ! 

—  Pour  l'aider  à  fuir,  peut-être? 

—  Non  I 

• —  Pourquoi,  alors? 

■ —  Pour  que  vous  la  retrouviez...  Quand  vous  le  désirerez. 
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—  Ah  I  —  balbutia  Raoul  de  Souvré  un  peu  déconcerté  et  comprc;- 
nant  que  la  folle  n'avait  pas  eu  besoin  de  le  regarder  deux  fois  pour  le 
reconnaître  sous  son  vêtement  de  manœuvre. 

Puis,  après  quelques  secondes  de  réflexion  : 

—  Soit  1...  dit-il  à  la  privée  de  raison.  —  Cependant,  fais  bien 
attention,  si  tu  outrepasses  mes  ordres,  malheur  à  toi  1 

Térésina  ne  parut  pas  comprendre  toute  la  portée  de  cette  dernière 
recommandation. 

Son  rire  sec,  nerveux,  ce  rire  qui  lui  était  famiUer,  s'échappa  de  ses 
lèvres  desséchées  et  retentit  comme  un  glas. 

Le  baron  allait  atteindre  la  porte,  quand  Marie,  se  précipitant,  lui 
barra  le  passage. 

Les  dents  serrées,  les  yeux  lançant  des  éclairs,  elle  le  regarda  bien  en 
face,  demandant  d'une  voix  vibrante  : 

—  Que  préLendez-vous  faire  de  moi?... 

—  A  qui  donc  croyez-vous  parler?  —  répliqua  l'interpellé  avec 
hauteur  en  oubliant  de  jouer  son  rôle. 

—  Au  dernier  des  hommes  I  —  répondit  la  jeune  fille.  —  Au  miséra- 
ble qui  n'a  pas  craint  de  commettre  une  action  infâme  !...  Oh  !  votre 
déguisement  ne  saurait  vous  rendre  méconnaissable  !...  Vous  êtes  le 
baron  de  Souvré  1 

—  Et  quand  cela  serait? 

—  Gela  étant,  je  vous  ordonne  de  me  laisser  sortir  d'ici  1 
Le  baron  eut  un  léger  haussement  d'épaules. 

—  Ce  soir,  —  fit-il,  —  nous  en  recauserons  I 

—  Lâche  1  ...  —  cria  Marie. 
Mais  lui,  souriant  : 

—  La  colère  vous  sied  à  merveille,  mademoiselle.  D'honneur,  vous 
êtes  ravissante  ainsi  1...  Viens,  Laurent. 

Les  deux  hommes  descendirent  après  avoir  refermé  la  porte  sur  les 
deux  femmes  et  repoussé  le  verrou. 

—  Oh  1  mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  —  sanglota  la  jeune  fille  en  compri- 
mant son  front  brûlant  de  ses  mains  crispées. 

Elle  n'espérait  plus  maintenant  et,  se  croyant  seule,  donnait  libre 
cours  à  sa  douleur. 

Soudain,  elle  releva  la  tète. 

Une  voix  douce...  si  douce,  que  Marie  se  demanda  d'où  elle 
pouvait  provenir,  murmurait  tout  bas  : 

—  Georges  î...  Georges  1... 

Elle  se  retourna.  La  folle,  agenouillée  devant  elle,  la  regardait,  en 
joignant  les  mains  et  de  grosses  larmes  coulaient  sur  sa  peau  parche- 
minée. 

—  Pauvre  femme,  qu'avez-vous?  —  demanda  Marie,  dont  le  bon 
cceur  s'attendrit. 
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—  Chut  !  —  tit  Térésina,  en  levant  lentement  son  grand  bras  de 
squelette  et  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lè\Tes  :  —  chut  1 

Puis,  avec  un  sourire  doux  et  triste  à  la  fois,  elle  répéta  • 

—  Georges  I...  Georges  1... 


X 
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Si  le  baron  de  Souvré  n'avait  que  des  ennemis,  —  et  cela  se  comprend 
de  reste,  —  il  possédait  cependant  une  amie. 

A  cette  époque,  où  la  débauche  était  à  l'ordre  du  jour,  où  les  femmes 
ne  s'effarouchaient  nullement  de  la  trop  grande  promiscuité  des  gen- 
tilshommes quels  qu'ils  fussent,  pourvu,  toutefois,  qu'ils  portassent  un 
nom  connu  à  la  cour,  tout  cavalier  pouvait  prétendre  à  une  bonne  for- 
tune, sinon  à  plusieurs. 

Le  baron  de  Souvre,  fraîchement  débarqué,  avait  attiré  l'attention 
de  certaines  grandes  dames,  toutes  en  puissance  de  maiis,  —  porte- 
respect  indispensable,  —  qui  se  le  disputaient  sans  vergogne. 

L'une  d'elles  avait  paru  fixer  l'attention  de  ce  dépravé  I 

Aussi,  —  histoire  de  passer  le  temps,  —  comme  on  disait  alors  à  Ver- 
sailles et  même  à  Paris  où  les  belles  expressions  se  concentraient,  — 
le  baron  se  déclara-t-il,  sur-le-champ,  en  faveur  de  la  trop  vaporeuse 
comtesse  de  Marville. 

Celle-ci  prit  la  chose  au  sérieux  et  les  relations  qui  s'établirent  entre 
ces  deux  êtres,  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  s'accentuèrent  de  telle 
sorte  que  toute  la  cour  ne  tarda  pas  à  en  rire  sous  cape. 

Et  les  félicitations,  sous  forme  de  plaisanteries,  tombèrent  dru 
comme  grêle  sur  les  héros  de  ce  nouveau  roman. 

La  dame  paraissait  enchantée.  Son  amour-propre,  surexcité  par  ces 
louanges  en  était  à  ce  point  flatté  que,  bien  souvent,  perdant  toute 
réserve,  elle  se  trahissait  trop  ouvertement. 

Elle  était  belle,  M"»e  de  Marville. 

Brune,  la  mine  éveillée,  les  yeux  vifs,  on  devinait  en  elle  une  volonté 
de  fer. 

Cette  femme,  tout  entière  à  la  passion  qui  l'envahissait,  aimait 
ardemment  celui  à  qui  elle  venait  de  se  donner. 

Le  comte  de  Marville.  un  vieillard,  la  laissait  absolument  libre. 
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Ayant  hôtel  à  Paris  et  à  Versailles,  carrosses,  chevaux,  laquais, 
!a  comtesse  menait  une  existence  princière. 

Pouvant  satisfaire  tous  ses  désirs,  elle  aurait  été  la  plus  heureuse 
des  femmes,  car  l'orgueil,  un  orgueil  pondéré  et  froid,  emplissait  sa 
petite  tête  aux  allures  très  trompeuses  d'évaporée,  mais  une  autre 
corde  sensible  vibrait  en  elle  et  son  cœur,  presque  vierge,  avait  impé- 
rieusement frapi)é  aux  parois  de  sa  jolie  prison,  faisant  entendre 
qu'il  réclamait  sa  part  de  toutes  ces  jouissances. 

Elle  voulut  aimer  I 

Elle  aima  et  de  telle  sorte  que  tout  son  être  vola  vers  celui  qu'elle 
avait  choisi. 

Cet  amour,  qui  devait  lui  être  fatal,  —  elle  le  pressentait,  —  ne  lui 
laissait  ni  repos,  ni  trêve. 

Le  baron,  lui,  en  homme  habitué  aux  victoires  galantes,  se  souciait 
fort  peu  de  sa  nouvelle  conquête. 

Bien  autrement  préoccupé  des  sinistres  projets  qu'il  avait  en  tète  et 
par  la  passion  intéressée  qu'il  nourrissait  toujours  pour  Inès,  il  ne 
prêtait  qu'une  médiocre  attention  aux  brûlantes  protestations  d'amour 
de  la  belle  Clotilde. 

Ainsi  la  nommait-on. 

Peut-être,  s'il  avait  su  qu'un  rival,  — un  rival  qui  n'en  était  encore 
qu'à  l'état  platonique,  il  est  vrai,  —  cherchait  à  le  battre  en  brèche, 
peut-être,  disons-nous,  le  baron  se  fût-il  départi  de  cette  froideur 
calculée,  qu'il  s'était  imposée. 

Mais  il  n'en  était  pas  à  surveiller  la  jeune  femme. 

Or,  il  advint  que,  dans  la  partie  de  colin-maillard  improvisée  par 
Philippe  d'Orléans  et  sa  suite  féminine,  partie  au  cours  de  laquelle  la 
marquise  de  Laurenty  avait  trouvé  le  moyen  de  faire  une  grave  confi- 
dence au  duc,  la  belle  Clotilde,  curieuse  comme  le  sont  généralement 
toutes  celles  de  son  sexe,  se  trouva  à  proximité  des  gentilshommes 
qu'interrogeait  M"**  de  Maintenon.  Elle  prêta  donc  l'oreille  pour 
essayer  d'entendre  ce  qui  se  disait. 

Blottie  derrière  un  massif,  le  nom  du  baron  de  Soavré  arriva  jusqu'à 
elle. 

Elle  ne  put  en  entendre  davantage. 

Mais  le  visage  sévère  de  «  la  femme  du  roi  «  la  glaça  de  terreur. 

Mise  au  courant  de  la  conspiration  par  son  trop  naïf  amant,  elle 
pressentit  une  catastrophe  et  se  promit  de  connaître  le  danger  qu'il 
pouvait  courir. 

Aussi  parut-elle  fort  revêche  à  l'abbé  Dubois,  —  le  rival  en  ques- 
tion, —  quand,  lui  enlaçant  la  taille,  il  voulut  lui  dérober  un  baiser. 

—  Ah  !  laissez-moi,  monsieur  l'abbé  !  —  fit-elle. 

—  Qa'est-ce  donc,  ma  charmante  comtesse?  —  ^in^c^rogea  l'ensou- 
tané  stupéfait  de  cette  résistance  insolite.  —  Et  quells  mouche  vous 
pique? 
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—  Vous  ne  le  savez  que  trop  I 

—  Moi? 

—  Oui,  vous  !  Vous  avez  des  secrets  et  je  n'écouterai  jamais  les 
propos  galants  d'\in  homme  qui  ne  me  dira  pas  franchement  ce  qu'il 
pense. 

Tout  en  parlant,  elle  l'attirait  dans  un  endroit  solitaire  où  l'entre- 
tien qu'elle  avait  fait  naître  et  qu'elle  désirait  continuer,  ne  risquait 
pas  d'être  entendu. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chère  comtesse,  —  répliqua  l'abbé  1  — 
Expliquez- vous? 

Elle  le  regarda  et  ses  yeux  prirent  tout  à  coup  une  expression  de 
tendresse  infinie. 

—  Admettez,  —  dit-elle  d'une  voix  engageante,  —  que,  pour  vous, 
je  sois  disposée  à  rompre  mes  relations  nvec... 

—  Que  dites-vous?  —  interrompit  Dubois  rayonnant. 

—  Attendez  [...Admettez  que  je  sois  disposée  à  prêter  l'oreille  à  vos 
galanteries  et  à  y  répondre  favorablement. 

—  Je  l'admets,  comtesse  1  je  l'admets  1 

—  Qu'arriverait-il? 

—  Que  nous  nous  aimerions  et  que,  tout  en  vous  rendant  la  ph'.s 
heureuse  des  femmes,  vous  me  rendi'iez  le  plus  heureux  des  honmies  .' 
—  exclama  l'abbé. 

—  Et  cela  durerait? 
•~-  Eternellement  ! 

—  Jusqu'au  jour  où  le  roi  vous  enverrait  à  la  Bastille  I 
L'abbé  écarquilla  démesurément  les  yeux. 

—  A  la  Bastille?  —  répéta-t-il. 

—  Parfaitement  beau  masque.  Car...  vous  conspirez? 

—  Moi?...  Du  diable  si  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Nierez-vous  que  vous  êtes  dans...  l'afTaire  du  baron  de  Souvré? 

—  Je  le  nie  1 

—  Et  que  ce  dernier  est  gravement  compromis? 

—  Je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant. 

—  Ahl 

—  Mais,  —  poursuivit  l'abbé,  —  je  ne  suis  pour  rien  dans  tout  cela  I 

—  Vous  me  le  dites...  et  j'ai  peine  à  vous  croire. 

Appuyant  doucement  son  bras  ferme  et  potelé  sur  l'épaule  du  futur 
cardinal,  elle  poursuivit  d'une  voix  chevrotante  ; 

—  S'il  vous  arrivait  malheur? 

—  Malheur? 

—  Ce  soir,  par  exemple? 

—  Mais  à  quel  propos,  belle  dame?  —  exclama  le  vilain  personnage 
dont  l'efïronterie  passait  de  beaucoup  la  vaillance. 

—  A  propos  du...  baron. 
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—  Lui  seul  est  en  cause,  et  ce  soir,  en  etTct,  il  court  grand  risque 
d'être... 

L'abbé  Dubois  s'arrêta  brusquement. 

—  Oh  !  ol\  1  —  pensa-t-il  en  fin  matois  qu'il  était  aussi.  —  Ne  serait- 
ce  pas  là  un  piège  tendu  par  cette  adroite  sirène? 

—  Achevez?  —  fit  Clotilde. 

Mais  lui,  la  regardant  fixement,  demanda  au  lieu  de  poursuivre  : 

—  Vous  l'aimez  plus  que  jamais? 

—  Ah  !  Dieu  m'en  garde  ! 

Elle  mit  un  tel  accent  dans  cette  protestation,  que  Dubois  fut  sur  le 
point  de  croire  à  sa  sincéi'ité. 

—  Voyons,  comtesse,  —  reprit-il  cherchant  à  la  deviner  —  soyez 
franche  1  Où  voulez- vous  en  venir? 

Elle  parut  réfléchir  quelques  secondes. 
Puis  relevant  la  tête  : 

—  Vous  me  demandez  d'être  franche?  —  murmura-t-elle.  —  Eh 
bien  '  Ecoutez-moi  :  Croyez-vous  qu'il  puisse  exister  une  femme,  une 
femme  dans  ma  situation  s'entend,  qui  ne  tenterait  pas  l'impossible 
pour  échapper  au  ridicule? 

L'abbé  écoutait  sans  comprendre. 

_  Or,  —  poursuivit  l'enchanteresse,  —  je  suis  sur  le  pomt  de  devenir 
la  risée  de  toute  la  cour. 

—  Vous,  comtesse? 

—  Tout  le  monde  a  remarqué  les  assiduités  du  baron...  On  a  même 
été  jusqu'à  dire  qu'il  était  mon  amant. 

—  11  est  de  fait  qu'on  le  dit  encore. 

—  Moi,  je  proteste  I 

—  Ah  bah  I  ....... 

—  Cela  est  faux  !  —  aflirma  Clotilde  avec  une  indignation  admu-a- 
blement  jouée.  —  Et  ce  serait  une  insulte  gratuite  d'ajouter  foi  à  de 
tels  propos. 

Le  visage  de  l'abbé  se  pUssa  malignement. 

—  Hem  1  je  ne  demande  qu'à  vous  croire,  —  commença-t-il. 

—  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai,  —  poursuivit  l'adroite  comtesse,  — 
que,  même  en  le  proclamant  à  son  de  trompe,  on  ne  me  croirait  pas. 

—  C'est  probable. 

—  Or,  Je  suis  rivée  à  cet  homme. 

—  Rivée? 

—  Moralement...  Eh  bien  I  pour  couper  court  aux  sarcasmes,  aux 
propos  malsonnants,  le  baron  doit,  de  toute  nécessité,  sortir  victorieux 
de  l'acusation  qui  pèse  sur  lui. 

Dubois  se  passa  la  main  sur  le  menton.  C'était  une  façon  à  lui 
d'exprimer  la  tension  de  son  esprit. 

—  1:1  po;ir  cela?  —  interrogea-t-il. 
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—  Pour  cela,  je  m'adresse  à  vous,  à  vous  qui  avez  teut  pouvoir  sur 
Monseigneur  d'Orléans. 

—  Beau  pouvoir  en  vérité.  Le  duc  m'enverra  promener,  comme  il  c 
coutume  de  le  faire,  sans  grandes  façons,  chaque  fois  que  je  sors  tic 
mes  attributions. 

—  Non,  il  vous  écoutera  si  vous  parvenez  à  lui  faire  comprendre  où 
est  son  intérêt,  et  son  intérêt  n'est  point  d'accuser  le  baron. 

—  Comment  cela? 

—  Admettez  encore  l'arrestation  de  ce  dernier. 

—  Bien  !  je  l'admets  !  je  suis  disposé  à  tout  admettre  aujourd'hui. 

—  Qu'arrivera-t-il? 

—  Cela  ne  semble  pas  douteux  le  baron  ira  dans  ce  bel  endroit  dont 
vous  avez  parlé  tout  à  l'heure. 

—  A  la  Bastille? 

—  Oui.  A  moins,  cependant,  qu'il  n'aille  faire  un  petit  tour  en  place 
de  Grève,  auquel  cas  il  lui  serait  matériellement  impossible  de  se  faire 
embastiller. 

—  Mais  avant  d'en  arriver  là,  o»  l'interrogerait? 

—  C'est  supposable. 

—  Et  s'il  parlait? 

—  Pour  Dieu,  comtesse,  allez  droit  au  but  !...  S'il  parlait,  que 
pourrait-il  ciire? 

—  Que  sais-je?...  Par  exemple,  que  le  duc  avait  connaissance  du 
complot. 

—  Ce  serait  un  piètre  système  de  défense. 

—  Comment  cela? 

—  Il  ne  le  prouverait  pas  ! 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Oh  !  oh  1  —  fit  Dubois,  —  vraiment  vous  m'intriguez. 

—  Cela  étant,  —  continua  Clotilde,  —  le  duc  serait  également  com- 
promis et...  la  place  de  Grève...  ou  la  Bastille... 

—  C'est  un  prince  du  sang  1 

—  Soit,  mais  il  serait  exilé  !...  Et  vous?  —  ajouta-t-elle,  avec  une 
intonation  des  plus  tendres. 

—  Je  le  suivrais  !  —  répondit  l'abbé  avec  un  geste  de  dignité  comi- 
que. 

*  —  Et  moi? 
Il  la  regarda  : 

—  Clotilde  I  —  balbutia-t-il. 

—  Mais  que  faut-il  donc  faire  pour  vous  prouver  qu'on  vous  aime? 
—  exclama  cette  dernière. 

Dubois  releva  la  tête;  voilant  sous  ses  cils  mi-baissés  le  regard  inqui- 
siteur de  ses  petits  yeux  sournois. 

—  Il  faut  d'abord  ne  pas  chercher  à  me  tromper?  —  répondit-il. 
Un  éclair  traversa  les  prunelles  de  Clotilde. 
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—  Vous  venez  de  vous  trahir  !  —  reprit  l'abbé,  à  qui  cette  lueur 
n'avait  pu  échapper.  —  "Vous  voulez  tout  simplement  vous  servir  de 
moi  pour  sauver  le  baron. 

Elle  voulut  protester. 
Il  l'arrêta  du  geste. 

—  Laissez-moi  poursuivre,  comtesse.  Vous  me  parliez  du  ridicule 
qui  va  s'abattre  sur  vous?  ...  C'est  vrai  1...  Vous  devrez  subir,  quoi  qu'il 
arrive,  cette  légère  expiation.  La  maîtresse  d'un  homme  tombé...  cela 
prête  à  rire  et  on  rira,  soyez-en  sûre.  Peut-être  même,  le  bruit  de  ce 
concert  d^hilnrité,  s'acceiituant  de  plus  belle,  arrivera-t-il  jusqu'au 
comte  de  Marville,  votre  mari...  Ce  pauvre  comte  I  II  faut  lui  éviter  ce 
petit  désagrément.  Or,  à  mon  avis,  il  n'y  a  qu'un  moyen...  un  seul... 
Je  vais  vous  l'indiquer  et  vous  pourrez  l'employer,  si  tel  est  votre 
bon  plaisir  :  Que  M.  Raoul  de  Souvré  ne  mette  pas  les  pieds  au  Palais 
et  qu'il  parte  I...  Qu'il  parte  au  plus  vite  î...  Si  vous  pouvez  en  arriver 
là,  comtesse,  vous  aurez  étoutïé  cette  affaire  qui  menace,  en  effet,  de 
s'étendre  jusqu'à  vous  I...  Quant  à  moi...  je  ne  sais  rien  t...  .Te  ne  vous 
ai  rien  dit  et  suis  prêt  à  soutenir,  même  devant  le  grand  chancelier  du 
Parlement,  que  nous  avons  parlé  de  tout  autre  chose  que  de  la  conspi- 
ration dont  il  s'agit. 

Ceci  dit,  chère  comtesse,  retournons  au  colin-maillard.  Notre 
absence  trop  prolongée  pourrait  être  remarquée  et  prêterait  peut-être 
encore  à  la  médisance...  ce  qui  serait  déplaisant  pour  mon  caractère,  — 
ajouta-t-il  avec  ironie. 

Se  sentant  devinée,  la  comtesse  baissa  la  tête  et  n'osa  protester. 

—  Vous  m'en  voulez?  —  demanda  Dubois  après  un  court  silence. 

—  Pourquoi?  —  riposta  Clolilde  en  aiguisant  le  plus  charmant  de  ses 
sourires.  —  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  l'amitié  des  gens  de  votre 
sorte  est  bonne  à  cultiver. 

Puis,  entendant  les  rires  de  ses  compagnes  : 

—  Attrapez-moi  I  —  ajouta-t-eUe  en  lançant  les  notes  jayeuses  d'un 
brillant  éclat  de  rire. 

Et  elle  courut  suivie  de  près  par  l'abbé. 

Au  détour  d'une  allée,  eUe  tomba  dans  les  bras  du  duc  qui  se  diver- 
tissait sincèrement. 

—  Que  vous  disait  Dubois?  —  l'interrogea-t-il  avec  un  sourire 
railleur. 

—  Des  sornettes  !...  comme  toujours,  monseigneur. 

—  n  vous  aime? 

—  Et  moi  aussi  I  —  répondit  en  riant  Clotilde. 

—  Déjà?  — fit  le  duc. 

—  Votre  Altesse  est  impertinente  1  —  lança  la  jeune  comtesse. 
Puis,  légère  comme  une  gazelle,  elle  s'enfuit,  poursuivie  par  les  rires 
de  la  meute  joyeuse. 

—  Où  donc  va-t-elle?  —  demanda  te  duc. 
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—  Rassurer  son  mari  I  —  aflirma  Dubois  en  affectant  le  plus  grand 
sérieux. 

—  Drôle  1  —  fit  Philippe  en  le  menaçant  du  doigt. 

Elle  courut,  la  belle  Clotilde  1  Elle  courut  jusqu'à  la  grande  grille  du 
parc  qu'elle  franchit  sans  encombre. 

Une  fois  en  ville,  elle  ralentit  sa  ma-rclic. 

Les  pensées  les  plus  extravagantes  se  heurtaient  dans  sa  tête. 

Qu'allait-elle  faire. 

Evidemment,  le  précepteur  et  conseiller  du  jeune  duc  avait  raison. 

Il  fallait  empêcher  le  baron  de  venir  au  Palais  et  il  fallait  surtout  le 
décider  à  partir. 

Partir  1  Ce  mot  lui  étreignait  le  cœur.  Partir?...  Mais  alors,  que 
deviendrait-elle  ? 

Pourrait-elle  se  résigner  à  cette  brusque  séparation. 

Pourrait-elle  vivre,  désormais,  loin  de  ce  culte  qu'elle  s'était  créé? 

Non  1 

Que  ferait-elle,  alors? 

Le  savait-elle  seulement? 

Une  pensée,  une  seule  dominait  toutes  les  autres  :  le  salut  de  celui 
qui  possédait  son  cœur. 

Le  sauver  d'abord,  elle  verrait  après. 

Le  sauver  1...  mais  comment? 

Ah  I  comme  elle  l'aimait  cet  homme  1 

Elle  l'aimait  au  point  de  tout  sacrifier  pour  lui. 

Que  lui  importait  le  ridicule  dont  elle  avait  parlé  l'instant  d'avant?... 
Elle  saurait  bien  s'y  soustraire. 

—  S'il  vient  au  Palais,  —  se  dit-elle,  —  il  est  perdu  1 

M'^'^^  de  Maintenon  le  livrera  au  roi  et  le  roi,  implacable,  le  fera  arrê- 
ter séance  tenante. 

Je  ne  veux  pas  qne  cela  soit  1 

S' arrêtant  tout  à  coup  dans  son  monologue,  car  une  idée  venait  de 
jaillir  au  milieu  du  chaos  qui  lui  troublait  l'esprit,  elle  appela  une  chaise 
à  porteurs  et  se  fit  conduire  à  son  hôtel. 

Une  fois  dans  son  appartement,  elle  traça  à  la  hâte  quelques  pattes 
de  mouche  sur  un  papier  parfumé  et  chiftré;  le  plia  et  le  cacheta  soi- 
gneusement, puis  sonna  sa  camériste. 

Cette  dernière  parut  aussitôt. 

—  Chai'iotte  I  —  fit  la  comtesse,  —  fais  monter  Fromont. 

—  Bien,  madame  la  comtesse  !...  Mais  comme  vous  êtes  troublée?  — 
ne  put  s'empêcher  de  dire  la  soubrette. 

—  Une  mauvaise  nouvelle. 

—  Relative  à  monsieur... 

—  A  M.  le  baron,  oui  ! 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  —  exclama  Charlotte,  qni  cela  va  sans  dire 
était  au  courant  des  intrigues  de  sa  maîtresse. 
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>-■-  Vite  1  —  ordonna  cette  dernière,  —  Froment  I 

--  ()ui  I  oui  !  madame  la  comtesse!  Je  vais  vous  l'envoyer. 

Et  preste.nH'iit,  la  soubrette  sortit  pour  exécuter  Tordre  I 

—  Fromont  est  adroit  I  —  pensa  Clotilde.  —  De  plus,  il  mV  t 
dévoué!...  Et  puis,  en  le  payant  largement...  Oui,  oui.  Il  s'acquittera 
fort  bien  de  sa  mission  I  Mais  comme  il  tarde  ! 

A  ce  moment,  on  gratta  à  la  porte. 

—  Entrez  !  —  dit  Clotilde  en  faisant  effort  sur  elle-même  pour  dissi- 
muler son  agitation  nerveuse. 

Le  valet  demandé  parut  sur  le  seuil. 
C'était  un  grand  gaillard  à  mine  intelligente. 
Il  s'inclina  respectueusement. 

—  Entrez  et  fermez  la  porte  !  —  lui  intima  la  comtesse. 
Le  valet  obéit  et  avança  de  quelques  pas. 

—  Fromont,  —  reprit  Clotilde  de  Marville,  —  je  vais  vous  charger 
d'une  mission  de  confiance. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  comtesse. 

—  Vous  connaissez  le  baron  de  Souvré? 
Le  valet  réprima  un  sourire  et  répondit  : 
--  Certes,  madame  la  comtesse  ! 

—  Bien.  Voilà  ce  dont  il  s'agit  :  Prenez  un  cheval,  le  meilleur  que 
nous  ayons,  suivez  la  grande  route  qui  passe  par  Sèvres  et  conduit  à 
Paris.  Ne  vous  laissez  croiser  par  aucune  personne  sans  la  dévisager. 
Sans  nul  doute,  vous  rencontrerez  M.  le  baron.  Si  cependant,  arrivé 
à  la  barrière,  vous  ne  l'aviez  point  encore  vu,  vous  attendrez  là,  et  dès 
qu'il  apparaîtra,  car  il  viendra  certainement,  vous  lui  remettrez  ceci. 

Et  elle  lui  passa  le  pli  scellé  sous  lequel  était  son  récent  griffonnage. 

—  Madame  la  comtesse  sera  obéie,  —  dit  le  valet. 

—  La  plus  grande  discrétion,  Fromont  ! 

—  Madame  la  comtesse  peut  compter  sur  moi  1 

—  Tenez  I  Prenez  ! 

Elle  lui  tendit  une  bourse  fort  bien  garnie.  Le  valet  la  prit,  l'empo- 
cha et  se  retira  en  faisant  force  salutations. 

—  n  est  sauvé  !  —  pensa  Clotilde,  dès  que  la  porte  se  fut  refermée. 
Puis,  farouche,  elle  ajouta  en  relevant  énergiquement  la  tête. 

—  Ah  1  malheur  à  ses  ennemis  !  quels  qu'ils  soient,  je  les  briserai  1 
Et,  aussi  rapiùeraent  qu'elle  le  put,  M-"«  de  Marviile  retourna  au 

Palais. 
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XI 

LA    NUIT    d'amour    du    BARON 


En  quittant  rhôLel  de  Sandoval,  où  sa  démarche,  nous  le  savons, 
avait  si  piteusement  avorté  grâce  à  l'intervention  de  l'honnête  passcux, 
juste  au  moment  où  il  criait  victoire,  le  baron  de  Souvré,  craignant 
un  piège  et  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  pouvait  être  suivi,  regagna 
en  hâte  la  rue  du  Pas-de-la-Mule. 

Une  fois  chez  lui  il  monta  à  la  chambre  qu'occupait  son  valet,  son 
factotum,  son  complice,  Laurent  enfin,  et,  après  avoir  fait  choix  d'une 
défroque  à  son  gré,  redescendit  pour  pénétrer  dans  son  propre  appar- 
tement où  il  s'enferma. 

Là,  il  procéda  à  un  travestissement  qui  n'avait  rien  du  gentilhomme. 
Sans  répugnance  aucune,  il  revêtit  les  misérables  hardes  qu'il  venait 
d'apporter  et  s'ingénia  à  en  composer  un  costume  d'artisan.  Rabattant 
un  vieux  feutre  sur  son  front,  après  s'être,  non  pas  noirci,  mais  sali  le 
visage,  il  redescendit  et,  avec  les  plus  grandes  précautions,  se  dirigea 
vers  les  terrains  vagues  qui  longeaient  le  bord  de  la  Seine. 

Quelque  diligence  qu'il  fît,  il  ne  put  arriver  à  l'heure  précise  au 
rendez-vous  qu'il  avait  assigné  à  Laurent. 

Aussi,  peut  s'en  fallut-il  que  la  victime  qu'il  avait  condamnée  en 
cas  d'absence  de  sa  part  ne  tombât  sous  le  couteau  de  l'assassin. 

Sans  un  nouvel  accès  de  folie  de  Tcrcslna,  —  était-ce  bien  de  la 
folie  cette  fois?  —  c'en  était  fait  de  la  pauvre  Marie. 

On  a  vu  comment  la  malheureuse  enfant  fut  soustraite  à  cette 
terrible  mort. 

Quand  Raoul  de  Souvré  et  Laurent  furent  seuls,  dans  la  salle  basse, 
le  baron  baissant  la  voix,  exposa  son  plan  de  conduite  à  celui  qui, 
désormais,  devait  posséder  tous  ses  secrets. 

—  Ecoute  I  —  lui  dit-il,  —  le  moment  décisif  approche.  Ce  soir,  cette 
jeune  lille  qui  me  brave,  m'appartiendrai  Je  l'ai  résolu;  cela  serai 

—  A  la  bonne  heure  I  —  approuva  le  louche  personnage  en  riant,  — 
ça,  du  moins,  c'est  d'un  gentilhomme  1  Et  vous  me  permettrez  bien 
de  regarder  au  travers  des  gerçures  de  la  porie  pour  prendre  ma  petite 
part  de  ce  spectacle...  Mais  qu'allons-nous  faire  jusque-là? 

—  Jusque-là,  veille  !  —  répondit  le  maître  qui  n'avait  r>u  s'empêcher 
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de  grimacer  à  Tifléc  d'être  espionne  par  son  valet.  —  Quant  à  moi,  je 
rentre  à  l'hôtel,  je  quitte  cette  défroque  et,  comme  il  y  va  de  mon  intérêt 
de  me  moutrir  à  la  cour,  je  pars  immédiatement  pour  Versailles. 

—  Que  votre  seigneurie  prenne  garde  ! 

—  Je  t'autorise  à  ne  plus  faire  usu^e  de  ces  grands  mots  lorsque 
nous  parlons  en  tête  à  tête...  Tu  l'as  dit,  entre  nous,  les  menaces  et 
les  compliments  sont  de  trop...  A  ([uoi  dois-je  prendre  garde? 

—  Si  vous  alliez  ne  plus  sortir  du  cliâteau  royal  qu'escorté  d'un 
piquet  d'honneur? 

—  Tu  divagues. 

—  Euh  1  Euh  I  —  répliqua  le  valet,  —  c'est  risqué,  ce  que  vous  allez 
len.tcr-là  ! 

—  Il  le  faut  !  —  poursuivit  le  baron.  —  Du  reste  je  ne  resterai  pas 
longtemps  au  Palais  :  y  faire  acte  de  présence,  interroger  les  visages, 
recueillir  les  bruits  relatifs  à  l'afïaire  de  la  nuit  dernière  et  rassuré, 
je  l'espère,  du  moins,  je  repartirai  sans  retard.  Je  passerai  chez  moi. 
Si  rien  ne  m'a  été  envoyé  de  l'hôtel  de  Sandoval,  je  reviendrai  ici 
et  personne  au  monde  ne  pourra  m'empêcher  d'exercer  ma  vengeance. 

—  Dans  le  cas  corilraire?  —  demanda  Laurent, —  c'est-à-dire,  si 
vous  avez  reçu  ce  que  vous  attendez? 

Le  baron  sourit. 

—  Cela  ne  changera  en  rien  ma  résolution,  —  ricana-t-il. 

—  Et  quel  précieux  cadeau  espérez-vous  recevoir  de  vos  ennemis? 
■  -  questionna  encore  le  valet. 

—  L'acte  de  conspiration  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  signer. 

—  C'est  une  arme  contre  vous  1...  Ils  ne  s'en  dessaisiront  pas. 

—  Peut-être  1  J'ai  déjà  failli  l'avoir  !  Je  l'ai  touché,  presque  1 

—  Vous  êtes  donc  allé  chez  eux?  —  exclama  le  bandit  stupéfait 
de  l'audace  déployée  par  son  maître. 

—  J'y  suis  allé. 

—  Et  vous  n'avez  pas  craint... 

—  Est-ce  que  je  ne  les  tenais  pas  par  leur  fille  1 

—  C'est  juste,  —  pensa  tout  haut  Laurent,  —  cet  otage  les  mettait 
à  votre  discrétion. 

Et  il  demanda  avec  intérêt  : 

—  De  sorte  que  vous  comptez  1... 

—  Je  compte  les  désarmer  et  me  venger  l 
— ■  Et  après? 

—  Après,  nous  verrons  1 

—  Encore  un  mot,  mon  honoré  patron? 

—  Parle. 

—  I\e  vous  attardez  pas  auprès  de  la  belle  comtesse  de  Marville, 
ce  serait  peut-être  malsain. 

On  le  voit,  le  drôle  était  au  courant  même  des  intrigues  amoureuses 
de  son  diaiie  niaîtr;;. 
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—  Ce  soir,  — répondit  de  Souvré,  —  oh  !  ne  crains  rien  I  j'ai  à  faire 
ici  I 

—  Partez  donc,  monsieur  le  baron,  et  cette  nuit... 

—  Cette  nuit,  attends-moi  I 

Raoul  de  Souvré  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Veille  bien  sur  cette  femme,  —  dit-il,  —  cette  folle...  elle  m'in- 
quiète I 

—  Ne  craignez  rien  1  Elle  est  redevenue  calme.  Sa  folie  furieuse  l'a 
abandonnée.  Le  moment  venu,  nous  en  ferons  ce  que  nous  voudrons. 

—  Hum  1  je  doute  qu'on  puisse  utilement  s'en  ser\ir.  Eiifln,  tiens-la 
tiVœil. 

Ce  disant,  le  baron  ouvrit  la  porte,  sortit,  inspecta  d'un  regard 
circulaire  les  alentours,  s'embourba  pour  regagner  la  terre  ferme  et 
reprit,  mai-chant  d'un  pas  lourd,  comme  les  manœuvres  dont  il  portait 
le  costume,  le  chemin  qu'il  avait  déjà  parcouru. 

Fromont,  le  domestique  de  M.  le  comte  de  Marville,  exécutant 
l'ordre  de  la  belle  Clotilde,  chevauchait,  sans  trop  se  presser,  sur  la 
route  de  Sèvres. 

Se  conformant  aux  instructions  qu'il  avait  reçues,  il  interrogeait  du 
regard  toutes  les  personnes  qui,  venant  en  sens  inverse,  se  dirigeaient 
vers  la  cité  royale. 

Il  avait  déjà  parcouru  les  deux  tiers  du  chemin,  quand  le  galop 
de  plusieurs  chevaux  lui  fit  retourner  la  tête. 

Il  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  vivement  à  droite;  deux  cavaliers, 
deux  gentilshommes  passèrent  près  de  lui  comme  un  trait. 

—  Peste  1  —  se  dit  Fromont,  —  voilà  des  seigneurs  bien  pressés 
d'arriver  !  Ce  sont  peut-être  des  courriers  du  Palais  qui  vont  porter  un 
ordre  à  M.  de  la  Reynie...  Ah  !  on  voit  de  fort  drôles  de  choses  par  le 
temps  qui  court. 

Ceux  que  l'honnête  Fromont  prenait  bonnement  pour  des  courriers 
du  Palais,  n'étaient  autres  que  le  chevalier  Georges  et  le  marquis  de 
llios.  Mais  s'il  avait  dit  qu'on  voyait  de  singulières  choses,  c'était 
histoire  de  se  tenir  conversation,  car  le  brave  serviteur  ne  se  doutait 
guère  qu'il  allait  assister  à  une  chaude  rencontre,  et  même  y  faire  son 
jeu. 

En  effet,  à  quelques  centaines  de  pas,  {un  tourbillon  de  poussière 
annonçait  la  venue  d'un  autre  cavalier  paraissant  tout  aussi  pressé 
que  nos  deux  amis. 

Seulement,  ce  dernier  allait  en  sens  contraire,  et  piquait  droit  sur 
Versailles. 

Près  de  se  croiser,  Georges  leva  les  yeux  et  lança  ce  seul  mot  sur  un 
ton  de  fureur  : 

—  Lui! 

Relevant  la  main,  il  arrêta,  d'un  vigoureux  effort,  l'élan  de  son 
cheval  et  90upa  la  route  au  baron  de  Souvré. 
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Celui-ci,  faisant  cabrer  sa  monture,  cria,  d'une  voix  retentissante  : 

—  Place  I 

—  Défends-toi,  misérable  I  —  répondit  Georges  déjà  l'épée  au  poing. 
Se  voyant  menacé,  le  baron  ne  put  qu'imiter  celui  qui  le  provoquait. 
Dégainant  immédiatement,  il  engagea  le  fer. 

De  Rios  suivait  les  péripéties  de  ce  terrible  duel,  prêt  à  prendre  la 
:>lace  du  chevalier,  si  le  sort  devait  lui  être  fatal. 

Il  ignorait,  bien  entendu,  quelle  était  la  science  de  d'Artagnan  au 
jeu  des  armes. 

Les  coups,  livrés  au  hasard,  par  cela  même  que  les  chevaux,  hen 
nissants,  faisaient  des  écarts  prodigieux  après  s'être  heurtés  poitrail 
contre  poitrail,  n'en  étaient  pas  moins  portés  furieusement  de  part  et 
d'autre. 

Le  baron,  cela  était  visible,  se  sachant  incapable  de  tenir  longtemps 
contre  le  chevalier,  cherchait  à  dépasser  Georges  pour  reprendre  un 
galop  digne  du  courage  qui  le  caractérisait. 

Fromout  vint  à  son  aide. 

Il  l'avait  reconnu  et,  devinant  sa  tactique,  crut  de  son  devoir  de 
lui  fournir  l'occasion  tant  désirée. 

Rendant  la  main  et  donnant  de  l'éperon,  il  vint  se  jeter  entre  les  com- 
battants, à  la  façon  d'un  étourneau,  geignant  d'effroi,  écarquillant 
de  gros  yeux  elîarés  et  semblant  faire  des  elïoils  surhumains  pour 
arrêter  son  cheval;  manœuvre  adroite  qui  permit  au  baron  d'exécuter 
une  rapide  volte-face,  de  piquer  des  deux  et  de  s'enfuir  à  toute  vitesse. 

Georges  voulut  le  poursuivre. 

Mais,  soit  hasard,  soit  par  suite  d'une  nouvelle  balourdise  de 
Fromont,  il  se  trouva  empêché  par  ce  dernier,  placé  immédiatement 
devant  lui. 

—  Rangez-vous  1  —  cria-t-il. 

—  Pour  Dieu  î  je  le  voudrais,  mon  gentilhomme,  —  répliqua  le 
serviteur  de  Marville,  en  feignant  une  incommensurable  terreur  — 
mais  je  ne  suis  pas  maître  de  ma  monture. 

Et,  de  fait,  en  adroit  écuyer,  il  faisait  caracoler  son  cL:  val  de  telle 
sorte  qu'on  l'eût  cru  affolé. 

Pendant  ce  temps,  le  baion  prenait  le  large. 

Reconnaissant  l'inutilité  de  ses  efforts  et  comprenant  d'ailleurs, 
qu'en  admettant  qu'il  eût.  le  champ  libre,  il  ne  parviendrait  pas  à 
rattraper  celui  à  qui  la  peur  semblait  avoir  donné  des  ailes,  Georges 
se  maîtrisa  et  finit  par  se  calmer. 

—  Vous  êtes  arrivé  mal  à  propos,  mon  garçon  I  —  flt-il  avec  un  reste 
de  mauvaise  humeur. 

—  Excusez-moi,  mon  gentilhomme,  —  répondit  hypocritemeut 
Fromont,  —  ça  été  bien  malgré  moi,  je  vous  le  jure  1 

—  Enfin,  —  mui'iuura  Georges,  —  ce  n'est  que  partie  remise. 
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Et,  rassemblant  ses  rênes,  il  reprit  en  compagnie  de  son  ami,  son 
galop  elTréné. 

—  Ouf  I  —  fit  le  malin  Fromont.  —  Il  était  temps  pour  M.  le  ba- 
ron que  j'intcr\insse  1  Et  maintenant,  rattrappons-le,  afin  d'ac- 
complir ma  mission. 

Quand  il  se  vit  hors  d'atteinte,  le  digne  maître  de  Laurent  poussa 
un  soupir  de  soulagement  et  ralentit  sa  maixhe. 

Son  cheval,  du  reste,  s'y  prêfa  de  fort  bonne  grâce,  exténué  qu'il 
était  par  la  course  qu'il  venait  de  fournir. 

Ce  temps  de  repos,  repos  presque  forcé,  permit  à  Fromont  de  le 
rejoindre. 

Le  baron  l' vivait  également  reconnu  et  avait  fort  apprécié  sa 
manœuvre. 

En  le  voyant  se  diriger  vers  lui,  il  s'arrêta  et  l'attendit. 

—  Pardieu  !  —  monsieur  le  baron,  —  dit  le  valet  en  l'abordant  le 
chapeau  à  la  main,  —  je  suis  arrivé  à  point  ! 

—  Oui  1  et  je  t'en  remercie,  Fromont  !  Au  fait,  par  quel  hasard 
t'es-tu  trouvé  là  si  à-propos? 

—  Ce  n'est  point  le  hasard  qui  m'y  a  conduit,  monsieur  le  baron, 
mais  bien  ma  maîtresse,  Mme  la  comtesse  de  Marville. 

—  Clotilde?  —  exclama  le  baron. 

Le  domestique  n'eut  pas  l'air  d'entendre;  c'était  un  serviteur  bien 
stylé. 

—  Et  à  quel  propos?  —  interrogea  de  Souvré. 

—  A  propos  de  vous,  monsieur  le  baron. 

—  De  moi? 

—  Oui  I 

Et,  tirant  de  son  pourpoint  la  leLtre  qui  lui  avait  été  confiée,  il  la 
tendit  à  de  Souvi'é. 

Celui-ci  la  prit,  en  rompit  le  cachet  et  lut  : 

«  Ne  venez  pas  à  Versailles  et  fuyez,  fuyez  au  plus  ^^te,  vous  devez 
être  arrêté  demain.  » 

—  Damnation  I  —  gronda-t-il  entre  ses  dents.  —  Ils  ont  mis  leui' 
projet  à  exécution  !  Un  courrier  m'a  devancé  et  a  porté  l'acte  au  roi  !... 
Clotilde  a  raison.  Il  faut  fuir  !...  Oh  !  mais  du  moins  je  ne  fuirai  pas 
sans  m'ctre  vengé  ! 

Elevant  la  voix,  il  ajouta  : 

— •  Ecoute,  Fromont  :  tu  vas  continuer  ta  route  vers  Paris.  Tu  iras 
droit  à  mon  hôtel  et  tu  diras...  Ou  plutôt,  non  ! —  se  reprit-il  en  se 
ravisant.  —  Tu  remettras  ceci  à  Bineau,  mon  ccuyer...  Voyons,  tiens 
ma  monture. 

Fromont  saisit  le  guidon  et  maintint  le  cheval  du  baron  pendant 
que  celui-ci  tirant  ses  tablettes,  écrivait  ces  cjuelques  mots  à  la  hâte  : 

«  Trouvez-vous,  ce  soir,  à  dix  heures  précises,  en  dehors  de  la  perte 
Saint-IIonoré,  avec  deux  chevaux  sellés  et  apprêtez-vous  à  me  suivre. 
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•  portez-moi  en  mémo  temps,  le  petit  cofTret  d'ébône  enferme  nans 
hahut  de  ma  chambre  ù  coucher,  dont  le  porteur  du  présent  ordre 
\  ous  remettra  la  clés.  » 

Il  signa  et  tendit  le  billet  à  Fromont  ainsi  que  deux  clés  qu'il  prit 
(lins  la  poche  de  son  haut-de-chausse. 

—  Vite  1  —  fit-il.  —  EL  ne  perds  pas  de  temps  I  Tout  ceci  à  mon 
ccuyer  I  Va  I 

Le  valet  salua  et  tourna  bride. 

Resté  seul,  le  baron  réflécliit  un  instant. 

—  Demain,  —  murmura-t-il  enfin,  —  demain  je  serai  loin  I 

Ah  !  ils  ont  cru  à  une  vaine  menace  I...  Eh  bien  1  ils  souffriront  ! 
Oui  !  ils  souffriront  dans  ce  qu'ils  ont  de  phis  cher  1 

A  moi,  la  belle  fille,  dussé-je  te  posséder  morte,  tu  m'appartiendras  1 
Ah  1  je  n'ai  pu  avoir  ta  mère,  la  belle  Inès  !  Eh  bien  I  toi,  je  te  tuerai, 
étouffée  dans  mes  bras,  sous  mes  baisers  !  Tu  mourras,  oui  1  mais  tu 
mourras  flétrie,  deshonorée  I 

Et  l'infâme  gentilhomme,  infâme  et  lâche  tout  à  la  fois,  craignant 
un  retour  offensif  du  chevalier  d'Artngnan,  prit  un  sentier  à  travers 
bois,  et  se  dirigea,  lui  aussi,  du  côté  de  Paris. 

La  peur  l'envahissait. 

Ce  fut  par  crainte  d'être  appréhendé  qu'il  envoya  Fromont  à  son 
hôtel,  au  lieu  d'y  aller  lui-même  pour  y  donner  ses  ordres  de  vive  voix. 

Il  voyait  des  exempts  de  tous  les  côtés. 

Aussi,  arrivé  aux  premières  maisons  de  Paris,  il  avisa  une  hôtellerie, 
y  entra,  fit  mettre  son  cheval  à  l'écurie,  et,  demandant  une  chambre, 
il  s'y  cantonna  sournoisement,  s'y  fit  servir  à  dîner  et  n'en  sortit,  à 
pied,  qu'à  la  nuit  close. 

Petite  Marie  à  la  suite  de  la  terrible  scène  dans  laquelle  elle  avait 
vue  la  mort  de  si  près,  s'était  réfugiée  dans  un  coin  du  misérable  taudis, 
et  ne  cessait  de  fixer  Térésina,  qui  la  glaçait  de  terreur. 

Le  visage  de  celle-ci  s'était  cependant  transformé. 

De  farouche,  de  féroce  qu'il  était,  il  exprimait  à  présent  une  extrême 
douceur. 

Elle  aussi  regardait  l'enfant. 

Accroupie  devant  elle,  presque  à  genoux,  elle  laissait  s'échapper, 
de  temps  à  autre,  ces  mots  qui  s'étaient  stéréotypés  sur  ses  lèvres  : 

—  Georges  1...  Georges  1 

Réagissant  contre  l'horreur  que  lui  inspirait  cette  créature,  assu- 
rément dénuée  de  raison,  elle  le  comprenait,  Marie,  s' enhardissant, 
se  décida  à  lui  adresser  la  parole. 

—  Pourquoi,  après  avoir  voulu  me  frapper,  m'avez-vous  sauvée? 
—  demanda-t-elle. 

Térésina  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 

—  Vous  vous  taisez?  —  reprit  la  jeune  fille. 
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n  était  évident  que  la  folle  cherchait  une  réponse;  ses  mains  se 
portèrent  à  son  front  qu'elle  étreignit  avec  force  et  sa  voix,  de  plus 
en  plus  douce  murmura  encore  : 

—  Georges  î...  Georges? 

—  Le  connaissez-vous  donc,  madame? 

—  Oui  I...  oui  1...  —  répondit  Térésina. 

La  malheureuse  ne  se  rendait  pas  compte  que  ce  nom  apparte- 
nait à  beaucoup  de  personnes. 

Pour  elle,  Georges,  c'était  lui...  son  enfant,  qu'elle  revoyait  tout 
d'un  coup  dans  un  vague  souvenir. 

—  Et  vous  l'aimez?  —  poursuivit  la  jeune  fille. 

—  Ah  I  —  exclama  Térésina,  en  se  redressant,  —  je  l'aime...  1  Et 
vous? 

Marie  baissa  la  tète. 

—  Moi  aussi  !  —  murmura-t-elle. 

A  vivTc  avec  les  fous,  on  perd  souvent  la  raison.  L'enfant  commen- 
çait-elle à  subir  cette  influence  puisqu'elle  répondait,  elle  aussi, 
comme  si  le  nom  de  son  chevalier  eût  été  unique  au  monde? 

Soudain,  elle  tressaillit. 

La  folle,  abaissant  son  grand  corps  décharné,  venait  de  lui  prendre 
la  main  et  l'avait  portée  à  ses  lèvres. 

—  Ne  craignez  rien  I  —  dit-elle,  d'une  voix  sourde  en  retombant  à 
ses  pieds.  —  Térésina  veille  1 

On  eût  dit,  qu'en  ce  moment,  un  éclair  de  raison  traversait  le  cer- 
veau de  la  malheureuse. 

—  Parlez-moi  de  lui  I  —  pria-t-elle  après  un  silence. 
Et  sans  attendre  de  réponse  : 

—  //  pense  à  elle,  n'est-ce  pas? 

Marie  la  regarda.  Pouvait-elle  comprendre? 
Térésina  continua  : 

—  A  sa  mère? 

Puis,  d'une  voix  lente,  empreinte  d'une  expression  de  tristesse 
Indéfinissable  : 

—  C'est  moi...  sa  mère  1...  Moi...  Térésina  1 

Marie  leva  les  yeux  au  ciel  et  dans  ces  yeux,  il  y  avait  une  larme. 

Comprenant  qu'elle  n'avait  rien  à  espérer  de  la  démente  qui,  sans 
doute,  était  aussi  prisonnière,  elle  se  résigna  à  garder  le  silence. 

La  vieille  femme,  elle,  parlait  de  temps  eu  temps  et  par  monosyllabes. 

E!le  croyait  entendre  des  réponses  à  tous  les  mots  qu'elle  prononçait. 

Et  cette  conversation  qu'elle  soutenait  à  elle  seule,  avait  quelque 
chose  de  douloureux,  de  pénible,  qui  étreignait  le  cœur  de  la  pauvre 
Marie. 

La  nuit  venait. 

L'oi libre  s'épaississait  de  plus  en  plus  dans  cet  iufect  galetas. 

—  Mon  Dieu  1  —  balbutia  Marie,  à  bout  de  courage  et  de  résiguu- 
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tion.  —  Permettez  que  je  ne  passe  pas  une  autre  nuit  comme  celle 
d'hier...  oh!  non,  faites-moi  pluLôL  mourir! 

—  Moiirii'!  —  répéta  Térésina,  que  la  pauvre  enfant  n'apercevait 
déjà  plus,  —  non  î...  non  1...  vivre  1...  vivre  pour  Georges  !...  Georges  ! 

Le  son  de  sa  voix  s'éteignait  à  peine  qu'un  bruit  de  pas  retentit 
au-dessous. 

Marie  s'appuya  au  mur,  défaillante,  expirante  presque. 

Térésina,  elle,  se  releva,  le  regard  étincclant. 

Et  comme  si  elle  eût  été  douée  de  la  double  vue,  elle  murmura  : 

—  Lui  I...  il  revient  1 

Les  articulations  de  ses  doigts  craquèrent  tandis  qu'elle  ajoutait  : 

—  Je  veux  l'étrangler  ! 

Bientôt  les  marches  de  l'escalier  gémirent. 
Le  cœur  de  Marie  battit  à  se  rompre. 
La  porte  s'ouvrit. 

Un  mince  jet  de  lumière,  filtrant  à  travers  une  lanterne  que  portait 
Laurent,  éclaira  faiblement  la  chambre. 
Le  baron  suivait. 

—  Hors  d'ici,  toi  !  —  intima-t-ii  brusquement  en  s'adressant  à  la 
vieille  femme. 

La  folle  de  bougea  pas. 

—  M'as-tu  entendu? 

—  Oui! 

—  Va-t-en  1 

—  Non  I 

—  Par  l'enfer  I... 

—  Silence  !  —  lui  soufïla  Laurent,  en  se  penchant  à  son  oreille. 
Et  déposant  sa  lanterne  sur  le  plancher  : 

—  Je  vais  vous  en  débarrasser,  moi. 

Le  visage  souriant,  la  voix  mielleuse,  il  regarda  Térésina  et  prononça 
par  deux  fois  le  nom  de  Georges  en  marchant  à  reculons  vers  la  porte. 
Les  yeux  de  la  démente  cherchèrent  les  siens. 

—  n  est  là,  —  continua  le  valet  voyant  que  son  stratagème  était 
bon.  —  Il  est  là...  En  bas  I 

Puis  reculant  encore  : 

—  Georges  !...  Georges  I 
Pour  le  coup,  la  folle  avança. 

Prononçant  toujours  ce  nom  magique  qui,  —  Laurent  l'avait  remar- 
qué —  exerçait  une  si  grande  attraction  sur  la  malheureuse,  il  conti- 
nuait à  reculer. 

La  folle  le  suivait,  inconsciente,  fascinée,  entraîné»  malgré  elle, 
par  ce  nom  qui  frappait  sou  oreille. 

A  cliaque  pas  fait  en  ai'rièic  par  Laurent  elle  faisait  un  pas  en  avant. 

<^aand  elle  eut  franchi  la  porte,  le  baron  la  referiiia  vivement  avec 
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un  tel  fracas  que  les  ais  vermoulus  en  plièrent,  renvoyant  un  nuage 
de  poussière  et,  presque  aussitôt,  le  bruit  du  verrou  se  fit  entendre 
extérieurement. 

La  victime  et  le  bourreau  étaient  en  présence. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit,  pendant  lequel  les  marches 
do,  l'escalier  cricTent  sous  le  poids  de  Térésina  et  de  Laurent,  dont  la 
voix,  qui  allait  en  s' éteignant,  murmurait  toujours. 

—  Georges  !...  Georges  I... 

Blottie  dans  son  coin,  petite  Marie  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Ne  craignez  rien  mon  enfant  1  —  prononça  de  Sou\Té  d'une  voix 
engageante,  en  avançant  d'un  pas. 

Le  misérable  s'était  promis  d'employer  la  douceur. 

—  Peut-être,  —  s'était-il  dit  dans  un  accès  de  fatuité,  —  obtiendrai-je 
par  la  persuasion,  ce  que  je  voulais  obtenir  par  la  force. 

Marie  s'était  rafîermie  au  son  de  sa  voix. 

—  Venez-  vous  me  rendre  à  la  liberté,  à  mes  parents?  —  demanda- 
t-clle. 

—  Hélas  1  mon  enfant,  cela  ne  dépend  pas  de  moi  !...  Mais,  en  atten- 
dant que  le  souhait  se  réalise,  causons  1 

Elle  le  regarda  dédaigneusement  : 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  plus,  monsieur. 

—  Vous...  c'est  possible  I  Mais,  moi  1 
Et  il  fit  encore  un  pas. 

L'enfant,  glissant  le  long  du  mur,  s'éloigna  en  tournant. 

—  Ne  m'approchez  pas  I  —  cria-t-elle. 
n  resta  immobile,  cloué  sur  place. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  me  retient?  —  pensa-t-il,  étonné  lui-même  de 
son  peu  de  fermeté. 

Et,  comme  s'il  venait  de  prendre  une  résolution. 

—  Bah  1  ce  n'est  qu'une  jeune  fille  après  tout  1 
Relevant  la  tête,  il  poursuivit  tout  haut  : 

—  Ecoutez-moi,  IVîarie... 

Le  pâle  visage  de  la  martyre  s'empourpra  subitement. 

—  Je  suis  la  fille  du  comte  d'Ablincourt  !  —  lança-t-elle  fièrement, 
—  et  je  vous  prie,  je  vous  ordonne  d'avoir  pour  moi  le  respect  que  je 
suis  en  droit  d'exiger. 

—  Oh  1  oh  I  fit  de  Souvré,  —  retrouvant  son  ironie,  —  de  la  rébel- 
lion. 

—  Non,  monsieur,  —  balbutia  la  pauvre  petite  en  joignant  les 
mains.  —  Non  1  vous  vous  trompez,  si  vous  croyez  voir  de  la  rébellion 
dans  mes  paroles  1...  Je  ne  me  révolte  pas  !...  je  ne  me  plains  même 
pas  1...  Je  prie  I...  Je  supplie  !...  Je  ne  suis  qu'une  enfant,  encore  I...  Je 
ne  vous  ai  point  offensé...  J'ai  tort  d'avoir  peur  I...  Vous  ne  devez  pas 
vouloir  me  faire  du  mal,  n'est-ce  pas?...  Non  !...  Ah  !  tenez  1  je  me 
rcpcns  d'avoir  douté  de  vous  et  je  vous  en  demande  pardon  1  Mais,  r.h 
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mais,  je  vous  en  supplie,  reconduisez-moi  auprès  de  ceux  qui  me  sont 
cliers. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  je  ne  le  puis  I 

—  Vous...  ne  le  pouvez? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  accuser  1 

—  Ce  n'est  i)as  vous?  Et  qui  donc? 

—  Votre  père  I 

—  Mon  père? 

—  Il  vous  abandonne  ! 

Se  redressant,  la  jeune  fille  répondit  : 

—  Vous  insultez  le  comte  d'Ablincourt,  monsieur,  et  vous  mentez. 

—  J'insulte  qui  bon  me  semble  1  —  maugréa-t-il  perdant  patience. 
—  Allons,  assez  de  paroles  inutiles  I  Vous  êtes  en  mon  pouvoir  I  Vous 
m'appartenez  I 

—  Je  vous  appartiens?  Alors,  —  dit-elle  innocemment.  —  Vous 
allez  me  tuer? 

—  Vous  tuer?  Que  non  pas  I  —  répondit  l'infâme.  —  Est-ce  qu^on 
tue  les  belles  jeunes  filles  comme  vous  1 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  I 

—  A  mon  tour  de  vous  demander  pardon  de  mon  emportement, 
mademoiselle...  J'ai  eu  tort  !...  Vous  parlez  de  mourir...  vous  1...  A 
votre  âge?...  Allons  donc,  mon  enfant,  chassez  ces  vilaines  pensées  l 
Vous  vivrez,  au  contraire  I  Vous  vivrez  I 

Se  méprenant  aux  paroles  du  misérable,  Marie  se  reprit  à  espérer. 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  mes  larmes  vous  toucheraient,  —  pro- 
nonça-t-elle.  —  Vous  voulez  m'efîrayer,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  !...  Oui  !...  approchez,  mon  enfant  I 

—  -■»  M'approcl:3r  !...  Pourquoi? 
■=-  Âuriez-vous  peur? 

—  Qh  ï  non  1  —  fit-elle,  sur  un  ton  candide,  en  se  détachant  du  mur 
ot  en  avançant. 

—  A  la  bonne  heure  1  —  exclama  le  baron  en  bondissant  sur  elle. 
Et  lui  enlaçant  lo.  taille,  il  chercha  à  appuyer  ses  lèvres  sur  celles  de 

i'eni'ant. 

Mais,  se  dégageaixt  brusquement,  Marie  poussa  un  cri  terrible. 

Ce  cri  eut  comme  un  double  écho;  le  premier  venant  de  derrière  la 
porte  et  ressemblant  fort  au  rire  de  Laurent  qui,  après  avoir  enfermé 
la  folle  avait  dû  remonter  prendre  son  poste  d'observation;  le  second 
partait  d'en  bas  et  était  un  rugissement  de  Térésina. 

—  Que  vous  prend-il?  —  fit  le  baron  interdit  et  hésitant  avant  de 
recommencer  l'assaut. 

—  Vous  êtes  un  infâme  1  —  exclama  Marie  dont  le  torse  flexible 
sembla  grandir. 

—  Mort  Dieu  !...  La  péronnelle... 
Elle  l'interrompit  : 
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—  n  n'appartient  qu'au  père  d'embrasser  son  enfant  I  Et  vous  n'êtes 
pas  mon  père,  vous  !  Non  1  Et  j'en  remercie  le  ciel  I 

—  Prenez  garde  1  —  glapit  de  Souvré,  ne  se  contenant  plus. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  plus  peur  I  —  reprit  Marie,  la  tête 
haute,  la  prunelle  calme.  —  Regardez-moi  1...  Est-ce  que  je  tremble?... 
J'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie...  mais  de  ma  vie,  seulement  1...  Ah  !  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  cette  résistance  de  la  part  d'une  jeune  fille?... 
La  jeune  fille  n'est  plus  î...  L'enfant  a  fait  place  à  la  femme  I  Une  se- 
conde a  suffi  pour  opérer  ce  prodige  1  Et  la  femme  est  plus  forte  qu'un 
homme  quand  cet  homme  est  un  lâche  1  Allons,  rangez-vous  que  je  passe  l 

Elle  était  superbe  d'audace,  et  belle  mille  fois  plus  qu'auparavant  l 
H  croisa  les  bras,  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang,  et  balbutia  : 

—  Vous  perdez  la  tête,  ma  parole  ! 

—  Rangez-vous  I...  mais  rangez- vous  donc!  —  dit-elle  d'une  voix 
vibrante,  en  s'élançant  sur  lui  et  en  lui  arrachant  le  poignard  qu'il 
portait  à  sa  ceinture. 

Et  levant  le  bras  : 

—  Place  I  ou  je  vous  tue. 

—  Ne  jouez  pas  avec  cela,  la  belle  î  —  fit  de  Souvré  aiguillonné  par 
la  peur  et  lui  tordant  les  doigts  pour  lui  arracher  l'arme  qu'il  jeta  à 
terre,  —  c'est  dangereux. 

—  Puisque  la  force  me  manque  pour  me  défendre  !  —  gémit  l'enfant 
dont  les  paupières  étaient  humides  d'une  colère  impuissante,  —  je 
crierai  I 

—  Criez  !  —  railla  le  monstre,  —  ce  sera  peine  inutile  I  On  ne  répon- 
dra pas  à  vos  cris  !...  D'ailleurs,  personne  ne  pénétrera  ici  !...  Toutes  mes 
précautions  sont  prises  1 

—  Allons,  la  belle  petite,  nous  avons  perdu  beaucoup  de  temps  en 
vains  efforts  et  en  paroles  inutiles  1 

—  Mon  Dieu  I  —  pleura  Marie,  —  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  I 
Mon  Dieu  I  m'abandonnerez-vous  à  la  merci  de  cet  homme? 

—  Temps  perdu  que  ces  patenôtres  1  —  grasseya  le  misérable.  — 
Au  surplus,  celui  que  vous  appelez  n'a  pas  une  double  clef  de  la  porte. 

Et,  tout  en  riant  de  sa  grossière  facétie  il  profita  de  l'abattement  de 
sa  victime  pour  ramper  jusqu'à  elle  et  la  saisir  par  le  bas  de  sa  blanche 
toilette  de  bal. 

Mais,  tout  aussitôt,  ses  doigts  abandonnèrent  la  légère  étoffe,  il 
recula  effrayé  et  tendit  l'oreille,  en  même  temps  que  Marie  poussait  un 
second  et  retentissant  cri  d'appel. 

Un  fracas  épouvantable  venait  d'éclater  dans  la  salle  basse. 

On  eût  dit  que  la  porte  extérieure  était  enfoncée  et  volait  en  éclats. 

Une  heure  environ  avant  que  se  passassent  ces  événements  une 
barque  descendait  la  Seine. 

Celte  embarcation,  sorte  de  bachot,  partie  du  pont  Barbier,  — ■ 
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r  nommé  depuis  Ponl-Royal,  —  contenait  sept  personnes,  dont  le 
;,imeur,  notre  aiai  Gérard. 

Quant  à  ceux  qui  l'accompagnaient,  est-il  besoin  de  les  nommer  /  On 
n  delà  deviné  en  eux,  le  comte  d'Ablincourt  et  sa  femme  Inès,  le  che- 
valier Georges,  le  marquis  de  Castel  de  IMos,  et  les  deux  inséparables 
(lui  après  avoir  été  gentUshommes  de  grand  chemin  s  étaient  fait 
octrover  des  titres  véritables  :  nous  avons  nommé  les  deux  Pjeudo- 
pères  de  Marie  :  FolavrU,  comte  d'Avrifol,  et  Malvenu,  marquis  de  Bel- 

'  Ynè^âvait  absolument  tenu  ù  faire  partie  de  l'expédition,  car,  c'était 
bien  une  expédition  qui  se  préparait. 

Le  ciel  était  noir,  sinistre,  lugubre.  ^*  ,  .*  ,  • 

Les  avirons,  battant  l'eau,  produisaient  un  bruit  qui  eût  fait  fns- 
sonner  les  plus  intrépides.  ,  . 

Pas  un  mot  n'était  prononcé  par  ces  êtres,  qui  n  avaient,  pour 
l'instant,  qu'une  seule  et  même  pensée  : 

Sauver  une  jeune  fille,  presque  une  enfant  I 

Dans  certaines  circonstances  où  le  silence  lui-même  semble  sonore 
à  l'oreille  inhabituée  au  bruit,  le  moindre  son  paraît  être  une  note 

discordante.  .  ,  ^  «  a  „«n« 

Etant  tous  dans  une  situation  d'esprit  à  peu  près  analogue  à  celle 
que  nous  venons  de  dccvire,  les  uns  et  les  autres  furent  brusquement 
arrachés  à  leurs  propres  pensées  et  sentirent  un  frisson  leur  courir  à  fleur 
de  peau  lorsque  ces  mots,  prononcés  pourtant  à  voix  basse,  tombèrent 
des  lèvres  de  Gérard. 

—  Nous  approchons  I  ,    . ,  ,    u     i 
En  efïet,  encore  quelques  coups  d'aviron,  et  le  bachot  longea  le  bord 

de  l'îlot,  supportant  en  façade  la  partie  de  la  masure  munie  de  la 

A  ce'moment  un  éclat  de  voix  arriva  jusqu'à  eux  et  leur  fit  lever  la 

tête 

—  EUe  est  là  !  —  dit  Georges,  en  désignant  la  chambre  du  haut. 
Et  avant  même  qu'on  eût  pu  le  retenir,  il  sauta  au  pied  du  mur. 
_  Qu'allez-vous  faire?  —  demanda  le  comte  René  à  voix  contenue. 
Georees  répondit  de  même  :  ,         .  ,     ui       . 

—  Attaquez  la  salle  basse,  car  il  est  probable  que  les  nnséraMes  y 
sont  enfermés  ;  moi  je  vais  essayer  d'arriver  jusqu'à  notre  chère  Marie. 

—  Ventre  de  moi  !  le  chevalier  a  raison,  —  déclara  toiavru. 
__  Oui  I  _  approuvèrent  Malvenu  et  le  marquis  de  Rios. 

—  Faites  vite  1  Je  vous  en  supplie  1  —  gémit  douloureusement  Inès. 

—  Tourne  l'îlot  et  va  t'embosser  le  plus  près  possible  de  la  porte,  — 
ordonna  M.  d'Ablincourt,  en  s' adressant  à  Gérard. 

Celui-ci  obéit,  -  /^  -      j 

Quand  ils  furent  arrivés,  tous  mirent  pied  à  terre,  sauf  Gérard  qui 

garda  la  barque. 
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Et, 'instinctivement,  comme  si  une  même  voix  intérieure  eût  lancé 
im  commandement,  ils  se  ruèrent  sur  la  porte,  qui,  fortement  atti;quée 
déjà  par  le  temps  et  l'humidité  du  sol  n'avait  nullement  besoin  de  cette 
poussée  formidable  pour  se  disloquer,  se  disjoindre  et  tomber. 

De  son  côté,  Georges,  s' aidant  df^s  aspérités  de  ce  mur  décrépi,  des 
nombreuses  crevasses,  des  bandeaux  et  des  poutres  dont  les  extrémilcs 
non  rognées,  dépassaient  en  consoles  tonnant  comme  autant  de  poiiits 
d'appui,  grimpait  avec  l'agilité  d'un  lézard,  moins  vite,  il  est  \Tai,  mais 
tout  aussi  sûrement. 

Et  si  Folavril  et  Malvenu  avaient  pu  le  voir  opérer,  un  même  sou- 
venir se  fût  emparé  de  leur  esprit,  leur  remontrant  le  jeune  chevalier 
descendant,  par  une  semblable  nuit  sombre,  le  long  de  la  vigne  vierge 
tapissant  le  mur  de  l'auberge  de  Planchet  pour  venir  porter  secours  au 
comte  d'Ablincourt,  qu'on  allait  assassiner. 

Dans  la  chambre  haute  de  la  Maison  Cardinale,  le  bruit  de  la  porte 
jetée  bas  avait  arrêté  Raoul  de  Souvré,  juste  comme  il  allait  attirer 
Marie  à  bout  de  force  pour  se  livrer  sur  elle  à  des  actes  de  violence. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  bégaya-t-il  en  devenant  livide. 

De  nombreux  pas  montaient  l'escalier  et  immédiatement  derrière 
l'huis,  un  appel  épouvanté  sembla  répondi-e  à  la  question  que  se  posait 
le  baron. 

—  A  moi  1  —  disait  la  voix  étranglée  de  Laurent. 

—  Eux  I  —  vociféra  de  Souvré  écumant  de  rage. 

Et  ramassant  le  poignard  qu'il  avait  jeté,  il  bondit  sur  Marie  décidé 
à  la  frapper  au  cœur. 

Trop  tard  heureusement. 

La  seconde  porte  venait  de  céder  et  c'est  à  peine  si  le  misérable  eut 
le  temps  de  voir  son  valet,  le  corps  étendu  en  travers  des  dernières 
marches,  le  visage  violacé,  la  langue  pendante. 

Pris  par  derrière  tandis  qu'il  montait  sa  faction,  Laurei^t  avait  été 
strangulé  par  !a  folle. 

Le  bras  armé  du  baron  de  Souvré  fut  soudain  emprisonné  par  la 
main  gauche  de  Térésina,  qui,  de  sa  droite,  appuya  des  doigts  osseux 
sur  la  gorge  de  l'infâme  gentilhomme. 

—  Je  veux  t'étrangler,  t' étrangler  1  —  dit-elle  en  même  temps  de  sa 
voix  gutturale. 

Raoul  de  Souvré  était  vigoureux  et  la  peur  décuplait  ses  forces.  Il 
lutta  avec  la  malheureuse  femme  sur  laquelle  la  douleur  semblait 
n'avoir  pas  de  prise,  et  qui  riait  sourdement. 

D'un  terrible  saut  en  arrière,  qui  laissèrent  des  lambeaux  de  sa  chair 
saignante  aux  ongles  de  la  folle,  il  parvint  à  lui  faire  lâcher  prise  et 
s'élança  à  nouveau  sur  Marie. 

I-a  pauvre  enfant  s'accula  dans  son  coin  et  jeta,  comme  une  suprême 
prière,  le  nom  de  Georges. 
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La  fenêtre  céda  sous  un  choc  fornilduble,  et,  dans  rencadrement,  le 
chevalier  parut,  l'épée  à  la  main. 

—  Me  voilà  I  —  fit-il  eii  sautant  dans  la  chambre. 

—  D'Artaguan  1  grinça  de  Souvré,  bJénie  de  terreur  cette  fois,  car  il 
savait  qu'aucune  merci  n'était  à  attendre  du  redoutable  jeune  homme. 

n  n'avait  pas  achevé,  qu'un  cri  presque  inhumain  ébranlait  la 
masure. 

A  ce  cri,  le  nom  de  d'Artagnan  se  fit  une  seconde  fois  entendre,  pro- 
noncé par  Térésina  qui,  de  nouveau,  noua  ses  mains  roches  autour  de 
la  gorge  du  baron. 

Le  nùscrable  avait  tourné  sur  lui-même  et  se  trouvait  adossé  à  la 
fenêtre. 

Rê'  mt,  perdant  le  souffle  il  arracha  un  pistolet  glissé  à  sa  ceinture 
et,  à  ijout  portant  fit  feu  dans  la  poitrine  de  la  folle. 

Le  gosier  de  Térésina  rendit  une  plainte  inarticulée,  mais  ses  doigts  se 
resserrèrent  encore,  s'il  est  possible,  autour  du  cou  tuméfié  de  l'assassin. 

Alors,  le  poussant  avec  une  force  prodigieuse,  elle  lui  liL  perdre 
l'équilibre  et  le  précipita  dans  le  vide. 

Puis,  chancelante,  elle  trébucha. 

Georges  la  reçut  dans  ses  bras. 

A  la  lueur  vacillante  de  la  lanterne,  il  la  reconnut. 

—  Ma  mère  1  —  gémit-il. 

Tout  ceci  s'était  passé  presque  simultanément  et  si  rapidement  que 
quelques  secondes  avaient  suffi. 

A  ce  moment  le  comte,  Folavril,  Malvenu,  le  marquis  et  Inès  firent 
irruption  dans  la  chambre  en  franchissant  le  corps  de  Laurent. 

Marie  s'était  évanouie. 

Inès,  pâle,  éclievelée,  s'empressa  auprès  d'elle. 

Tout  à  coup,  elle  se  releva,  le  visage  rayonnant  et  mettant  l'enfant 
dans  les  brasjiu  comte,  la  pauvre  mère  s'écria  : 

—  Dieu  soit  béni,  René  1  —  Elle  vit  I...  Eiie  vit  1 


Xlî 


LE   BALLET    DU    ROI 


Nous  avons  laissé  le  comte  de  La  Fère  et  le  chevalier  d'Herblay  ù 
Versailles. 
Après  le  départ  du  Jeune  d'Artagnan,  leur  5oumée  se  passa  dans  de.5 
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angoisses  mortelles,  moins  du  côté  du  chevalier  dont  le  caractère,  an 
fond,  conservait  toujours  une  certaine  dose  de  saint  égoïsme,  que  du 
côté  du  comte  qui  appréhendait  de  funestes  événements. 

Non  seulement  il  craignait  pour  Georges,  son  fils  adoptif,  souvenir 
vivant  de  sa  plus  grande  amitié,  mais  encore  pour  cette  belle  et  chaste 
jeune  fille  qu'il  aimait  déjà  comme  si  elle  eût  été  son  enfant. 

Tout  était  à  redouter  en  ce  terrible  moment,  où  un  misérable  tenait 
en  ses  mains  tant  d'existences  précieuses. 

Et  il  ne  pouvait  rien...  rien...  I  Lui,  Athos  1 

Qu'était  devenu  ce  temps  où,  ne  prenant  conseil  que  de  ses  amis, 
qui  l'approuvaient  toujours,  le  considérant  comme  la  sagesse  même,  il 
mettait  à  exécution  ses  moindres  pensées,  sans  se  soucier  de  ce  qu'il 
en  adviendrait. 

Alors,  oh  I  alors,  il  était  jeune  et  fort,  ce  vaillant  mousquetaire,  et 
aucune  puissance  au  monde  ne  pouvait  l'arrêter  quand  avec  son 
insoucieuse  bravoure,  son  profond  mépris  de  la  mort,  il  s'élançait  pour 
servir  telle  ou  telle  cause  lui  paraissant  juste  et  digne  d'intérêt. 

Aujourd'hui,  ce  n'était  plus  Je  même  homme. 

Le  poids  des  ans  avait  affaibli  cette  énergie  qui  avait  fait  de  lui  le 
chef  d'une  association  célèbre,  dont  on  se  souvenait  encore. 

Certes,  c'était  toujours  le  même  esprit  froid  et  pondéré;  la  bravoure, 
le  courage,  innés  chez  lui,  n'avaient  pas  non  plus  faibli;  mais  les 
moyens  d'action  n'étaient  plus  les  mêmes;  ils  étaient,  en  quelque 
sorte,  annihilés.  La  fougue  de  la  jeunesse  ne  pouvait  plus  l'entraîner  à 
exécuter  de  ces  coups  d'audace  qui,  jadis,  avaient  failli  bouleverser  des 
royaumes. 

C'est  qu'à  cette  époque  il  était  seul,  mieux  que  cela  :  l'amour  qu'il 
avait  porté  à  une  hideuse  créature  ayant  fait  de  son  cœur  un  tas  de 
cendres,  il  était  devenu  quelque  peu  misanthrope,  fuyant  avec  horreur 
la  société  du  beau  sexe,  se  complaisant  à  boire  pour  oublier  et  jouant  sa 
vie  avec  un  superbe  dédain. 

Aujourd'hui,  ce  n'était  plus  cela  :  s'étant  profondément  attaché  à 
Geoi^es  qu'il  considérait  conmie  son  propre  fils,  il  avait  pour  ainsi  dire 
charge  d'âme. 

De  son  côté,  Aramis,  sentant  renaître  son  ardeur  belliqueuse,  se 
rongeait  les  poings.  Cette  inaction  foicée  le  mettait  hors  de  lui. 

Il  avait  eu  une  singulière  carrière  ce  dévot  bretteur  :  son  entrée  au 
couvent  de  Nancy,  n'avait  pas  été  suivie  d'une  effective  prise  d'habit, 
car  d'Artagnan  ayant  réclamé  son  concours  pour  une  opération  déli- 
cate et  dangereuse,  il  s'était  empressé  de  reprendre  l'épée  (1), 

Combien  de  fois  avait  eu  lieu  cette  comédie?  Nous  ne  saurions  le 
dire,  toujours  est-il  que  cet  am^ant  passionné  de  la  religion,  malgré  les 

(1)  Cet  épisode,  dernière  épopée  des  •  Mousauetaires  »,  aura  pour  titre  : 
d' Artagnan  contre  Cyrano  de  Bergerac 
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Cheveux  gris  qui  couronnaient  son  front,  se  sentait  plus  que  Jamais 
attiré  par  la  vocation  de  sa  jeunesse.  Il  avouait  n'être  diplomate  et 
n'avoir  été  mousquetaire  que  par  surprise. 

Lui,  et  le  comte  de  La  Fére  erraient  comme  deux  âmes  en  peine  dans 
les  vastes  et  splendides  jardins  du  château  royal  attendant,  anxieux, 
l'heure  indiquée  par  M"**  de  Maintenon. 

Depuis  longtemps  déjà,  pas  un  mot  ne  s'était  échappé  de  leurs 
lèvres. 

Le  chevalier  d'Herblay  rompit  tout  à  coup  ce  pénible  silence. 

Arrêtant  sa  marche  lente  et  monotone,  il  regarda  le  comte  et  dit  : 

—  Il  fut  un  temps,  Athos,  ou  nous  n'eussions  pas  enduré  le  supplice 
que  nous  subissons  depuis  quelques  heures  1...  Ni  le  roi,  ni  toutes  ses 
favorites  réunies  ne  nous  eussent  retenu  ici  1 

—  Que  voulez-vous  dire,  chevalier? 

—  Eh  I  morbleu  1  cher  ami,  le  chevalier  n'est  plus  I...  Il  s'est 
dépouillé  en  faveur  du  mousquetaire,  depuis  qu'il  est  question  de 
venir  en  aide  à  de»  opprimés  1... 

Athos  !  —  ajouta-t-il  avec  une  énergie  endiablée,  —  je  crois,  Dieu 
me  pardonne  I  que  j'ai  recouvré  mes  vingt  sais  I...  Appelez-moi  Aramis 
et  invitez-moi  à  vous  suivre  1 

—  Où? 

—  Et  pardieu  !  à  Paris  I  Puisque  c'est  là  seulement  que  notre  pré- 
sence peut  être  utUe  I 

—  Nous  avons  promis  d'attendre!  —  ohjecta  faiblement  Athos 
qui  n'était  guère  plus  bavard  qu'au  temps  jadis. 

On  sentait,  qu'ainsi  que  son  ami,  il  éprouvait  une  certaine  répu- 
gnance à  obéir  aux  ordres  d'une  femme. 

—  Attendre...  attendi'e  !...  —  répliqua  Aramis.  —  Et  pendant  ce 
temps,  que  deviennent  ceux  que  nous  nous  sommes  promis  de  proté- 
ger, de  défendre? 

—  Que  pourrions-nous,  en  admettant  que  nous  prenions  la  résolu- 
tion de  partir? 

—  Nous  pourrions,  nous  livrant  au  hasard  qui  nous  a  secondé  plus 
d'une  fois,  essayer  de  pénétrer  cet  horrible  mystère. 

—  Et  nous  perdrions  le  peu  de  crédit  que  nous  avons  à  la  courl 
Non  1  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  y  a  à  faire,  —  quant  à  présent,  du  moins, 
—  croyez-moi,  Aramis,  intéressons  d'abord  le  roi  à  notre  cause;  nous 
agirons  ensuite  !... 

Et  puis,  —  ajouta-t-il  d'une  voix  sourde,  —  une  autre  considération 
me  retient  ici...  Malgré  moi,  j'espère  en  la  venue  du  misérable...  Oh  I... 
alors...  quelle  joie  de  le  voir  et  de  venger  du  même  coup  tous  ceux  qu'il 
a  fait  si  cruellement  soufîrir  1 

—  Il  ne  viendra  pas  I  —  dit  Aramis. 

—  Peut-être  I  —  fit  Athos. 

Ils  rejwdrent  leur  marche  silencieuse. 
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La  nuit  vint  et,  avec  elle  les  appréhensions  des  deux  amis  augmen- 
tèrent. 

Qu'allait-il  se  passer? 

Que  déciderait  le  roi? 

Que  ferait  M""*  de  Maintenon? 

Autant  de  questions  qu'ils  se  posaient  mentalement,  et  auxquelles 
lis  ne  pouvaient  répondre. 

Les  jardins  s'illuminaient  comme  par  enchantement. 

La  vie,  arrêtée  un  instant  dans  ce  somptueux  palais,  reprit  de  pi., , 
belle. 

Ce  ne  fut,  bientôt  qu'une  longue  procession  de  seigneurs  et  de  glan- 
des dames.  Tous,  revêtus  de  brillants  costumes  ou  de  toilettes  d'ap- 
parat, se  rendaient  au  ballet  du  roi. 

Avant  le  divertissement,  la  cour  se  divisa,  partie  sur  les  tapis  de 
^azon,  partie  sous  les  bosquets,  partie  dans  de  jolies  gondoles  n-  ' 
sillonnèrent  en  tous  sens  le  grand  canal  du  parc  dont  les  eaux  tr^i 
quilles    où    miroitaient    d'éblouissantes    lumières,    réfléchirent    i 
attraits  et  les  riches  toilettes  des  dames.  Et  partout  de  la  musiqi 
c'était  un  séjour  enchanté. 

A  neuf  heures,  on  se  rendit  dans  la  grande  galerie  dont  l'idée  est  due 
au  célèbre  Le  Brun. 

A  cette  époque,  bien  que  les  décorations,  tant  en  peinture  qu'en 
sculpture  ne  fussent  pas  complètement  terminées,  cette  galerie  était 
un  des  endroits  préférés  de  Louis  XIV. 

Ayant  720  pieds  de  longueur  sur  32  de  largeur,  on  pouvait,  —  comme 
on  le  pourrait  encore  de  nos  jours,  —  y  recevoir  nombreuse  compagnie. 

Dix-sept  fenêtres  cintrées,  ouvrant  sur  les  jardins,  éclairent  cette 
immense  pièce. 

Ces  ouvertures  répondent  au  même  nombre  d'arcades  qui  étaient, 
alors,  remplies  de  glaces  de  même  que  les  croisées. 

L'architecture  est  également  l'ouvrage  de  Le  Brun;  il  a  fourni 
jusqu'aux  dessins  des  boiseries  et  des  serrures. 

Les  quarante-huit  pilastres  de  marbre,  disposés  dans  les  intervalles 
des  arcades,  appartiennent  à  un  ordre  composite  que  le  grand  artiste  a 
inventé  et  qui  admet  dans  les  chapiteaux  des  coqs,  des  soleils  et  des 
(leurs  de  lys;  ces  chapiteaux,  ainsi  que  les  bases,  sont  de  bronze  doré. 

C'était  dans  cette  galerie  que  l'on  transformait  en  salle  de  spectacle 
^l'avaient  lieu  les  divertissements  de  toutes  sortes  que  l'on  ofirait  au 
jrand  roi. 

La  fouie  se  précipita  dans  ce  vaste  espace,  dojit  trois  cents  robes  au 
moins  essuyèrent  le  parquet  de  leur  traîne  soyeuse. 

On  prit  place  :  le  roi  ayant  à  sa  gauche,  mais  sur  un  degré  inférieur, 
j\Ime  (le  Maintennn,.  dont  la  présence  fut  considérée  comme  un  événe- 
ment. En  effet  la  marquise  affichait  un  dédain  profond  pour  les  di-;- 
tractions  mondaines. 
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Afin  (le  ne  pohil,  rléroger  à  ses  habitudes  et  malgré  la  saine  odeur  de 

vérité  que  devait  donner  tx  ce  lieu  la  présence  de  son  oncle,  Son 
Altesse  Royale  le  duc  Philii)pe  d'Orléans  lit  son  entrée  au  milieu  d'un 
essaim  de  jeunes  et  jolies  femmes  parmi  lesquelles  la  belle  Clotilde 
u  '  Marville  se  faisait  remarquer,  non  seulement  par  son  éblouissante 
loiJette,  mais  encore  par  une  étrange  pâleur  répandue  sur  son  visage 
l'ordinaire  frais  et  rose. 

En  pénétrant  dans  la  grande  galerie  et  sans  motif  apparent,  un 
léger  tremblement  parut  agiter  la  vaporeuse  petite  personne.  Ce  fut 
avec  peine,  et  en  faisant  les  plus  violents  efforts,  qu'elle  parvint  à  sa 
place  où  elle  se  laissa  tomber,  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  le  fauteuil 
qui  lui  était  destiné. 

Après  avoir  salué  le  roi,  le  duc  Philippe  se  tint  à  sa  droite,  entouré 
de  nombre  de  princes  et  princesses  formant  l'entourage  du  puissant 
monarque. 

Le  ballet  terminé,  Louis  XIV,  quittant  son  siège,  oITrit  la  main  à 
jVime  (Je  Maintenoi.  ;  les  princes,  les  princesses,  les  seigneurs  et  les 
grandes  dames  le  suivirent,  et  tous  ces  gens-là  dansèrent  comme  de 
vulgaires  bourgeois. 

Du  reste,  l'histoire  a  enregistré  cette  particularité  bizarre  du  roi 
soleil  qui,  jusqu'à  près  de  cinquante  ans,  est  demeuré  le  plus  beau 
danseur  des  souverains  de  l'Europe. 

A  l'issue  du  ballet  du  roi,  celui-ci  et  Mme  de  Maintenon  reprirent 
seuls  leurs  places  pour  recevoir  le  grand  salut. 

Tous  les  assistants  par  rang  de  noblesse,  passèrent  devant  Leurs 
Majestés,  —  car  M"'«  de  Maintenon  était  vraiment  reine,  —  et  s'in- 
clinèrent. 

Les  derniers  courtisans  qui  s'avancèrent  furent  le  comte  de  la  Fère 
et  le  chevalier  d'Herblay. 

Après  s'être  incliné,  le  comte  d'une  voix  étranglée,  prononça  ces  mots  : 

—  Sire,  justice  1 

—  Justice  1  —  fit  Louis  XIV  stupéfait.  —  Et  contre  qui,  monsieur? 
Le  comte  allait  répondre;  M'^^  de  Maintenon  ne  lui  en  laissa  pas 

le  temps. 

—  Contre  un  personnage,  —  dit-elle,  —  qui  devrait  être  ici  et  que 
son  absence  désigne  clairement  comme  un  coupable. 

—  Que  signifie  cela?  —  demanda  le  roi  de  plus  en  plus  surpris.  — 
Et  de  quel  coupable  nous  parlez-vous,  madame? 

— ■  Du  baron  de  Souvré,  sire. 

A  ces  mots,  un  silence  glacial  régna  parmi  toute  cette  foule  qui, 
l'instant  d'avant,  riait  et  caquetait,  sous  le  couvert  des  éventails  et 
des  feutres. 

C'est  que  tous,  ou  à  peu  près,  savaient  ce  qui  s'était  passé  à  l'hôtel 
du  président  Lambert  de  Thorigny. 

Le  roi  promena  ses  regards  autour  de  lui. 
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Il  vit  ces  visages  contrits  et  presque  embarrassés. 

—  Oh  !  oîï  !  —  prononça-t-il  entre  haut  et  bas,  —  ceci  mérite  expli- 
cation. 

Et  s'adressant  à  la  marquise  : 

—  Parlez,  madame.  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Sire,  —  répondit  M"^'^  ^e  Maintenon,  en  fouillant  l'assemblée 
d'un  dernier  regard,  —  un  événement  des  plus  graves  a  failli  compro- 
mettre la  sécurité  du  trône  et  n'eussent  été  le  courage  et  la  présence 
d'esprit  de  l'un  de  vos  plus  dévoués  gentilshommes,  que  je  regrette 
de  ne  point  voir  ici,  on  attentait  à  votre  royale  personne. 

—  Et  d'après  vous,  Madame,  c'est  le  baron  de  Souvré  qui  se  serait 
rendu  coupable  de  ce  crime? 

—  Oui,  sire. 

Le  roi  parut  réfléchir  et  demanda  : 

—  N'est-ce  point  un  gentilhomme  que  vous-même,  vous  avez  pré- 
senté, madame? 

—  Si  fait,  sire  1...  Mais,  alors,  je  le  croyais  tout  dévoué  à  Votre 
Majesté. 

—  Ouais  !  voilà  qui  est  fort  singulier. 

Puis,  haussant  la  voix,  Louis  XIV  congédia  ses  invités  par  ces  mots  : 

—  Messieurs,  la  fête  a  pris  fini...  Je  vous  rends  votre  liberté I... 
Que  Dieu  vous  garde  ! 

Puis,  sans  plus  s'occuper  de  l'assemblée  qui  s'écoulait  lentement,  il 
se  leva,  descendit  le  gradin  sur  lequel  était  élevé  son  fauteuil  et  dit 
au  comte  de  La  Fère  dont  l'appel  à  sa  justice  avait  si  fort  troublé 
la  fin  de  cette  fête. 

—  Veuillez  nous  suivre,  monsieur  le  comte...  et  vous  aussi,  monsieur 
l'ambassadeur,  —  poursuivit-il  en  s'adressant  au  chevalier  d'Her- 
biay. 

Alors  d'un  geste  vraiment  royal,  ofïrant  la  main  à  la  marquise,  il 
ajouta  galamment  : 

—  Accompagnez-nous,  madame  I  Et  dès  à  présent,  soyez  remerciée 
pour  le  soin  que  vous  prenez  de  notre  personne. 

Philippe  d'Orléans  était  demeuré;  il  fit  un  pas  au-devant  du  roi. 

—  Nous  ne  vous  avons  point  mandé,  monsieur...  —  commença  ce 
îernier  en  le  voyant  venir. 

—  Sire,  —  s'empressa  de  répondre  le  duc  en  s'inclinant  respectueu- 
sement, —  étant  indirectement  en  cause  dans  l'affaire  qui  vous  préoc- 
cupe, je  puis,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté,  donner  quelques  éclaircisse- 
uents.  Ils  ne  seront  pas  sans  valeur  et  me  disculperont,  je  l'espère, 

I      —  Ah  I  — fit  le  roi,  en  fronçant  le  sourcil,  —  ah  !  vous  êtes  en  cause... 
mtlirectement,  dans  cette  affaire?...  suivez-nous  donc,  monsieur. 

îEt  tenant  la  main  de  'M^^  de  Maintenon,  U  passa  dans  ses  ^par- 
LcEnents. 
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La  noble  et  brillante  cohue  continua  de  s'écouler,  commentant  tout 
bas  ce  qui  venait  de  se  passer, 

Tous  les  yeux  se  portaient  instinctivement  sur  la  marquise  de 
Marville.  Celle-ci,  plus  blanche  qu'un  spectre,  se  tenait  appuyée  contre 
un  des  pilastres  de  la  galerie. 

Le  vieux  marquis,  son  mari,  vint  à  elle. 

—  Qu'avez- vous  donc,  madame?  —  lui  demanda- t-il. 

—  Rien  1  —  répondit-elle  brusquement. 

—  Vous  ^laît-il  de  rentrer  à  l'hôtel? 

—  Oui. 

—  Je  vous  accompagnerai? 

—  Inutile  1  Je  rentrerai  seule. 

Le  marquis  s'inclina  et  s'empressa  de  donner  des  ordres  à  ses  gens 
pour  faire  avancer  le  carrosse  au  perron  de  la  cour  d'honneur. 

C'était  un  galant  homme,  ce  vieillard,  mais  comme  mari  il  se  mon- 
trait d'une  clairvoyance  très  restreinte. 

Dès  que  le  marquis  se  fut  éloigné  la  bouche  de  la  belle  Clotilde  se 
crispa  dans  un  efîrayant  rictus  et  elle  murmura  sourdement  : 

—  Ah  !  ils  l'ont  perdu  I  Gare  à  eux  ! 

Et  passant  inconsciemment  son  bras  sous  celui  d'un  jeune  gentil- 
homme, qui  dut  être  fort  surpris  de  cette  prise  de  possession,  elle 
quitta  la  galerie  et  se  dirigea  vers  son  équipage. 

Quand  le  roi  fut  dans  son  cabinet,  il  interrogea  d'un  ton  aigre  : 

—  Ça,  nous  expliquera-t-on  ce  que  signifie  tout  cela? 
■M"-<5  de  Mainlenon  se  chargea  de  répondre  : 

—  Sire,  une  conspiration  a  été  découverte  et  fort  heureusement 
déjouée  par  l'un  de  vos  fidèles  sujets. 

—  Une  conspiration? 

—  Oui,  sire  1  —  appuya  le  duc  d'Orléans.  —  A  mon  insu,  un  félon 
gentilhomme,  se  servant  de  mon  nom,  cherchait  à  entraîner  la  noblesse 
et  à  l'armer  contre  Votre  Majesté. 

—  Contre  nous?  —  interrogea  Louis  en  jouant  nerveusement  avec 
la  pomme  d'or  de  sa  canne. 

—  Nous  affirmons,  sire  !  —  firent  ensemble  le  comte  et  le  chevalier. 

—  Et  c'est  ce  baron  de  Souvi'é,  dont  vous  nous  parliez  il  n'y  a 
qu'un  instant? 

—  Lui-même. 

—  Qui  a  déjoué  ce  complot? 

—  Le  chevalier  d'Artagnan  I 

—  D'Artagnan?  —  répéta  le  roi. 

Puis,  après  une  seconde  de  réflexion,  s'adressant  au  comtç  : 

—  N'est-ce  pas  le  fils  d'un  de  nos  anciens  mousquetaires  et  ne  vous 
est-il  point  apparenté? 

Involontairement,  le  comte  de  La  Fère  se  redressa  et  répliqua  avec 
quelque  émotion  : 
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—  Effectivement,  sire  :  c'est  le  fils  de  mon  meilleur  compagnon 
d'armes,  mort  au  service  de  Votre  Majesté,  et  c'est  avec  votre  agré- 
ment que  j'ai  adopté  cet  enfant. 

—  Oui  I  oui  1  je  me  souviens...  Et  cette  conspiration  avait  pour  btii, 
dites-vous? 

—  De  me  placer,  malgré  moi,  sur  le  trône  de  France  !  —  répondit  à 
son  tour  le  duc  d'Orléans. 

Louis  XIV  regarda  son  neveu  et  répéta,  soulignant  ses  mots  : 

—  Malgré  vous? 

—  Sire  !  Je  n'ai  eu  connaissance  de  toute  cette  déplorable  intrigue 
qu'aujourd'hui  seulement,  je  le  jure  sur  Dieu  et  sur  ma  foi  de  gentil- 
homme. 

Le  roi  regarda  M^e  de  Maintenon. 

—  Son  Altesse  dit  vrai,  sire,  —  intervint  la  marquise,  répondant  â 
l'interrogation  muette  qu'elle  lut  dans  les  yeux  de  son  royal  époux. 

—  Nous  ne  doutons  pas  de  votre  parole,  duc,  — reprit  le  monarque 
en  reportant  ses  yeux  sur  le  jeune  prince  du  sang  pour  la  loyauté 
duquel  sa  dernière  question  semblait  exprimer  un  doute,  —  et  nous 
vous  tenons  toujours  pour  l'un  de  nos  plus  dévoués. 

Puis,  après  un  court  silence  et  s'adressant  plus  particulièrement  au 
comte,  il  demanda  : 

—  Que  fit  le  chevalier  d'Artagnan? 

—  Devant  tous,  —  répondit  M.  de  La  Fère,  —  car  ceci  se  passait  en 
pleine  fête,  il  provoqua  et  chargea  le  traître  qui  se  déroba  lâchement 
devant  sa  loyale  épée  1 

—  Un  gentilhomme  !  — exclama  le  roi,  — reculer  ainsi,  c'est  indigne  1 
Quoique,  —  se  reprit-il,  —  nos  édits  interdissent  le  duel...  mais  il  est 
des  cas  comme  celui-ci,  ou  passer  outre  n'est  pas  un  crime  I...  Pourriez- 
vous  nous  dire,  monsieur,  où  avait  lieu  cette  fête,  dont  vous  parlez? 

—  A  l'hôtel  du  président  Lambert  de  Thorigny. 

—  L'un  des  conjurés  sans  doute? 

—  Non,  sire  I...  Le  président  n'est  pas  coupable! 
Cette  généreuse  réponse  était  bien  digne  du  grand  Âthos. 

—  Tant  mieux?  —  pensa  tout  haut  le  roi,  —  il  nous  eût  été  pénible 
de  sévir  contre  lui,  bien  qu'il  nous  tienne  rigueur  depuis  fort  long- 
temps sans  que  nous  en  sachions  la  cause...  Et  ce  baron? 

—  Hélas  I  sire,  après  sa  laide  action,  il  en  commit  une  autre,  plus 
infâme  encore  et  qui  me  plonge  dans  le  plus  profond  désespoir. 

Louis  XIV  releva  la  tête. 

—  Nous  voulons  tout  savoir,  monsieur,  —  dit-il,  d'une  voix 
vibrante.  —  Et  s'il  plaît  à  Dieu,  justice  sera  faite  1  Parlez? 

—  Sire,  —  poursuivit  le  comte,  —  cet  homme,  ce  misérable,  ce  lâche 
ne  craignit  pas,  pour  reprendre  la  preuve  de  sa  trahison,  qui  lui  avait 
été  arrachée,  d'embusquer  des  assassins  sur  le  passage  de  celui  qui 
s'était  emparé  de  cette  preuve. 
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—  Sur  le  passage  du  chevalier  d'Artagnau? 

—  Non,  sire. 

—  Comment,  un  antre  gentilhomme? 

—  Un  autre  1  Et  bien  malheureux  celui-là.  Une  disgrâce  imméritée 
Va  tenu  loin  de  la  Fiance  pendant  de  longues  années. 

}.e  monarque  fronça  ses  sourcils  olympiens  :  pour  lui,  il  ne  pouvait 
pas  y  avoir  de  disgrâce  imméritée. 

—  De  qui  entendez-vous  parler,  monsieur?  —  iulorrogca-t-il  avec 
hauteur. 

—  Du  comte  d'Ablincourt,  sire. 
Lf  roi  eut  un  haut  le  corps. 

—  Autre  traître  !  —  fit-îf. 
• —  Un  traître  I  Oh  I  non,  n'en  déplaîse  à  Votre  Majesté  î  Une  victime  ! 

—  ]\Ionsieurl 

—  Une  victime  !  —  répéta  l'ex-mousquetaire,  sans  que  sa  voix 
é])rouvât  la  moindre  défaillance. 

Louis  riva  ses  yeux  sur  les  siens,  puis,  se  radoucissant  : 

—  Au  fait,  —  murmura-t-il,  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  — 
cpîa  pourrait  bien  être;  nous  n'avons  jamais  eu  la  preuve  de  sa  félonie 
ei  M.  le  marquis  de  Louvois  ne  nous  disait  pas  tout. 

—  Le  comte  d'Ablincourt;  Je  m'en  porte  garant,  a  toujours  été 
fidèle  à  son  roi  !  —  poursuivit  Athos,  —  jamais  il  n'a  trahi  I 

—  Mais  enfin,  monsieur,  comment  ce  proscrit  se  trouve-t-il  mêlé  à 
cette  afl'aire  que  nous  ne  nous  expliquons  pas  très  bien? 

—  Votre  Majesté  va  comprendre...  Le  comte  d'Ablincourt,  revenu 
secrètement  à  Paris,  fut  emmené,  la  nuit  dernière,  à  la  fête  du  prési- 
dent de  Thorigr.y. 

—  Que  voulait-il  y  faire?  Braver  notre  autorité. 

—  II  voulait  simplement  se  venger  1 

—  Se  venger?  Et  de  qui  I 

—  Du  baron  de  Souvré  ! 

—  Continuez,  monsieur  !  Voilà  une  conspiration  plus  embrouillée 
que  les  romans  de  M"'«  Scudéry. 

Athos  poursuivit. 

—  Ah  I  l'occasio!!  était  belle  !  M.  d'Ablincourt  se  perdait,  c'est  vrai, 
mais  il  tenait  l'infâme  qui  l'avait  lâchement  frap])é  de  son  poignard, 
il  y  a  seize  ans,  et  qui  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  violenter  sa  femme 
et  torturer  son  enfant. 

—  Une  femme?...  Un  enfant? 

—  Le  comte  d'AbUncourt  est  l'époux  de  M""»  la  duchesse  de 
Sandoval. 

—  Ah  !  —  dit  Sa  TTnjc^sté,  dont  le  front  se  plissa  sous  l'eflort  qu'elle 
faisait  pour  se  retrouver  dans  ce  dédale,  —  arrivez  au  fait,  comte, 
M.  d'Ablincourt  est  donc  possesseur... 
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—  De  Tacte  de  conspiration  sur  lequel  est  apposée  la  signature  du 
baron  de  Souvré,  oui,  sire  1 

—  Où  se  trouve,  en  ce  moment,  ce  gentilliomme  proscrit? 

—  A  Paris  1 

—  Qu'il  vienne...  dès  demain  !...  Nous  voulons  le  voir...  Mais  qu'il 
apporte  cette  preure  de  la  trahison  du  baron...  Pour  lui-même  notre 
parole  est  un  sauf-conduit. 

Le  comte  de  la  Fère  s'inclina  et  dit  : 

~  Demain,  sire,  M.  d'Ablincourt  sera  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

—  J'y  compte,  —  fit  le  roi. 

Et  il  manda  son  capitaine  des  gardes,  M.  de  Cavois. 

Dès  que  celui-ci  fut  en  sa  présence,  il  lui  remit  un  parchemin  sur 
lequel  il  venait  d'apposer  sa  griffe  souveraine  au-dessous  de  ces  deux 
lignes  rapidement  écrites  par  M''  «  de  Maintenon  : 

«  Ordre  à  M.  de  Cavois  d' arrêta*  en  quelque  endroit  qu'il  se  trouve 
le  baron  Raoul  d«  Souvré,  coupable  de  haute  trahison.  » 

—  Monsieur,  —  dit-il,  en  tendant  le  porchemin,  —  partez  à  franc 
étrier  pour  Paris,  suivi  d'une  escorte  suffisante,  et  exécutez  prompte- 
ment  cet  ordre. 

Le  capitaine  s'inclina  et  sortit. 

Louis  XIV  ne  s'en  tenant  pas  là  voulut  connaître  l'histoire  du  comte 
d'Ablincourt  et  de  la  duchesse  de  Sandoval. 

Quand  il  eut  entendu  le  triste  récit  que  nos  lecteurs  connaissent,  il 
s'indigna  fort  contre  le  baron,  ce  misérable,  capable  de  commettre  de 
tels  forfaits. 

—  n  mourra  !  —  déclara-t-il. 

—  Sire,  —  dit  M""»  de  Maintenon,  —  l'absence  de  cet  homme  à  la 
fête  que  vous  avez  donnée  ce  soir,  me  prouve  qu'il  craint  tout  de  votj- 
juste  colère.  Il  a  déjà  dû  s'enfuir. 

—  Ce  serait  grand  dommage,  madame,  car  de  tels  criminels  ne 
doivent  trouver  nuDe  miséricorde. 

Allez,  messieurs,  —  ajouta  le  monarque,  en  congédiant  d'un  geste 
amical  le  duc  et  les  deux  gentilshommes. 

Ceux-ci  s'inclinèrent  et  prirent  congé. 

Quand  ils  furent  hors  des  appartements  du  roi,  Philippe  d'Orléans 
prit  la  parole  et  leur  demanda  : 

—  Puis- je  vous  être  utile,  messieurs? 

—  Merci,  monseigneur  !  —  répondit  le  comte;  —  mais  nous  ne  savorc 
encore  quel  parti  prendre...  Que  pourrions-nous  demander  à  Votre 
Altesse  ! 

—  L'aide  que  tout  bon  gentilliomme  peut  apporter  à  une  cause  juste. 

—  Nous  allons  repartir  1  —  fit  Aramis. 

—  Cette  nuit? 

—  A  l'instant.  Le  chevalier  d'Artagnan  peut  avoir  besoin  de  ne?, 
épées;  elles  ne  lui  feront  pas  défaut. 
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—  Allez  donc,  messieurs,  et  wuvenez-vous  de  mes  paroles. 

Les  deux  amis  remercièrent  le  duc  et,  après  l'avoir  salué,  partirent 
à  pas  précipités. 

—  Ainsi,  —  commença  Athos,  dès  qu'ils  furent  seuls — nous,  retour- 
nons à  Paris? 

—  Que  ferions-  nous  ici,  —  riposta  le  diplomate.  —  L'ordre  d'arrêter 
le  baron  vient  d'être  donné  par  Sa  Majesté  et  vous  avez  dû  remarquer 
que  M  "«  de  Maintenon  le  libellait  elle-même.  La  force  et  le  bon  droit 
«ont  donc  avec  nous,  mais  il  nous  faut  compter  sur  les  ruse^  du  malan- 
drin et  venir  en  aide,  s'il  nous  est  possible,  à  M.  le  capitaine  des  gardes. 

—  Ah  !  —  pensa  tout  haut  le  comte, —  J'en  ai  grand  peur,  notre 
intervention  sera  inutile  I  La  Presque  Reine  voit  assez  juste  et,  à  cette 
heure,  le  misérable  doit  être  hors  d'atteinte. 

—  C'est  probable. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  redoute  le  plus  grand  des  malheurs  I 
Aramis  le  regarda. 

L'ex-capitaine-lieutenanl  des  mousquetaires  gris,  poursuivit  en 
s' animant  : 

—  Si,  avant  de  s'enfuir,  cet  homme  avait  mis  son  épouvantable 
projet  à  exécution? 

—  Oh  !  —  fit  le  chevalier  en  tressaillant  malgré  lui. 

—  Ah  î  vous  avez  raison  Aramis  I  —  termina  le  comte  dont  la  voix 
grave  avait  des  frémissements.  —  Partons,  et  brûlons  la  route,  car 
j'ai  hâte  d'être  renseigné  sur  ce  point.  !  Et  s'il  a  commis  ce  nouveau 
crime,  malheur  à  lui  1 

Tout  en  s' entretenant  ainsi,  ils  étaient  sortis  du  palais  et  avaient 
gagné  leur  hôtellerie. 

Ils  eurent  grand'peine  k  réveiller  les  gens  de  service  A  cette  heure 
avancée  de,la  nuit,  tous  dormaient  à  poings  fermés. 

Ds  parvinrent  cependant  à  se  frire  ouvrir  et  donnèrent  l'ordre  de 
seller  leurs  chevaux. 

En  attendant,  ne  pouvant  tenir  en  place,  tant  était  grande  leur 
impatience,  ils  sortirent  et  se  promenèrent  de  long  en  large  dans  la 
rue,  absolument  déserte. 

—  Qu'a-t-il  pu  survenir  d'important  à  l'hôtel  de  Sandoval  pour 
qu'on  ait  envoyé  chercher  Georges?  —  pensa  tout  haut  Athos,  repre- 
nant la  conversation. 

—  Voilà  ce  que  nous  saurons  bientôt  î  —  répondit  /ixamis.  —  Fi  a 
dû  certainement  se  produire  quelque  événement  grave  1 

—  Fasse  le  ciel  que  nous  n'arrivions  pas  trop  tard  ! 

—  Espérons,  mon  cher  Athos,  et  comme  il  y  a  vingt  ans,  ayons 
confiance  en  notre  étoile. 

ns  en  étaient  là  de  leurs  réflexions  quand,  au  détour  de  la  rue.  à 
quelques  pas  seulement,  deux  hommes  émergèrent  de  l'ombre. 

Etroitement  sencs  l'un  contre  l'autre,  — ■  ils  se  donnaient  le  bras,  — 
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ces  nouveau:^  venus  dessinaient,  au  milieu  de  la  chaussée,  des  aia- 
besques  auxquelles  on  ne  pouvait  se  méj)rendre. 

Assurément,  ces  deux  hommes  avaient  bu  plus  que  de  raison. 

Ils  péroraient  très  haut,  à  la  laçon  des  ivrognes,  tout  eu  zigzagant 
de  droite  et  de  gauche. 

—  Dieu  me  damne  1  —  exclama  le  comle  stupéfait.  —  C'est  maître 
Planchet 1 

Et  enflant  la  voix  il  cria  : 

—  Holà  !  maudit  ivrogne  I 

Planchet,  —  car  c'était  lui,  —  accolé  à  son  nouvel  ami,  le  fils  Mous- 
queton, s'arrêta  net  au  son  de  cette  voix. 

—  INIonsieur  le  comte,  —  balbutia-t-il  tout  lionteux. 

—  Avance  à  l'ordre  I  —  commanda  l'ami  de  son  défunt  maître, 
Planchet  obéit  et  s'avança,  l'oreille  basse  et  la  mine  déconfite. 

—  Que  fais-tu  à  pareille  heure,  dans  les  rues  de  Versailles,  et  en  un 
■l  état? 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  —  bégaya  le  gros  cabaretier, 
dont  la  langue  épaisse  empâtait  la  bouche.  —  C'est  la  joie...  le  plaisir 
d'avoir  retrouvé  le  fils  de  mon  pauvre  ami  Mousqueton  qui  m'a... 

—  Assez  1  —  l'interrompit  brusquement  son  interlocuteur.  ■ —  Vous 
avez  mal  agi,  maître  Planchet.  On  vous  a  chargé  d'une  mission  pour 
laquelle  vous  auriez  dû  conserver  tout  voire  sang-froid.  Si  celui 
qui  fut  mon  meilleur  ami  était  encore  de  ce  monde,  je  jure  bien  qu'il 
vous  eût  octroyé  ici  même  une  de  ces  magistrales  corrections  dont  vous 
avez  dû  conserver  la  mémoire. 

-  Mais,  monsieur  le  comte,  —  dit  vivement  le  bonhomme  salis  se 
formaliser  et  sans  invoquer  les  droits  de  sa  nouvelle  position  d'homme 
libre,  —  je  l'ai  remplie  ma  mission  !...  je  l'ai  même  remplie  avec  intelli- 
gence, j'ose  m'en  prévaloir. 

—  Cette  mission  était  secrète  et  de  la  plus  haute  importance,  mon- 
sieur,... aussi  importante  que  celle  qu'on  vous  confia  jadis  pour  lord 
de  Winter,  lorsque  nous  étions  au  siège  de  La  Rochelle  1  Alors  vous 
étiez  prudent  1  alors  vous  ne  buviez  pas  I  Tandis  qu'aujourd'hui,  si 
Ton  vous  avait  suivi  et  qu'on  vous  eût  fait  parler,  vous  courriez  le  ris- 
;;  ;^  de  trahir  ceux  qui  avaient  mis  toute  leur  confiance  en  v(m>  I 

Planchet  vac   'i  et  dut  s'appuyer  sur  Mousqueton. 

—  Ah  1  mon  Dieu  1...  ah  !  mon  Dieu  1  —  gémit-il,  —  si  j'avais  eu  la 
c^ue  trop  longue  I 

IZl  s'adressant  à  son  compagnon,  il  demanda  presque  pleurant  : 

—  Mousqueton,  rassure-moi...  rends  le  calme  à  l'ami  de  ton  père  1... 
Te  souviens-tu  des  paroles  que  j'ai  échangées  avec  l'écuyer? 

—  Oui  I  —  répondit  l'interpellé,  plus  tn  état  de  se  souvenir,  soit 
qu'il  eût  moins  bu,  soil  qu'étant  plus  jeune  la  boisson  eût  eu  moins 
de  prise  sur  luL 
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Athos  et  Araniis  dressèrent  l'oreille  comprenant  de  suite  que  l'impru- 
dence redoutée  avait  été  commise. 

—  Un  écuyer?  —  demanda  ce  dernier,  —  quel  écuyer  1 

—  Celui  que  nous  avons  rencontré  au  caliaret...  Nous  avons  Joué... 
j'ai  perdu  I  Combien,  Mousqueton? 

—  Trois  pistoles  I  —  dit  celui-ci. 

—  Trois,  oui  1  Mais  les  pistoles  ne  sont  rieri  I...  Qu'ai-je  raconté 
Mousqueton?  Qu'ai-je  dit? 

—  Rien  1...  C'esi  l'écuyer  qui  a  parlé. 

Planchet  poussa  un  profond  sou])ir  dé  soulagement. 

—  Et  qu'a-t-il  dit,  lui?  —  interrogea  négligemment  Athos. 

—  Je  me  souviens  fort  bien,  —  répondit  le  jeune  garde-française, — 
il  s'est  écrié,  en  empochant  les  pistoles  gagnées  :  «  Décidément,  le  baron 
de  Souvré  m'a  porté  chance  1  » 

—  Le  baron  de  Souvré?  —  exclamèrent  en  même  temps  les  deux 
gentilshommes, 

—  Oui  1  C'est  bien  là  le  nom  qu'il  a  prononcé  !  —  répliqua  Mousque- 
ton, 

—  Où  est  cet  homme?  —  demanda  vivement  Athos. 

—  Il  est  rentré  à  l'hôtel  de  son  maître. 

—  Et  son  maître,  quel  est-il?  Le  savcz-vous? 

—  Attendez,  monsieur  le  comte  I  —  fit  tout  à  coup  Planchet.  —  Je 
ire  souviens  à  présent...  c'était  avant  boire...  ce  nom... 

—  Dis  I...  Dis  vite? 

—  Le  marquis  de  Marville  I 

—  Le  marquis  de  Marville? 

Peu  au  courant  des  cancans  de  la  cour,  le  comte  de  La  Fère  ignorait 
les  relations  qui  existaient  entre  la  marquise  et  le  baron.  Aussi,  ce 
nom  ne  lui  apprît-il  rien.  Tout  au  contraire,  il  en  fut  quelque  peu 
dérouté,  car  le  vieux  marquis  passait  pour  la  loyauté  même. 

Quant  è  Aramis,  arrivé  seulement  de  la  veille,  il  en  savait  encore 
bien  moins  que  son  ami. 

—  Monsieur  le  comte  désire-t-il  en  savoir  davantage?  —  fit  douce- 
ment Planchet. 

—  Oui  1  —  répon'lit  Athos,  —  et  le  plus  tôt  possible. 
■ —  Demain  soir,  luonsieur  le  comte  sera  renseigné  1 

A  ce  moment  le  valet  de  l'hôtellerie  sortit  de  la  cour,  amenant  les 
deux  chevaux. 

—  En  selle,  mon  cher  Athos  j  —  cria  le  chevalier  en  sautant  Sur  ss 
monture. 

Son  ami  l'imita  et  tous  deux  jouant  des  éperons,  partirent  au  galop. 

—  Mousqueton?  —  fit  Planchet,  en  se  grattant  la  tête,  signe  infail- 
lible d'une  grande  préoccupation. 

—  Monsieur  Planchet?  —  répondit  le  jeUne  homme,  oui  avait  une 
•certaine  déférence  pour  l'ami  de  son  père. 
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—  Demain,  mon  brave  enfant,  viens  me  trouver  au  cabaret  que  nous 
venons  de  quitter...  je  t'invite. 

—  Je  ne  manquerai  pas  à  ce  rendez-vous. 

—  Bien,  car  nous  avons  une  politesse  à  rendre  1  —  poursuivit  Flan- 
chet dont  les  idées  soudain  reconquises  apportaient  de  savantes  com- 
binaisons dans  sa  cervelle  de  Picard  retord. 

—  Laquelle  M.  Planchet.^ 

—  L'écuyer  nous  a  soûlés  ce  soir;  nous  le  soûlerons  demain  1 

Sur  ce,  tous  deux  poursuivirent  leur  route,  sans  tituber  cette  fois, 
dégrisés  qu'ils  étaient  par  la  rencontre  qu'ils  avaient  faite  du  comte 
de  La  Fère  et  du  chevalier  d'Herbiay. 


XIII 
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Revenons  de  quelques  heures  en  arrière  pour  expliquer  comment 
s'étaiL  opérée  la  rencontre  de  l'écuyer  de  Marville  et  de  Flanchet. 

i-^romont,  après  avoir  consciencieusement  rempli  la  mission  que  lui 
avait  donnée  le  baron  de  Souvré,  reprit  tranquillement  la  route  de 
Versailles,  peu  soucieux  qu'il  était  de  passer  la  nuit  à  Paris. 

Deux  heures  sonnaient  quand  il  se  trouva  devant  la  porte  d'un 
cabaret  où  le  choc  des  gobelets  et  des  verres  l'invita  à  faire  une  halte. 

Ce  cabaret,  —  bien  qu'il  fût  interdit  de  vendre  après  le  couvre-feu,  — 
avait  obtenu  le  privilège  de  rester  ouvert  la  nuit  pour  y  recevoir  les 
voyageurs  attardés. 

Gonflant  son  cheval  à  un  garçon  d'écurie,  l'écuyer  entra  dans  la 
salle,  et  vint  s'asseoir  à  une  table,  non  loin  de  celle  qu'occupaient 
Flanchet  et  son  jeune  ami  Mousqueton. 

Ces  derniers  avaient  copieusement  soupe.  Ils  en  étaient  à  leur 
seconde  pinte  de  Beaugency  et  péroraient,  en  redisant  presque  tou- 
jours la  même  chose,  sur  le  hasard  heureux  qui  les  avait  fait  se  rencon- 
trer. 

Ce  thème  facile,  choisi  par  eux,  leur  paraissait  fort  attendrissant; 
leurs  voix  émues  en  étaient  la  preuve  et  les  nombreux  serrements  de 
mains,  qu'ils  se  prodiguaient  entre  chaque  rasade,  témoignaient  de  la 
Joie  qu'ils  éprouvaient  de  se  trouver  ensemble. 

—  Alors,  —  disait  Flanchet,  —  ce  pauvre  Boniface,  ton  père  (car 
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nos  lecteurs  savent  que  :  Mousqueton  n'était  qu'une  appellation  fan- 
taisiste due  à  l'imagination  de  Portlios),  ce  pauvre  Boniface,  en  mou- 
rant, t'a  conseillé  de  te  faire  soldat. 

—  Oui  I  —  répondait  le  jeune  garde-française.  —  Et  il  m'a  ordonné 
de  ne  jamais  quitter  le  nom  de  Mousqueton. 

—  Qu'il  a  illustré  I  —  fit  Planchet,  en  serrant,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  la  main  de  son  interlocuteur  qui  reprit  : 

—  Dès  que  je  me  trouvai  seul.  Qu'est-ce  que  je  fis 

—  Dis-le  moi,  mon  garçon,  je  n'en  ai  aucune  idée. 

—  Je  traversai  le  Pont-Neuf,  je  pris  le  quai  de  la  Ferraille  et  Je  m'y 
promenai  1 

—  Ah  1  jeunesse  1  —  murmura  Planchet,  abruti.  —  C'était  là  une 
ïolle  distraction. 

—  Un  sergent  des  gardes-françaises  me  vit,  m'aborda  et  m'invita  à 
boire. 

—  C'était  un  bien  digne  soldat,  —  approuva  le  cabaretier  en  cho- 
quant son  verre  contre  celui  du  jeune  homme,  probablement  pour  se 
substituer  momentanément  au  sergent. 

—  Et  une  demi-heure  après,  j'étais  bel  et  bien  soldat  du  roi  I 

—  A  sa  santé  1  —  fit  le  bonhomme  en  dodelinant  de  la  tête. 

—  A  sa  santé,  —  répéta  Mousqueton. 

Ils  levaient  déjà  le  bras  à  la  hauteur  de  la  bouche  quand  Fromont, 
s'approchant,  leur  dit,  le  sourire  sur  les  lèvres  : 

—  Permettez-moi  de  me  joindre  à  vous,  mes  camarades,  et  cela 
pour  deux  raisons  :  La  première  c'est  que  je  n'aime  pas  boire  seul,  et  la 
seconde,  c'est  qu'il  me  sera  fort  agréable  de  porter  aussi  la  santé  de 
notre  glorieux  monarque. 

—  Comment  donc?  —  riposta  I^lanchet,  en  quittant  lourdement 
l'escabeau  sur  lequel  il  était  assis.  —  Mais  ça  ne  se  refuse  pas,  ces 
choses-là. 

—  Ce  serait  une  impolitesse  I  —  surenchérit  Mousqueton  cherchant 
à  se  mettre  à  l'unisson. 

—  En  ce  cas,  —  dit  Froment,  en  élevant  son  verre.  —  A  Sa  Majesté, 
le  roi  Louis  XFVI 

—  A  Sa  Majesté,  le  roi  Louis  XIV  !  —  répétèrent  les  autres. 

Et  les  trois  hommes  burent  d'un  seul  trait  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

Entre  buveurs,  la  connaissance  se  fait  vite. 

Au  Ueu  de  retourner  à  sa  place,  Fromont  s'attabla  sans  façon,  et  la 
conversation  continua. 

On  parla  de  la  pluie,  du  beau  temps,  de  la  quahté  du  vin,  de  Ver- 
sailles. 

—  Vous  habitez  la  locahté?  —  demanda  tout  à  coup  Planchet, 
s' adressant  au  nouveau  venu. 
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—  Sans  doute  1  —  répondit  ce  dernier,  —  je  suis  écuyer  de  2d.  le 
marquis  de  Marville. 

—  Le  marquis  de  Marville?  Diable?  Ça  doit  être  uiie  bonne  maison, 
ça? 

—  Excellente  I  surtout  pour  moi.  Je  suis  plutôt  attaché  à  la  mar- 
quise qu'au  marquis, 

—  Mais,  —  observa  le  bonhomme  avec  quelque  curiosité  et  en 
regardant  son  interlocuteur  de  la  tête  aux  pieds,  —  comment  se  fait-il 
que  vous  voilà,  à  cette  heure  de  nuit,  botté,  éperonné  et  prêt  à  monter 
eu  selle? 

—  Prêt  à  monter,  non,  —  répliqua  le  malin  personnage, —  car,  bien 
au  contraire,  j'en  descends  1...  j'arrive  de  Paris. 

—  De  Paris? 

— ■  Vraiment  oui;  et  comme  après  cette  petite  promenade,  j'éprou- 
vais le  besoin  de  me  désaltérer,  je  me  suis  arrêté  ici,  j'ai  mis  mon  che- 
val à  l'écurie  et  je  me  suis  fait  servir  une  pinte. 

—  Bonne  idée  1  mon  brave  I  Fameuse  idée  I 

—  Je  vous  la  joue  contre  l'une  des  vôtres  I  —  reprit  l'écuyer,  cons- 
tatant que  ses  partenaires  ne  disposaient  plus  4.e  toutes  Jeurs  facultés. 

—  Quoi,  l'idée? 

—  Non,  la  pinte  ! 

Froment,  tirant  alors  un  cornet  et  des  dés  de  §^  poche,  étala  le  tout 
sur  la  table. 

Le  jeu  commença,  agrémenté  de  fortes  rasades. 

vSoit  hasai'd,  soit  que  la  vue  de  Planchet,  par  suite  de  trop  fréquentes 
libations,  ne  fût  plus  apte  à  compter  les  points,  l'écuyer  fut  favorisé, 
car,  après  avoir  gagné  nombre  de  pintes,  il  enleva  encore  trois  pistoles 
à  son  trop  crédule  adversaire. 

—  Décidément,  —  s'écria-t-il,  après  un  brillant  coup  qui,  en  tout 
autre  moment,  eût  été  fort  apprécié  de  ses  deux  compères,  —  décidé- 
ment, le  baron  de  Souvré  m'a  porté  chance  1 

Et  prenant  son  verre,  il  ajouta  : 

—  A  lui,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Pourquoi  pas,  —  renvoya  Planchet  attendri  et  ne  voyant  dans 
cette  invitation  qu'un  nouveau  prétexte  à  trinquer. 

Tout  a  une  fin  cependant,  même  le  jeu  de  dés,  surtout  quand  ceux 
qui  s'y  liyrent  ne  sont  plus  à  même  de  tenir  le  cornet,  et  tel  était  le  cas 
du  gros  cabaretier. 

Fromont,  plus  à  son  aise,  riait  sous  cape,  et  se  divertissait  fort  de 
l'état  dans  lequel  il  avait  mis  ses  malheureux  partenaires. 

—  En  voilà  assez  I  —  déclara  soudain  le  bonhomme  recouvrant  un 
éclair  de  raison  et  faisant  de  vains  efforts  pour  se  dresser.  —  Il  se  fait 
tard...  regagnons  nos  gîtes. 

L'écuyer  de  Marville  se  garda  bien  de  le  contrarier,  comprenant  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  en  tirer. 
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Il  se  leva,  aida  Mousqueton,  un  peu  plus  en  sang-froid,  à  mettre 
Planchet  sur  ses  pieds  et,  après  avoir  appelé  le  garçon,  se  dirigea  vers 
l'écurie. 

Les  deux  amis  sortirent  non  sans  renverser  quelques  escabeaux. 

A  rencontre  de  toute  prévision,  le  grand  air  leur  fit  beaucoup  de 
bien. 

Ils  restèrent  un  assez  long  temps  devant  la  porte,  parlant  ensemble 
et  tournant  constamment  autour  de  la  même  phrase  que,  ni  l'un  ni 
l'autre,  ne  parvenait  à  achever  : 

Chose  bizarre  :  ils  semblaient  se  comprendre. 

Tel  est, —  nous  a-t-on  dit, —  le  privilège  des  imitateurs  de  Silène. 

Après  cette  conversation  qui,  durant  un  quart  d'heure,  n'avait  pas 
avancé  d'un  mot  et,  néanmoins  leur  avait  paru  fort  intéressante, 
Planchet,  saisissant  le  bras  du  garde-française,  s'y  accrocha  et  tous 
deux  essayèrent  quelques  pas  comparables  à  une  sorte  de  pavane  tant 
les  festons  qu'ils  exécutaient  les  portaient  soit  à  droite,  soit  à  gauche. 

Ils  s'arrêtaient,  gesticulaient  puis  repartaient  pour  s'arrêter  encore. 

Ce  lut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  l'hôtellerie  devant  laquelle  se  pro- 
menaient Athos  et  Aramis, 

La  vue  du  comte  produisit  un  tel  effet  sur  nos  deux  ivrognes  d'occa- 
sion que  tout  le  Beaugency  qu'ils  avaient  absorbé,  —  miracle  formant 
la  contre-partie  de  celui  opéré  aux  Noces  de  Cana, —  se  changea  dans 
leur  corps  en  eau  pure.  Alors  presque  calmes  ils  regagnèrent,  Planchet 
son  auberge  et  Mousqueton  le  quartier  des  gardes-françaises. 

Dire  que,  pour  notre  cabaretier,  le  reste  de  la  nuit  se  passa  au  milieu 
de  songes  couleur  de  roses,  serait,  croyons-nous,  porter  atteinte  à  la 
vérité. 

Si  les  fumées  du  vin  s'étaient  brusquement  dissipées,  la  rencontre 
iaopinée  du  comte  et  du  chevalier  l'avait  mis  dans  un  tel  état  de 
surexcitation  qu'il  ne  put,  quelque  efïort  qu'il  fît,  arriver  à  fermer  les 
yeux. 

Il  s'en  voulait  d'avoir  été  pris  en  défaut  et  se  promettait  bien  de 
rachetez  cette  infraction  à  la  sobriété  par  un  acte  d'intelligence  qui  le 
rehausserait  dans  l'estime  de  ceux  qu'il  considérait  comme  des  dieux. 

En  somme,  ce  que  méditait  l'honnête  Picard  se  résumait  tout  sim- 
plement en  ceci  :  Faire  parler  l'éeuyer  du  marquis  de  Marville. 

—  J'y  laisserai  encore  quelques  pistoles, . —  se  disait-il,  —  mais,  ce 
ne  sera  pas  payer  trop  cher  mon  impardonnable  conduite. 

Puis,  il  ajoutait,  toujours  mentalement  : 

—  Que  diable  peut  signifier  tout  cela?...  Et  dans  quel  engrenage 
suis-je  pris?...  N'importe  1  Dût  le  corps  y  passer  tout  entier,  j'irai 
jusqu'au  bout. 

D'ailleurs,  j'ai  promis  et,  quand  Planchet  promet  quelque  chose, 
c'est  comme  si  tous  les  tabellions  du  royaume  y  avaient  passé. 

Au  surplus   quelle  figure   ferai-je  si   je  venais  à  me   représenter 
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devant  M.  le  comte  sans  avoir  rieu  à  lui  apprendre  concernant  ce 
grand  escogriffe  d'écuyer? 

Toutes  ces  réflexions  le  tenaient  éveillé. 

n  eut  beau  se  tourner,  se  retourner  dans  le  mauvais  lit  d'auberge  sur 
lequel  il  était  étendu,  rien  n'y  fit,  le  sommeil  rebelle  n'appesantit  pas 
ses  paupières. 

Quant  à  Mousqueton,  une  fois  sur  la  paillasse  qui  lui  servait  de 
couche,  il  ronfla  comme  un  bienheureux,  rêvant  à  la  nouvelle  lippée 
promise  pour  le  lendemain. 

Sa  conscience,  en  somme,  ne  lui  reprochait  rien,  et  il  n'éprouvait  pas 
autant  de  remords  que  son  nouvel  et  prodigue  ami,  d'avoir  été  vu  en 
état  d'ébriété  par  deux  personnes  de  qualité. 

Ne  pouvant  dormir,  maître  Planchet  fut  debout  dès  le  point  du  jour. 

Il  sortit  et  retrouva  toute  sa  sérénité  sous  la  fraîche  caresse  de 
l'air  matinal. 

Il  marchait  lentement,  réfléchissant  toujours  aux  événements  de  la 
veille  et  combinant  un  plan  pour  revoir  et  faire  parler  l'écuyer,  quand 
il  se  trouva,  sans  trop  savoir  comment,  devant  la  fameuse  hôtellerie 
du  seuil  de  laquelle  le  comte  l'avait  si  rudement  apostrophé. 

Au  milieu  d'une  demi-douzaine  de  palefreniers,  un  homme,  tout  de 
noir  vêtu,  gesticulait  et,  quoique  parlant  posément,  doucement  même, 
paraissait    ivement  contrarié. 

Brusquement,  en  regai'dant  cet  homme,  le  sang  envahit  les  joues 
pleines  et  luisantes  du  gros  cab arêtier. 

—  Lui  1  —  exclama-t-il,  —  est-ce  possD:)le? 
L'homme  leva  les  yeux  et  le  regarda  à  son  tour. 

Alors,  Planchet  ouvrit  ses  bras,  les  tendit  en  avant  et  balbutia  avec 
une  émotion  mal  contenue  : 

—  Toi  I  c'est  bien  toi  1 

L'homme  noir,  sans  bouger,  le  toisait  avec  surprise. 

—  Mon  ami,  —  répondit-il  d'une  voix  onctueuse  et  lente,  — ne  vous 
méprendriez- vous  point? 

—  Me  tromper?  Que  non  pas  1  —  s'écria  Planchet,  —  et  si  je  doutais 
encore,  ta  façon  de  parler  me  convaincrait  tout  à  fait. 

—  Je  vous  prierai, —  fit  l'interpellé,  toujours  sur  le  même  ton, — de 
ne  point  me  tutoyer  1 

—  Oui-dà  !...  Quand  je  t'aurai  dit  mon  nom,  tu  changeras  de 
manière  de  voir. 

—  Qui  donc  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis?  Palsambleu  I  Ta  vue  serait-elle  donc  devenue  mau- 
vaise, que  tu  ne  reconnais  pas  Planchet? 

—  Plan...  Planchet  1  —  répéta  l'autre  comme  abasourdi. 

—  Eh  oui  1  mon  vieux  Bazin  !  moi-même...  Je  t'ai  reconnu  du  pre- 
mier coup  d'oeil,  moi  1...  tu  n'as  pas  trop  changé,  sais- tu  bien  I 

—  Plan...  Planchet  1  —  balbutia  e"'*«'^  celui  qu'on  venait  de  nom- 
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er  Bazin  et  ce  n'était  autre,  en  effet,  que  le  pieux  valet  d'Ari;;.  is.  — 
l'di  1  mon  ami  I...  mon  brave  compagnon  I  quelle  joie  de  te  r';\  oir  I 

Et,  les  mains,  tendues  de  part  et  d'autre,  s'étreignirent  vigoureu- 
sement. 

—  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie,  nous  remet  en  présence  I  —  reprit 
l)éatement  celui  qui  avait  parlé  le  dernier.  —  Inclinons-nous  pour  le 
rt-mercier,  mon  frère. 

—  Je  m'incline  1  —  répondit  Planchet,  —  je  m'incline  et,  qui  plus 
est,  je  m'inclinerai  tant  que  tu  voudras...  mais  plus  tord  !...  En  ce 
moment,  ne  m'oblige  pas  à  prendre  une  posture  fort  incommode  pour 
t'adresser  les  nombreuses  questions  qui  me  viennent  aux  lèvres.  Mais 
(i'abord,  que  fais-tu  ici? 

—  Hélas  1  je  cherche  mon  maître  I  —  répondit  Bajzin  d'un  ton 
TiMoux. 

Le  bonhomme  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire  que  son  compagnon 
■  ut  trouver  fort  irrévérencieux,  mais  il  dit  aussitôt,  comme  pour  pallier 
son  intempestive  gaïté  : 

—  Viens  avec  moi,  et  je  te  renseignerai  I 

—  Tu  sais  donc  où  il  est? 

—  Pardieu,  oui,  je  le  sais  !  Il  est  à  Paris. 

—  A  Paris  I  Faiis  moi? 

Puis,  coimne  si  la  ciiose  lui  eut  semblé  absolument  Impossible, 
Bazhi  ajouta  plus  bas  : 

—  Cela  ne  peut  être  1 

—  Cela  est,  cher  ami  1  Je  te  l'affirme  I  Allons,  viens  I 

—  Où  m'emraènes-tu? 

—  Jadis,  tu  devinais  mieux  qu'aujourd'hui  ! 

—  Au  cabaret  I  —  fit  Bazin,  en  se  passant  malgré  lui  la  langue  sur 
les  lèvres. 

—  Eh  !  Eh  !  — ricana  Planchet  !  —  allons  1  Je  me  suis  trompé  1.., 
Tu  devines  encore  fort  bien...  quand  tu  veux. 

—  Je  t'accompagne,  —  reprit  ie  valet  d'Aramis.  Il  acheva,  en 
levant  les  yeux  au  ciel  :  —  Que  la  volonté  du  Seigneur  s'accomplisse  1 

Puis,  tournant  le  dos  aux  palefreniers  q\ii  ne  comprenaient  pas 
grand'cliose  à  cette  conversation,  les  deux  amis  remontèrent  la  rue. 

—  Avant  toutes  choses,  rassure-uioi  :  Tu  dis  que  M.  le  chevalier 
est  à  Paris? 

—  Si  je  le  dis,  tu  ne  dois  pas  douter...  Il  est  pai'ti  cette  nuit...  ou 
plutôt  ce  matin.  J'ai  failli  lui  tenir  l'étrier,  quand  il  s'est  mis  en  selle. 

—  Seigneur  Dieu  1  Qui  a  pu  le  décider  à  ce  départ  précipité? 

—  Le  comte  de  La  Fère,  probablement. 

—  M.  Athos? 

—  Ta  mémoire  est  fidèle.  Au  bon  temps  de  jadis  on  le  nommait 
r.lnsi. 

—  M.  Athos  el  M.  le  chevalier  ont  dû  venir  ensemble  à  Versailles, 
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—  Tu  ne  les  as  donc  pas  accompagnés? 

—  Non  I  Je  les  avais  précédés  I 

—  Eb  biif'n  I  maintenant  tu  les  suivras. 

—  Oui  I  —  approuva  Bazin.  —  Cependant  M.  le  chevalier  aurait 
dû  me  prévenir. 

—  Ne  te  désole  pas,...  ami,  tu  retrouveras  ton  maître,  va  1 
Puis,  après  un  court  silence,  Planchet  demanda  : 

—  Ah  1  ça  !  qu'es-tu  devenu,  depuis  notre  séparation. 

—  Je  suis  allé  en  Espagne  1  —  répondit  ronctueux  valet.  —  Un 
pays  essentiellement  croyant  1...  Là,  l'âme  se  réconforte  ! 

—  Elle  r?  réconforte  également  en  France  1  La  mienne  est  loin 
d'avoir  faibli.  Et  qui  t'a  ramené  à  Paris? 

B^zin  se  redressa  avec  importance  et  nazilla  de  sa  voix  plus  sucrée 
que  le  miel  : 

—  Chutl  une  mission  diplomatique  nous  a  été  confiée  I...  Je  ne 
puis  t'en  dire  davantage  ! 

—  Je  le  pense  pardieu  bien  1  —  articula  ironiquement  le  Picard. 

—  Et  toi,  ami,  qu'es-tu  devenu? 

—  Cabaretier! 

—  Prends  garde  I  C'est  un  métier  peu  compatible  avec  les  saints 
canons  de  l'Église  ! 

Pianchet  sursauta.  Ayant  en  parti  hérité  du  caractère  pointilleux 
de  son  maître,  il  ne  pouvait  accepter  sans  regimber  les  conseils  d'un 
homme  de  sa  condition. 

—  Ecoute,  —  fit-il  avec  une  certaine  nuance  d'impatience,  —  ne  me 
gâte  pas  ma  joie!...  Je  suis  heureux  de  t' avoir  rencontré...  mais  je 
regrette  de  te  voir  toujours  dans  les  m.êmes  dispositions  d'esprit. 
Garde  tes  jérémiades  pour  les  bons  capucins  d'Espagne  et  redeviens  le 
Bazin  d'autrefois,  tant  que  tu  seras  avec  moi. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  étaient  arrivés  au  cabaret  où,  pour 
être  plus  précis,  quelques  heures  avant,  avaient  eu  lieu  les  eXi»ioits 
bachiques  de  Planchet  et  de  Mousqueton. 

Ils  s'attablèrent  et  se  firent  servir. 

Planchet  s'observa. 

11  avait  une  tâche  à  remplir  et  ne  voulait  pas  la  compromettre. 

Quant  à  Bazin  quoique  accomplissant  un  noviciat  qu'il  s'imposait 
depuis  plusieurs  lustres,  il  but  comme  un  véritable  moine. 

Sur  ces  entrefaites,  Mousqiicton  entra. 

Le  valet  d'Aramis,  qui  avait  le  Beaugency  sensible,  le  r;^çut  dans  ses 
bras  et  répandit  quelques  larmes  sur  l'unirorme  du  jeune  homaie. 

Peu  s'en  fallut  même  qu'il  ne  donnât  sa  bénédiction  au  fils  de  son 
ancien  ami. 

Un  troisième  verre  fut  apporté  et  la  conversation  reprit 

—  Eh  bien  I  Mousqueton  !  Es-tu  remis? 

—  --  Le  Seigneur  t'aurait-il  gratifié  d'une  afïliction?  —  glapit  le  pienx 
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Bazin,  en  joignant  les  deux  mains  qu'il  desserrapresque  aussitôt  pour 
iaisir  son  verre. 

—  Oh  !  une  affliction  bien  douce  1  —  expliqua  Planciiet  en  riant.  — 
Cette  nuit,  lui  et  moi  nous  nous  sommes  emplis  comme  deux  outres  t 

—  Malheureux  I  vous  avez  contrevenu  aux  saints  canons... 

—  Eh  !  Laisse-nous  donc  tranquilles,  avec  tes  canons  I  Tu  te  crois 
toujours  au  siège  de  la  Rochelle. 

Bazin  prit  son  verre,  se  signa  avec  et  le  vida  d'un  trait. 

—  Ah  ça  1  et  notre  compagnon?  —  demanda  Planchet,  en  s'adres- 
sant  à  Mousqueton. 

—  L'écuycr?  Il  viendra  ! 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Je  le  quitte  I...  En  sortant  de  la  caserne,  je  me  renseignai  sur 
l'hôtel  du  marquis  de  Marville  !... 

—  Bien  ça,  garçon. 

—  On  me  l'indiqua,  je  m'y  dirigeai  et  ne  tardai  pas  à  apercevoir  celyi 
que  je  cherchais.  Il  bâillait  au  soleil,  tout  en  s'étirant  ! 

—  Comme  moi  ce  matin  1  —  observa  Planchet. 

—  J'affectai  de  ne  pas  le  voir,  —  continua  I\îousqueton,  —  mais  lui, 
m' ayant  reconnu   vint  à  moi  et  me  dit  : 

«  —  Eh  1  là  I  camarade  !  Nous  sommes  bien  fier,  ce  matin. 

«  —  Tiens  I  —  fis-je,  —  c'est  vous?  Ah  I  l'heureuse  rencontre!... 
c'est  donc  là  que  vous  demeurez? 

«  —  Ici  même  1  Et  où  allez-vous  ainsi? 

«  —  Je  vais  retrouver  notre  compagnon  de  cette  nuit. 

«  —  Le  croyez-vous  en  état  de  reprendre  la  conversation  interrom- 
pue? —  me  demanda-t-il  en  riant. 

«  —  Vraiment  oui  !  L'ancien  est  solide  et  il  a  encore  la  bourse 
bien  garnie.  Venez-vous  aussi? 

«  —  Impossible,  à  présent  I  —  repli qua-t-il,  —  mon  service  me 
réclame  1  Mais  dans  deux  heures  au  plus,  j'irai  vous  retrouver  ! 

«  —  Bien  !  Je  vais  lui  annoncer  votre  venue. 

«  —  C'est  cela  !  Comptez  sur  moi  I 

«  —  Apportez  vos  dés  1 

«  — ■  Ils  ne  me  qui  Lient  jamais  ! 

Et  nous  nous  séparâmes  sur  cette  réponse. 

—  Mousqueton,  mon  fils  I  —  prononça  doctoralement  Planchet,  en 
se  frottant  les  mains,  —  je  suis  content  de  toi  1  Pour  un  débutant,  c'est 
pas  mal  travaillé!...  Ce  étant  nous  allons  nous  attabler  devant  un  pâté 
de  venaison,  une  grillade  et  un  plat  de  morilles  frites. 

Tu  es  des  nôtres,  Bazin?...  Eh  !  vieux  I  dors-tu?  —  ajouta-t-il  en 
secouant  le  pieux  valet. 

De  fait,  celui-ci  sommeillait  sous  rinfluence  du  Beaugency  dont  les 
fumées  commençaient  à  lui  monter  au  cerveau. 
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néveillé  en  sursaut,  il  releva  la  tête  et  bégaya,  croyant  être  en  tête  à 
tête  avec  son  confesseur  : 

—  Je  faisais  mon  examen  de  conscience  ! 

—  Tu  le  feras  après  le  dîner,  —  conseilla  bonnement  Planchet. 
Et  appelant  le  maître  du  cabaret,  il  commanda  les  mets. 

Le  repas  fut  vite  préparé  et  nos  trois  compères  y  firent  largement 
honneur.  Bazin,  surtout,  car  Texamen  de  conscience  très  approfondi 
auquel  il  s'était  livré,  Tavait  prodigieusement  mis  en  appétit. 

Us  finissaient  à  peine  quand  l'écuyer  du  marquis  de  J.Iarville  fit  son 
entrée. 

—  Eh  I  arrivez-donc  !  — •  exclama  Planchet,  —  à  quatre,  la  partie 
sera   carrée  I 

—  Un  festin  I  ■ —  fit  Fromont,  —  je  regrette  de  n'en  avoir  pas  pris 
ma  part. 

■ —  Bah  !  —  répliqua  le  bonhomme.  —  Nous  allons  remédier  à  cela 
en  portant  quelques  santés  ! 

Et  il  lui  indiqua  un  siège. 

Fromont  ne  se  fit  pas  prier:  il  s'instaUa  et  prit  un  verre, 

La  conversation  ainsi  engagée  ne  devait  pas  s' arrêter  là. 

Pour  le  nouveau  venu,  le  \nn  remplaça  les  morilles,  la  grillade  et  le 
pâté  de  venaison,  qui  avaient  été  consciencieusement  engloutis. 

Le  plus  naturellement  du  monde,  le  maître  de  l'hôtellerie  des  Quatre- 
]\'luusquetaires  remplissait  constamment  le  verre  de  l'écuyer  et  celui- 
ci,,jion  moins  naturellement,  le  vidait  aussitôt. 

Bazin,  bien  lesté  d'aliments  solides,  lui  tenait  tête  et  semblait  mettre 
son  amour-p:opre  à  ne  pas  rester  en  arrière. 

Après  un  bon  repas,  le  saint  homme  pouvait  défier  les  plus  forts 
buveurs.  11  avait  pris  la  loyale  habitude  d'entonner,  avec  une  égale 
aisance,  les  chaiits  liturgiques  et  les  brocs  de  vins. 

Les  dés  ne  tardèrent  pas  à  faire  leur  apparition. 

C'était  le  moment  qu'attendait  Planchet. 

—  Voyons,  si  je  serai  plus  heureux  que  cette  nuit,  —  flt-il. 

—  Ah  1...  oui  !...  cette  nuitl...  —  répliqua  Fromont  dont  la  langue 
commençait  à  s'embarrasser.  —  Je  vous  ai  gagné... 

—  Trois  belles  pistoles,  mon  maître  I  Mais  aussi  vous  aviez  ren- 
contré quelqu'un  qui  vous  avait  porté  chance. 

—  Quelqu'un? 

—  Ouil...  Un  baron...  Vous  nous  l'avez  nomrsi.é!...  Le  baron  de... 
de... 

—  Ah,  oui  1  —  fit  Fromont  en  esquissant  un  rire  stupide,  premier 
degré  de  l'ixTesse  qui  arrivait  d'autant  plus  vite  qu'il  était  à  jeun.  — 
Je  me  souviens  :  le  baron  de  Souvré  1 

—  C'est  cela  même  1  Ah  ça  1  Vous  ne  l'avez  pas  rencontré  ce  matin 
j'espère? 

—  Oh  1  il  doit  être  loin,  s'il  court  toujours. 
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—  Ah  Dah?  —  dit  Planchet  en  s'observant,  car  il  comprenait  que 
son  hameçon  venait  d'être  avalé. 

—  Oui  I...  Comprenez...  —  continua  Fromont,  —  j'y  vois  clair,  moi  I 

—  Parbleu  !...  Vous  avez  un  œil... 

—  .l'en  ai  même  deux...  et  qui  ne  laissent  rien  échapper.  Ainsi...  en 
ce  moment...  je  parierais  qu'il  se  passe  chez  mon  maître...  une  affaire... 

—  Vous  avez  gagné  !  —  l'interrompit  Planchet. 

—  Tiens...  c'est  ma  foi  vrai  I 

—  Voilà  votre  pistole  1...  Ma  revanche  I 

—  Comme  il  vous  plaira  I 

—  Vous  disiez  donc...  qu'il  se  passe  en  ce  moment  une  affaire...  six  t 

—  Ah  oui  1...  chez  mon  maître  I...  neuf  I...  une  affaire  d'amour  1... 

—  Tiens  I...  tiens  I...  Il  est  donc  jeune  le  marquis? 

—  Pas  lui  !...  Mais  la  marquise... 

—  Voj'cz-vous  çal...  et  vous  y  trouvez  votre  compte,  hein,  mon 
compère? 

—  Comme  vous  dites  I...  Ainsi...  pas  plus  tard  que  cette  nuit  ... 

—  Cette  nuit? 

—  Hem  I  ça  ne  vous  intéresse  pas  I 

—  Si  !...  Si  !...  au  contraire  I...  les  affaires  d'amour,  moi,  ça  me  ragail- 
lardit 1  Buvez  donc  1...  cette  nuit  1... 

—  Eh  bien  1  cette  nuit.  M"»®  la  marquise  m'a  donné  vingt  pistoles 
pour  aller  à  Paris. 

—  Vingt  pistoles  !...  A  ce  prix-là,  j'irais  tous  les  jours,  moi  ! 

—  Ah  oui  1  Mais  voilà...  je  crois  bien  que  la  corne  d'abondance  est 
perdue  I 

—  Bah  1  Vous  la  retrouverez  sur  la  tête  du  marquis  1  —  murmura 
Planchet. 

Cette  saillie  fit  rire  le  jeune  Mousqueton  et  grimacer  Fromont. 
Seul,  Bazin  pépia  indistinctement  un  mot  qui  ressemblait  fort  à 
a  impur  ». 

—  Le  vin?  —  demanda  Planchet,  qui  se  sentait  en  verve.  —  Tu  y 
as  donc  mis  de  l'eau? 

—  Moi?  —  exclama  l'homme  du  Seigneur  indigné.  —  Jamais  I 

—  Alors,  bois  et  ne  dis  rien  1 
Et  s'adressant  à  Fromont  : 

—  Je  suppose  que  vous  avez  loyalement  gagné  vos  vingt  pistoles  1 

—  Pardieu  !... 

—  Et  puis,  aller  de  Versailles  à  Paris,  qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  passe-temps...  —  répondit  l'écuyer,  —  rien  de  plus  I... 
D'autant  que  j'avais  ordre  de  tenir  le  petit  trot,  afin  de  ne  pas  laisser 
éclaapper  la  personne  visée... 

—  Votre  porte-chance? 

—  Juste  1...  Vous  avez  un  rude  nez,  vous,  l'ancien  I 

—  Gomme  vos  yeux  I...  Alloiii»  bon  1...  j'ai  encore  perdu  I 
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—  C'est  parce  que  je  parle  du  baron  I 

—  En  ce  cas,  il  vaut  mieux  vous  arrêter. 

—  Non  pas  1  je  continue.  Le  baron  venait  à  Versailles,  et,  si  je  ne 
m'étais  trouvé  là,  peut-être  n'y  serait  pas  arrivé? 

—  Allons  donc  I  Vous  raillez,  mon  camarade,  —  dit  négligemment 
Planchet. 

Avec  une  parfaite  finesse,  il  voulait  paraître  douter  des  paroles  de 
l'écuyer  pour  le  faire  entrer  dans  de  plus  amples  détails. 

—  Mais,  je  vous  assure,  —  expliqua  celui-ci,  —  parce  que  au 
moment,  où  l'ayant  reconnu,  j'accourais  près  de  lui,  il  se  défendait 
contre  deux  cavaliers...  deux  gentilshommes...  Ceux-ci  lui  avaient 
cherché  noise  et  le  pressaient  furieusement. 

—  Ah  I  vraiment...  Et  comment  étaient  ces  deux  gentilshommes?... 
jeunes?...  vieux?... 

—  Jeunes  !...  Un  blond...  et  un  brun  î  C'était  le  blond,  un  rude  fer- 
railleur, qui  en  décousait  avec  le  bai'on  ! 

—  Le  chevalier  d'Artagnan  I  -—  pensa  Planchet  émerveiHé.  — 
Tudieu  1  ...  j'aurais  voulu  être  là  1 

Et  malgré  lui,  il  esquissa  un  geste  de  défi  à  l'adresse  d'un  invisible 
rival. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  —  interrogea  Fromont  dont  la  vue  se 
brouillait. 

—  Rien  I  rien,  mon  camarade  1  Ce  vin  de  Beaugency  fait  des  siennes. 
L'écuyer  eut  un  rire  épais,  idiot  et  dit  en  buvant  en  partie  sa  dernière 

rasade  : 

—  Vous  ne  savez  pas  boire  I 

Bazin  en  avait,  à  lui  seul,  presque  autant  que  ses  trois  compagnons; 
il  se  figurait  être  dans  quelque  pieux  cellier,  aussi  opina-t-il  de  la  tête 
en  faisant  entendre  une  sorte  de  gloussement. 

^  —  Pour  en  revenir  au  baron,  —  reprit  le  bonhomme,  poursuivant  la 
tache  qu'il  s'était  imposée,  —  vous  l'aidâtes  à  se  tirer  d'affaire? 

—  Oui,  bien  !  Je  mis  mon  cheval  en  travers  de  la  route,  ce  qui  donna 
au  baron  le  temps  de  gagner  le  large. 

—  C'était  adroit  I 

—  Assez  comme  ça  1  / 

—  Et  que  fîtes-vous,  ensuite? 

—  Ah  I  dame...  ensuite...  je  rejoignis  m<în  maître  et  lui  fis  rebrousser 
chemin  sur  Paris  ! 

—  Peste  1  l'ami  1  c'est  à  n'y  plus  rien  comprendre...  Vous  étiez  do  ic 
aussi  du  parti  de  ses  adversaires  que  vous  l'empêchiez  d'aller  à  Ver^ 
s  ailles? 

,,  ~.  ^^^  ^^^'  ^^^"  au  contraire.  En  lui  remettant  une  lettre  dont 
J  étais  porteur  je  l'empêchais,  je  crois,  d'aller  à  une  rencouire  funeste 
pour  lui. 

—  Une  lettre  du  marquis? 
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—  Non  1  De  la  marquise  I 

—  C'est  vrai  1...  Que  je  suis  bête  !...  Et  cette  lettre,  mon  camarade, 
j'ose  croire  que  vous  vous  êtes  abstenu  d'en  violer  le  secret. 

—  J'ai  été  assez  naïf  pour  cela,  —  riposta  Fromont  sur  un  ton  de 
dépit.  —  Mais,  après  en  avoir  pris  connaissance,  le  baron  ne  parut  pas 
enchanté  et  me  chargea  de  le  devancer  à  Paris  et  de  remettre  un  billet 
à  son  écuyer  !...  Ah  1  ce  billet-là,  par  exemple,  je  l'ai  lu  :  11  enjoignait 
à  maître  Bénard,  l'écuyer  en  question,  de  se  trouver  le  soir  même  a 
dix  heures,  hors  de  la  porte  Saint-Honoré,  avec  deux  chevaux  selles 
et  un  petit  cofîret. 

—  Une  fuite?  —  fit  Planche  t. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé  1 

—  Et  qui  a  pu  la  motiver?...  La  jalousie  du  marquis? 
Fromont  essaya  de  rire. 

—  La  jalousie  du  marquis?  —  dit-il.  —  Ali  1  ali  !...  On  voit  bien  que 
vous  ne  fréquentez  pas  la  cour,  vous. 

—  Ça,  c'est  vrai  i 

—  Si  le  marquis  était  jaloux...  Il  serait  ridicule  I 

—  Ridicule?...  de  vouloir  conserver  son  bien? 

—  Sans  doute  !  A  la  cour,  voyez-vous,  les  biens  de  ce  genre  se  parta- 
(;ent  sans  façon  !...  Passons,  ce  sont  choses  au-dessus  de  votre  portée... 
Entre  nous,  l'affaire  du  baron  de  Souvré  vient  de  plus  haut  que  ça. 

—  Vraiment...   . 

—  Oui  1  II  y  a  de  la  politique  là-dessous  1 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr  I 

—  Ce  qui  est  certain,  —  reprit  Planchet,  dont  le  cerveau  travaillnit 
ferme  et  qui  tenait  à  résumer  la  conversation,  —  c'est  que  votre  mar- 
quise est  la  maîtresse  du  baron? 

—  Ça,  nul  n'en  fait  mystère,  tout  le  monde  le  sait. 

—  Excepté  le  mari? 

—  Bien  entendu. 

—  Et  il  est  non  moins  certain  que  c'est  sur  un  avis  de  la  marquise 
que  le  baron  a  pris  la  fuite. 

—  Pour  moi,  ça  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  M"»«  de  Marville 
est  femme  à  tout  oser. 

—  C'est  bien  1  —  fit  Planchet  en  se  levant,  et  en  jetant  sur  la  table 
le  cornet  qu'il  tenait,  —  j'en  sais  assez  I 

—  Hein?  —  exclama  Fromont  en  se  levant  également. 

—  Je  veux  dire  que  j'ai  assez  joué  I 

Puis,  prenant  son  verre,  le  gros  cabaretier  reprit  : 

—  A  votre  santé,  mon  brave...  au  fait,  comment  vous  nommez- 
vous? 

—  Fromont  !  Et  vous? 

—  -  y.Yi,  j'ai  nom  Planchet.  Et  voil^.  mes  amis  Mousiquetoi;  et  Brt/in, 
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qui  attendaient  avec  impatience  la  fin  de  notre  partie  pour  pouvoir 
iibrenicnt  choquer  leurs  verres  contre  les  nôtres  1 

—  Allons,  anii  Bazin,  —  ajouta-t-il,  —  txiiique  avec  nous  1 

Aucune  voix  ne  répondit  à  cet  appel. 

Les  trois  hommes  se  retournèrent  et  cherchèrent  leur  compagnon 
des  yeux, 

Ba^in  avait  disparu. 

Les  compères  se  regardèrent  inquiets. 

Que  voulait  dire  ceci  1 

Us  allaient  appeler  le  maître  du  cabaret  et  lui  réclamer  Barin  en  le 
rendant  responsable  de  sa  disparition,  quand  des  grognements,  alter- 
nant avec  des  soupirs  ressemblant  à  des  bruits  de  soufflets  de  forges, 
frjppèrent  leurs  oreilles. 

Cela  venait  d'en  bas. 

On  eût  dit  que  ces  sons  discordants  perçaient  les  entrailles  de  la 
terre. 

Lentf'ment,  les  trois  hommes  abaissèrent  leurs  regards  et  partirent 
d'un  formidable  éclat  de  rire. 

Ba^in  avait  glissé  doucement  sous  la  table  et  ronflait  comme  plu- 
sieurs tuyaux  d'orgue.  U  s'était  dignement  comporté  comme  on  le  voit. 

Pour  tout  autre  que  pour  Planchet,  la  situation  eût  été  embarras- 
sante. 

Il  allait  être  bientôt  deux  heures,  et  il  avait  promis  au  comte  de  La 
Fère  de  lui  donner  des  nouvelles  le  soir  même;  il  n'avait  donc  pas  de 
temps  à  perdre  pour  se  mettre  en  route. 

Or,  il  avait  espéré  eimuencr  Bazin;  mais  dans  l'état  de  béatitude 
bachique  où  se  trouvait  le  dévot  personnage  il  n'y  fallait  plus  songea. 

Réglant  la  dépense  faite  et,  pendant  que  Fromont  admirait,  en 
buvant  à  petits  coups,  Bazin,  dont  il  semblait  envier  les  capacités, 
Planchet  appela  Mousqueton  qui,  ainsi  que  lui,  s'était  tenu  sur  une 
prudente  réserve  et  lui  recommanda  de  ne  pas  quitter  l'ivrogne  et  de 
lui  enjoindre,  dès  qu'il  serait  réveillé,  de  se  rendre  à  Paris,  rue  de  la 
Motte-aux-Papelards,  à  l'enseigne  des  Quatre-Mousquetaires. 

Il  va  sans  dire  que  Mousqueton  fut  chaleureusement  invité  à  venir 
rendre  visite  au  cab arêtier. 

On  se  serra  les  mains,  sauf  celles  de  Bazin  qui,  croisées,  reposaient 
sur  son  vaste  abdomen,  et  que  Ton  ne  voulut  pas  déranger  par  respect. 

Puis  Planchet  retourna  vivement  à  l'auberge  sur  un  Ut  de  laquelle  il 
n'avait  pas  fermé  l'œil  la  nuit  précédente,  fit  seller  son  cheval  et  prit 
immédiatement  la  route  de  Paris. 

Quant  à  Mousqueton  et  au  valet  Fromont,  ils  s'installèrent  auprès 
de  Bazin  et  I«  veillèrent  avec  une  solUciuude  digne  des  plus  grands 
éloges. 
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Le  jour  commençait  à  poindre  quand  Athos  et  Aramis  arrivèrent  à 
Paris. 

Ils  se  rendirent  directement  à  l'iiôtei  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul, 
espérant  recueillir  quelques  nouvelles. 

Leurs  prévisions  ne  les  avaient  pas  trompés,  Georges  y  était  depuis 
longtemps  déjà  et  attendait  impatiemment  le  comte  et  le  diplomate, 
supposant  bien  qu'ils  reviendraient  de  suite  après  leur  entrevue  avec 
le  roi. 

Grimaud  aussi  était  éveillé  et  cela  d'après  l'ordre  du  chevalier 
Georges. 

Sans  se  rendre  un  compte  exact  de  son  état  d'âme  le  grave  major- 
dome épi^ouvait  mie  vague  inquiétude,  et  se  demandait  si  les  exploits 
des  mousquetaires  allaient  recommencer. 

n  lui  était  bien  permis,  en  effet,  d'appréhender  de  singulières  folies, 
maintenant  que  lui,  Grimaud,  dans  cette  maison  calme,  tranquille  et 
silencieuse,  pouvait  recevoir  des  ordres  d'un  turbulent  jeune  homme. 

Quoique  ça,  afin  d'être  prêt  au  premier  signal,  il  avait  pris  place 
dans  la  loge  du  suisse  et  attendait,  résigné,  qu'on  heurtât  à  la  porte. 

n  commençait  à  somnoler,  quand  soudain,  le  marteau  retentit. 

D'un  bond,  il  fut  sur  pied  et  alla  ouvrir. 

La  grande  porte  tourna  lourdement  sur  ses  gonds  et  les  cavaliers 
entrèrent. 

Le  comte,  après  avoir  mis  pied  à  terre,  regarda  Grimaud. 

Celui-ci  comprit  l'interrogation  muette,  —  car  il  était  dès  longtemps 
habitué  aux  manies  de  son  maître, —  et  y  répondit  en  désignant  du 
doigt  une  fenêtre  à-travers  laquelle  brûlait  une  lumière. 

—  11  est  chez  lui  1  —  expliqua  Athos,  en  s'adressant  à  Aramis. 

—  Montons  !  —  répondit  ce  dernier. 

Mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  d'arriver  à  la  porte  de  l'escalier. 
Georges,  qui  avait  entendu  le  piétinement  des  chevaux,  accourait  à 
leur  rencontre. 

—  Eh  bien?  —  l'interrogea  vivement  le  comte. 

—  Elle  est  sauvée  I  —  répondit  le  jeune  homme  dans  les  yeux 
duquel  brillait  une  joie  qu'il  ne  pouvait  dissimuler. 
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Les  deux  arrivants  poussèrent  un  soupir  de  soulagement, 

—  Entrons  chez  mci,  —  dit  Athos. 

Tous  les  trois  pénétrèrent  dans  la  grande  salle  servant  de  cabinet  de 
travail,  que  nos  lecteurs  connaissent  et  dont  Grimaud,  qui  avait  deviné 
les  intentions  de  son  maître,  tenait  la  porte  ouverte. 

Quand  ils  furent  seuls,  Athos  et  Aramis  interrogèrent  Georges. 

Voici  ce  qu'ils  apprirent  : 

En  arrivant  à  Tiiôtel  de  Sandoval,  Georges  et  le  marquis  de  Rios  y 
trouvèrent  réunis,  le  coruLe  d'Ablincourt,  Inès,  Gérard  et  les  deux 
inséparables  d'Avrifol  et  de  Bellevenue,  que  tous  ne  connaissaient 
encore  que  sous  ces  noms  contrefaits. 

Ils  comprirent  immédiatement  qu'un  fait  d'une  gravité  exception- 
nelle avait  dû  se  produire. 

Mis  au  courant  de  ce  qui  était  au-rivé,  c'est-à-dire  de  la  visite  que 
le  baron  de  Souvré  avait  eu  l'audace  de  faire,  de  l'intervention  de 
Gérard  et  de  la  découverte  faite  par  ce  dernier  de  l'endroit  où  les  misé- 
rables retenaient  Marie,  ils  s'associèrent,  conmie  bien  on  pense,  au 
projet  qui  leur  fut  soumis. 

Georges,  cependant,  voulant  partir  sans  aucun  retard,  on  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  retenir  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  valait 
mieux  attendre  la  nuit. 

—  Mais,  —  dit-il  alors,  —  le  moment  me  semble,  au  contraire,  fort 
opportun.  A  l'heure  présente,  le  chef  de  ces  bandits  est  hors  Paris. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer?  —  l'interrogea  M.  d'Ablincourt,  incré- 
dule. 

—  Le  marquis  de  Rios  et  moi,  nous  l'avons  rencontré,  il  y  à  environ 
une  heure. 

L'Espagnol  confirma  le  dire  de  Georges  et  tous  deux  racontèrent  ce 
qui  s'était  passé  sur  la  route  de  Versailles. 

—  Tudieu  1  —  exclama  Folavril,  —  que  ne  l'avez-vous  pourfendu?... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  le  lâche  s'est  dérobé  1  —  répondit  Georges.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  maintiens  qu'il  faut  partir  de  suite,  sans  perdre 
une  seconde  1...  Quel  est  votre  avis,  monsieur  le  marquis? 

De  Rios  répliqua  : 

—  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  penser  comme  vous,  mon  cher  chevalier. 

—  Mais  les  acolytes  de  ce  méchant  homme  doivent  avoir  des  ordres  I 
—  observa  le  brave  Gérard  qui,  jusque-là,  s'était  tenu  sur  une  discrète 
réserve. 

—  Corps  de  bœuf  !  c'est  probable  1  —  opina  Folavril. 

—  C'est  même  certain  1  —  appuya  Malvenu. 

—  Et,  dès  que  nous  serons  signalés,  —  reprit  le  passeux,  —  car, 
quoi  que  nous  fassions,  on  nous  apercevra  de  loin,  les  mercenaires  exé- 
cuteront ces  ordres  qui,  croyez-le  bien,  ont  trait  à  la  mort  de  la  pri- 
sonnière. 

Tous  trcssailiireat. 
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—  Et,  —  continua  Gérard,  — 'qui  nous  dit  que  leur  fiiile" n'est  pas 
préparée?...  Dès  qu'ils  auront  assassiné  l'enfant,  ils  monteront  dans 
une  barque,  et  descendront  le  Ilcuve  à  l'aide  de  quaLre  rames  vigoureu- 
sement manœuvrées  1...  Non  I  Non  I  Mes  gentilstionunes,  croyez-moi... 
mieux  vaut  les  sui-prendre,  les  enserrer  dans  l'îlot,  c!  paralyser  leurs 
mouvements. 

Cette  fois  encore,  l'énergique  raisonnement  du  passeux  eut  gain  de 
cause  et  l'on  se  résigna  à  attendre. 

Inès  souflrait  cruellement  de  ce  répit  accordé  aux  assassins. 
'    Elle  voyait  sa  fille  tendant  les  bras  vers  elle,  l'implorant,  la  suppliant 
d'accourir  à  son  aide. 

Elle  entendait  ses  plaintes,  ses  sanglots,  ses  cris. 

Son  imagination  enfiévrée  lui  montrait  les  choses  à  travers  un  prisme 
effrayant. 

Et,  comme  si  un  lien  secret  existait  réellement  entre  nos  pensées  et 
celles  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  elle  assistait,  épouvantée,  au  sup- 
plice de  Marie. 

—  Ah  1  Dieu  sauveur  1  Dieu  juste  1  Dieu  bon  !  —  s'écriait-elle,  en 
joignant  les  mains,  —  soutenez  le  courage  de  la  pauvre  enfant  t... 
Quelques  heures  encore,  Seigneur  I  car,  alors  nous  serons  près  d'elle,  et 
nous  la  délivrerons  ! 

L'impatience  gagnait  tous  ces  braves  cœurs. 

l'olavril  et  Malvenu  ne  pouvaient  tenir  en  place. 

Il  en  était  de  même  de  Georges. 

A  chaque  instant  les  yeux  se  fixaient  sur  la  pendule  dont  les  aiguilles 
semblaient  arrêtées. 

Elles  marchaient,  cependant,  mais  pas  assez  vite  au  gré  de  tous. 

Le  soleil  disparut  enfin  à  l'horizon;  le  jour  se  dissipa  lentement  sous 
le5  ombres  de  la  nuit. 

Le  moment  tant  désiré  approchait. 

On  prit  les  dernières  mesures. 

Il  fut  convenu  que  Gérard  sortirait  le  premier  et  se  rendi*ait  à  sa 
barque,  afin  de  l'appareiller  sans  bruit.  Folavril  et  Malvenu  quitte- 
raient l'hôtel  à  quelques  minutes  d'intervalle,  puis  viendraient  Geor 
ges  et  le  marquis  de  Rios,  suivis  presque  immédiatement  du  comte  et 
d'Inès. 

Encore  une  demi-heure  d'attente  et  tout  ceci  fut  exécuté  de  point 
en  point. 

Huit  heures  sonnaient,  quand  Gérard,  d'un  vigoureux  coup  d'avi- 
ron, fit  déborder  le  bachot  qui  oscilla  lentement  et  gagna  le  large. 

On  sait  dans  quelles  conditions  s'effectua  le  trajet  et  ce  qu'il  advint 
de  la  brusque  irruption  de  nos  personnages  dans  la  a  Maison  Cardi- 
nale ». 

Georges  raconta  tout,  n'omit  aucun  détail  et,  si  nous  nous  substi- 


tuons  à  lui,  et  n'est  que  pour  mettre  en  action  le  récit  qu'il  fit  au 
comte  de  La  Fére  et  au  chevalier  d'Herblay. 

Marie,  qui,  on  s'en  souvient,  s'était  évanouie,  en  repoussant  la  der- 
nière tentative  du  baron,  revint  promptement  à  elle,  sous  les  caresses 
que  lui  prodiguèrent  ses  sauveurs. 

En  s'ouvranL,  ses  yeux  allèrent  tour  à  tour  à  ces  visages  aimés,  un 
sourire  efUeura  ses  lèvres  pâles  et  sa  voix,  encore  mal  assurée,  fit 
entendre  ces  mots  échappés  de  son  cœur  : 

—  Bonne  mcre  !  pauvTe  père  ! 

Et  tandis  que  lu  comte  et  Inès  l'étouffaient  de  caresses,  l'une  de  ses 
mains  se  tendit  vers  Folavril  et  Malvenu  qui  la  prirent  et  la  couvrirent 
de  baisers. 

Soudain,  son  regard  rencontra  le  corps  de  Térésina,  que  soutenaient 
Georges  et  le  marquis  de  Rios. 

Elle  crut  qu'on  la  maintenait  comme  prisonnière. 

—  Ah  1  —  s'écria-t-eile,  —  ne  lui  faites  pas  de  mal  1  Pauvre  femme 
elle  m'a  protégée  1 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle  !  —  répondit  de  Rios,  le  seul  des 
deux  jeunes  gens  qui  fût  en  état  de  parler. 

Tout  à  son  bonheur,  mais  prudent  par  expérience,  René  d'Ablin- 
court,  ne  se  sentant  pas  à  son  aise  dans  cette  maison  isolée  et  si  bien 
située  pour  abriter  les  mauvais  coups,  fut  le  premier  à  conseiller  la 
retraite, 

Folavril  l'approuva  en  ces  termes  : 

—  Ne  restons  pas  plus  longtemps  dans  ce  repaire  de  bandits  I 

—  Mais  lui!...  luil  —  insinua  Malvenu  qui,  de  ses  petits  yeux 
ronds,  fouillait  les  coins  et  recoins  de  l'immonde  pièce,  —  ou  est-il? 

—  Eh  1  Pardieu  !  —  tonna  le  géant,  en  désignant  la  fenêtre.  —  Il  a 
dû  fuir  par  là,  le  pleutre  1...  Du  reste,  M.  le  chevalier  peut  nous 
renseigner  1 

Mais  Georges,  tout  à  Térésina,  n'entendait  pas  ce  qui  se  disait. 

Agenouillé  près  de  la  folle  qui  avait  glissé  à  terre  et  dont  le  haut  du 
corps  était  soutenu  par  un  des  genoux  du  marquis,  il  étanchait,  à  l'aide 
de  son  mouchoir  de  fine  batiste,  le  sang  qui  coulait  d'une  blessure  que 
la  malheureuse  avait  reçue  à  l'épaule. 

Des  sanglots  venaient  aux  lèvres  du  jeune  homme. 

Tous  le  regardèrent,  ne  comprenant  rien  à  cette  explosion  de 
douleur. 

—  Chevalier?  —  demanda  doucement  le  comte  d'Ablincourt,  — 
qu'avez- vous? 

Georges  tourna  lentement  la  tête. 
Ses  yeux  étaient  inondés  de  larmes. 

—  Qu'avez-vous?  —  répéta  René. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  I...  —  put-U  enfin  s'écrier,  —  sauvons-la  1 

—  Cette  femme?... 
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—  C'est  ma  mère  1 

Un  frémissement  courut  parmi  tous  les  témoins  de  cette  scène 
déchirante. 

Folavril  et  Malvenu,  en  leur  qualité  de  vieux  routiers,  savaient 
panser  les  blessures,  dn  moins  provisoirement.  Ils  secouèrent  la  torpeur 
qui  s'était  emparée  d'eux  et  s'empressèrent,  sans  demander  plus 
d'explications,  auprès  de  Térésina. 

Ce  ne  fut  pas  long  ;  la  plaie  fut  bandée  de  façon  à  arrêter  l'effusion  du 
sang,  et  l'on  se  trouva  bientôt  en  état  de  quitter  le  taudis. 

Les  deux  médecins  improvisés  prirent  doucement  la  folle  et  la  portè- 
rent, avec  les  plus  grandes  précautions,  dans  la  barque  où  Gérard 
attendait,  non  sans  un  certain  commencement  d'inquiétude. 

Marie,  soutenue  par  le  comte  et  Inès,  prit  également  place. 

Quant  à  Folavril  et  Malvenu,  ils  déclarèrent  qu'ils  iraient  à  pied, 
en  suivant  la  berge. 

Outre  qu'ils  comprenaient  que  la  barque  ne  pouvait  contenir  si  nom- 
breuse société,  ils  étaient  bien  aise  de  marcher  un  peu  pour  se  remettre 
des  émotions  récentes. 

Us  marchèrent  tant  et  si  bien  qu'ils  arrivèrent  à  l'escale  en  même 
temps  que  leurs  compagnons  et  purent  ainsi  aider  à  transporter  la 
blessée.  Celle-ci  n'avait  pas  repris  ses  sens. 

Rentrés  à  l'hôtel,  on  conduisit  Marie  dans  la  chambre  d'Inès. 

La  comtesse  ne  voulut  pas  quitter  sa  fille  et  s'installa  à  son  chevet. 

Térésina,  après  avoir  été  transportée  dans  une  chambre  voisine,  fut 
confiée  à  deux  femmes  de  service  qui  débarrassèrent  la  malheureuse 
de  ses  haillons,  la  couchèrent  doucement  et,  sous  la  vigilante  direction 
de  la  fidèle  Carita,  furent  chargées  de  veiller  sur  elle. 

Quand  ils  eurent  entendu  ce  récit,  Athos  et  Aramis  se  consultèrent 
du  regard. 

La  même  pensée  les  agitait  tous  les  deux  :  Térésina  1...  La  femme  de 
leur  ami  d'Artagnan  I...  La  mère  de  Georges  ! 

—  Sa  place  est  ici  î  murmura  le  comte  au  bout  d'un  instant. 

—  Bravo.  Athos  !  —  approuva  Aramis.  —  Vous  avez  raison,  comme 
toujours...  Ici,  elle  sera  auprès  de  son  fils. 

—  Sa  blessure  est-elle  grave? 

—  Je  ne  le  crois  pas  1  —  répondit  le  jeune  homme.  —  Mais  tout  est 
à  redouter...  elle  a  tant  souffert  1 

—  Et  elle  a  perdu  la  raison? 

—  Hélas  1  —  fit  Georges,  —  j'ai  pu  malheureusement  m'en  con- 
vaincre. 

—  Dans  quelques  heures,  nous  aviserons  I  —  poursuivit  Athos.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  événements  ont  mieux  tourné  que  je  ne  l'espé- 
rais. La  chère  enfant  est  enfin  à  l'abri  des  persécutions  de  cet  infâme 
baron  ef  lui  est  en  fuite  I 

—  En  fuite?  —  exclama  Georges  en  bondissant. 


142  r,t;   FILS   DK   D'ARTAGNAÎÏ 

—  Eh  I  Tout  le  fait  supposer.  Il  n'a  pas  paru  à  Versailles. 
Mais  le  marquis  de  Rios  et  moi,  l'avons  rencontré  sur  la  route.  Je 

l'ai  même  chargé  !  J'ai  failli  le  tuer  !  le  lâche  s'est  dérobé. 
Aramis  se  leva. 

—  Voilà,  —  dit-il,  en  se  promenant  de  long  en  large, —  l'explication 
du  fait  qui  nous  u  été  raconte  par  maître  Planchet  et  par  l'héritier  de 
Mousqueton.  Ce  valet  qui  s'est  attablé  avec  eux,  venait,  à  n'en  pas 
douter,  de  quitter  le  baron  de  Souvré. 

Athos  approuva  d'un  signe  de  tête. 

—  Un  valet  !  —  s'écria  Georges,  —  je  vois  la  trame  à  présent  1... 
Je  m'explique  l'intervention  de  cet  être  stupide,  au  moment  où  je 
tenais  son  maître  au  bout  de  mon  épée  ! 

Et  il  raconta  le  duel  qu'il  avait  eu  avec  le  baron. 
Quand  il  eut  fini,  Aramjs,  dit  : 

—  Cet  homme,  est,  —  nous  a-t-on  dit,  —  au  ser\ice  du  marquis 
de  Marvillel...  Connaissez-vous  ce  gentilhomme,  Georges? 

—  J'en  ai  ouï  parler, —  répondit  l'interpellé. —  Il  passe  pour  n'être 
point  dangereux. 

—  Est-il  marié? 

—  Oui.  Et  la  marquise,  d'après  les  bruits  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
moi,  est  jeune  et  jolie. 

—  Pardieu  I  —  fit  Aramis,  —  voilà  qui  s'expUque  tout  seul  :  Il  y  a 
de  la  femme  là-dessous  I 

—  S'il  en  est  ainsi, —  prononça  gravement  Athos,  dont  le  front  se 
rembrunit,  —  que  Dieu  protège  le  comte  d'Ablincourt,  sa  femme,  sa 
fille  et  toi-même,  mon  cher  enfant. 

En  même  temps,  il  serrait  la  main  de  Georges  à  la  lui  broyer. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  celui-ci. 

—  Je  veux  dire, —  reprit  l'ex-mousquetaire  de  plus  en  plus  som- 
bre, —  je  veux  dire  que  je  préférerais  tenir  contre  dix  hommes,  contre 
vingt  même,  que  de  me  trouver  aux  prises  avec  l'une  de  ces  créatures 
maudites  qui  relèvent  plus  de  l'enfer  que  du  Ciel  1 

—  Ami  1  —  intervint  Aramis,  croyant  revoir  par  les  yeux  du  souve- 
nir le  radieux  visage  de  l'infâme  lûilady,  —  il  n'en  existait  qu'une 
capable  de  nous  tenir  eu  échec...  et  elle  n'est  plus.  D'ailleurs,  — 
continua-t-il,  en  passant  la  main  sur  son  front,  coname  pour  en  chasser 
ces  idées  pénibles,  —  nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Par  qui?  —  demanda  Georges. 

—  Par  Planchet,  auquel  nous  avons  donné  des  instructions. 
Depuis  quelques  minutes,  une  question  brûlait  les  lèvres  d' Athos; 

il  n'osait  la  formuler,  dans  la  crainte  d'éprouver  une  trop  vive  décep- 
tion. 

n  s'y  décida,  cependant. 

Regardant  Georges,  U  lui  demanda  : 
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—  Le  comte  d'Ablincourt  est -il  toujours  possesseur  de  l'acte  de 
ronspiration? 

—  Oui  1  Peu  s'en  est  fallu  pourtant  qu'il  ne  passât  dans  les  mains 
du  baron. 

—  Bien  1  —  fit  Athos.  —  Le  comte  pourra  donc  partir  aujourd'hui 
même  pour  Versailles. 

—  Pour  Versailles?  —  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Le  roi  veut  le  voir. 

—  Il  est  perdu  I 

—  Je  crois  au  contraire  que  ses  affaires  sont  en  bonne  voie  I  —  expli- 
qua Aramis,  —  Sa  Majesté  ayant  publiquement  flétri  un  coupable, 
ne  me  paraît  pas  éloignée  de  réhabiliter  un  innocent.  Et  cette  preuve 
de  la  trahison  du  baron  Raoul  de  Souvré,  que  lui  remettra  M.  d'Ablin- 
court, activera  la  rentrée  en  grâce  de  ce  dernier.  Sur  ce,  mes  amis,  les 
forces  humaines  ayant  des  limites,  il  serait  bon  de  prendre  quelques 
heures  de  repos,  avant  de  nous  présenter  à  l'hôtel  de  Saudoval. 

—  Vous  avez  raison,  —  approuva  Athos  qui  frappa  sur  un  timbre. 
Grimaud  parut  aussitôt. 

Sur  un  geste  expressif  que  fit  son  maître,  le  grave  majordome  s'in- 
clina et  emmena  Aramis  dans  une  élégante  chambre  à  coucher  où 
l'ex-mousquetaire  s'étendit,  presque  tout  habillé,  sur  un  excellent  lit. 

Georges  regagna  son  appartement;  le  comte  resta  seul  dans  son 
cabinet. 

A  dix  heures  du  matin,  le  lendemain,  un  carrosse  s'arrêtait  devant 
la  porte  de  l'hôtel  de  Sandoval. 

Quelques  minutes  plus  Lard,  un  valet  annonçait  au  comte  et  à  la 
com.tesse  d'Ablincourt:  le  comte  de  la  Fère  1...  le  chevalier  d'Herblay  !... 
et  le  chevalier  Georges  d'Artagnan  1 

Introduits  immédiatement,  le  comte  et  la  comtesse  accoururent  au- 
devant  des  nouveaux  venus. 

Folavril,  debout  au  milieu  du  salon,  s'inclina  respectueusement, 
mais  avec  dignité. 

Lui  aussi  avait  éprouvé  le  besoin  de  prendre  quelques  heures  de 
repos,  cependant  il  était  bien  vite  revenu  auprès  de  ses  nouveaux  amis. 

Ce  qui  l'inquiétait,  par  exemple,  c'était  Malvenu,  qu'il  n'avait  pas 
aperçu  en  sortant  de  leur  commune  demeure  et  qu'il  ne  parvenait  pas 
à  retrouver  depuis  lors. 

—  Ah  I  —  s'écria  Pvené  d'Ablincourt  en  serrant  les  mains  que  lui 
tendaient  les  trois  visiteurs.  —  Ah  1  messieurs  que  vous  nous  revoyez 
heureux  1 

En  effet,  la  joie  se  reflétait  sur  le  visage  du  malheureux  gentilhomme. 

Inès  aussi  était  transfigurée. 

Quoique  ses  traits  fussent  tirés,  sa  pâleur  toujours  effrayante,  elle 
n'avait  plus  cet  air  triste,  morne  et  abattu  qui. avait  tant  fait  craindre, 
non  seulement  pour  sa  raison  mais  pour  sa  vie. 
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—  Et  notre  clière  mignonne?  —  demanda  Athos. 

—  Elle  repose,  —  répondit  la  comtesse;  —  son  sommeil,  d'abora 
at'it é,  est  devenu  plus  calme. 

—  Vous  pourrez  donc  sans  crainte  vous  absenter  aujourd'hui,  mon 
cher  comte, —  laissa  tomber  l' ex-capitaine  des  mousquetaires,  arri- 
vant par  ce  détour,  à  la  conversation  qu'il  voulait  engager. 

—  M'absenter?  —  répéta  René,  —  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oui,  il  vous  faudra  quitter  encore,  mais  pour  peu  de  temps,  celles 
qui  vous  sont  chères. 

—  Pour  aller  où? 

—  A  Versailles.  Le  roi  vous  mande. 

—  René  1  —  s'écria  Inès  qu'une  folle  terreur  envahit  soudain  h 
leite  annonce,  —  René,  tu  n'iras  pas  I 

Athos  se  tourna  vers  la  comtesse  et  dit  simplement  : 

—  J'ai  engagé  ma  parole  pour  M.  d'Ahlincourt,  madame  I 

—  Et  la  mienne  aussi  1  —  appuya  Aramis.  —  D'ailleurs  je  ne  crois 
pas  vTaiment  qu'O  y  ait  lieu  de  salaimer.  Le  roi  voulant  avoir  l'acte 
de  conspiration  du  baron  de  Sou\Té,  désire  que  ce  soit  le  comte  en 
personne  qui  le  lui  remette. 

Et  sachant  sou  ami  trop  peu  bavard  pour  entamer  un  tel  récit, 
le  chevalier  d'Herbiay  raconta  alors  sans  en  ii<:n  omettre  tout  ce  qui 
s'était  passé  après  le  ballet  du  roi. 

Ce  récit  parut  calmer  les  appréhensions  d'Inès. 

—  Soit  I  —  dit-elle.  —  Le  roi  ordonne  et  notre  devoir  est  de  nous 
incliner...  Mais  qui  vous  accompagnera,  René? 

—  Moi  1  —  fit  Georges.  —  Si  monsieur  le  comte  m'y  autorise. 
Pour  toute  réponse,  René  lui  tendit  la  main. 

—  Avant  de  partir,  —  reprit  le  jeune  homme  dont  la  voîx  trem- 
blait, —  ne  pourrais-je... 

—  Les  revoir?  —  acheva  Inès,  avec  un  doux  sourire  qui  indiquait 
combien  cette  demande  était  loin  de  lui  déplaire.  —  Quand  ma  fille 
sera  réveillée,  je  vous  promets  de  vous  conduire  près  d'elle. 

Dans  ces  deu:-:  mots  :  «  Ma  fille  !  »  la  comtesse  mettait  toute  son  âme. 
On  le  sentait  à  son  émotion. 

—  Et...  ma  mère?  —  interrogea  le  jeune  chevalier. 

—  Rien  ne  s'oppose,  je  crois,  à  ce  que  vous  l'embrassiez  1 
Elle  s'apprêtait  à  sonner,  quand  Folavril  intervint. 

—  N'oubhez  pas,  madame  la  comtesse,  —  prononça-t-il  de  cette  voix 
brisante  que  nous  lui  connaissons,  en  cassant  sa  longue  échine  d'un 
salut  cérémonieux.  —  N'oubliez  pas  que  nous  avons  des  malades  ici, 
et  que  le  moindre  bruit  pourrait  leur  être  contraire...  je  vais  donc  si 
vous  le  permettez  accompagner  M.  le  chevalier. 

—  Toujours  dévoué,  M.  d'Avrifol,  —  murmura  la  fille  du  ducHernan. 

—  Ce  n'est  pas  du  dévouement,  madaine  la  comtesse,  —  balbutia 
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T'ex-soudard,  dont  roi-^.;;ie  trépidant  exécutait  d'attendrissantes 
variations,  —  c'est...  c'est... 

Ne  trouvant  pas  le  mot,  il  ouvrit  doucement  la  porte  et  précéda 
d'Artagniin,  sans  plus  s'expliquer. 

Nous  pénétrerons  avec  eux  dans  la  chambre  occupée  par  Térésina, 
pendant  que  M.  et  Mme  d'Ablincourt,  Athos  et  Aramis,  tout  entiers 
aux  événements  qui  s'étaient  succédé,  en  retraçaient  les  côtes  saillants. 

Folavril,  la  nuit  même,  ayant  aidé  à  transporter  la  folle,  connaissait 
le  chemin  do  la  chambre  dans  laquelle  elle  devait  reposer. 

Arrivé  à  la  porte,  il  frappa  discrètement. 

—  Entrez  1  —  fut-il  dit  de  l'autre  côté  de  l'huis. 

Folavril  obéit  et,  toujours  suivi  de  Georges,  avança  de  quelques  pas. 
Soudain,  il  s'arrêta  devant  le  tableau  qui  s'offrit  à  ses  yeux. 

—  Le  chirurgien?  —  murmura-t-il  aussi  bas  qu'il  put  à  l'oreille  du 
chevalier,  en  lui  montrant  un  tout  petit  homme  penché  sur  le  lit  et 
dont  les  cordons  d'un  ample  tablier  blanc  ceignaient  la  taile  exiguë. 

Caritâ  lui  imposa  silence  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Le  mal  se  serait-il  aggravé?  —  demanda  Georges,  en  proie  à  une 
vive  inquiétude. 

—  Non  1  rassurez-vous  —  répondit  la  bonne  créature,  —  mais  la 
malade  est  encore  bien  faible  I 

—  Que  dit  l'homme  de  l'art?  — ■  interrogea  Folavril,  en  désignant  le 
personnage  qui,  appuyé  sur  la  couche  ne  laissait  voir  aux  nouveaux 
venus  que  son  dos  et  la  rosette  de  son  tablier  blanc. 

—  L'homm.e  de  l'art?  —  répéta  Garita  surprise.  — Vous  voulez  parler 
probablement  du  médecin  :  il  n'est  pas  encore  venu. 

—  Comment,  pas  encore  venu?  Mais  ce  monsieur  qui  est  là...  Quel 
est-il? 

La  négresse  parut  embarrassée  et  détourna  les  yeux. 

Cette  réponse  muette  et  incompréhensible  pour  notre  géant  n'étant 
pas  capable  de  le  satisfaire,  il  allait  peut-être  s'emporter,  quand  une 
voix  de  fausset  vint  heureusement  détourner  son  attention,  et  tirer 
Carita  de  sa  gêne. 

—  Là,  —  disait  cette  voix.  —  A  présent,  du  repos  et  je  réponds  de 
la  blessure. 

—  Malvenu  I  —  exclama  Folavril,  ahuri. 

—  Le  marquis  de  Belleveîiue,  s'il  vous  plaît  1  —  rectifia  le  petit 
homme,  en  se  retournant  et  en  saluant  Georges. 

—  Comment  I  c'est  toi? 

—  Moi-même,  mon  illustre  ami,  j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  ici  et  j'en 
suis  aise,  —  répondit  Malvenu,  en  lançant  un  regard  de  côté  sur  le 
sympathique  visage  noir  de  Carita. 

Celle-ci  baissa  les  yeux  et  ses  joues  se  couvrirent  d'une  nuance  plus 
foncée,  ce  qui,  chez  les  gens  de  couleur  est  une  manière  de  rougir. 

10 
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Georges  s'(^tait  approché  et  regardait  Térésina  dont  les  yeux  grands 
ouverts  se  fixaient  sur  son  visage. 

—  Lui  !...  Lui  1.,.  —  Tentendit-il  murmurer  au  bout  d'un  moment. 
Et  comme  si  ce  léger  effort  avait  suffi  pour  épuiser  complètement  la 

pauvre  folle,  elle  referma  les  yeux. 

—  Ah  1  gémit  le  jeune  homme  en  se  reculant  effrayé,  — ma  vue  lui  a 
fait  mal  1 

—  Mais  non!  mais  nonl  —  affirma  Malvenu  en  revenant  vers  la 
malade,  —  ce  n'est  qu'une  légère  syncope  produite  par  la  perte  trop 
abondante  du  sang  !  Le  sang,  voyez-vous,  monsieur  le  chevalier, 
circule  entre  les  tissus  gélatineux  qui  se  croisent,  s'entre-croisent, 
s'enchevêtrent  dans  le  corps  et  portent  les  noms  de  :  veines,  artères, 
nerfs,  muscles  et  aponévroses...  Les  principales  propriétés  des  veines 
sont  la  résistance,  l'élasticité,  la  contractilité  et  la  sensibilité...  Vous 
entendez  bien,  la  sensibilité  !  Or,  quand  elles  ne  sont  plus  alimentées 
par  les  globules  qui  en  forment  l'action  principale... 

Il  s'arrêta  en  voyant  que  Georges  ne  Técoutait  pas. 
A  son  tour,  penché  sur  le  lit,  le  jeune  homme  appuyait  doucement 
ses  lèvres  sur  le  front  de  sa  mère. 

—  Mort  de  ma  vie  1  —  bégaya  Folavril  ouvrant  de  grands  yeux  et 
n'en  pouvant  croire  ses  oreilles.  —  Qui  t'a  appris  tout  cela,  petit? 

—  L'amour,  —  répliqua  délibérément  le  bout  d'homme  dont  le 
regard  langoureux  alla  encore  vers  la  négresse. 

Cette  réponse  ne  laissa  pas  que  d'augmenter  la  stupeur  de  son  coin- 
pagnon. 

Georges  s'était  relevé. 

—  Merci,  messieurs,  —  dit-il  aux  deux  amis  ;  —  si  j'étais  jamais  assez 
ingrat  pour  oubher  les  preuves  d'amitié  et  de  dévouement  que  vous 
m'avez  données  depuis  deux  jours,  il  me  serait  impossible  de  perdre  la 
mémoire  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  mère...  Encore  une  fois  mer- 
ci I...  Si  mon  souvenir  est  fidèle,  il  me  semble  déjà  vous  avoir  rencontrés, 
il  y  a  bien  longtemps...  mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'approfondir... 

Les  deux  anciens  capitahies  d'aventures  eurent  un  soubresaut  et  se 
sentirent  pâlir. 

Leur  terreur,  d'ailleurs,  fut  de  courte  durée,  car  Georges  sortit  en 
faisant  signe  à  Fola\Til  de  le  suivre  pendant  que  Malvenu,  ne  trouvant 
rien  à  répondre  se  confondait  en  salutations. 

Quand  le  jeune  chevalier  rentra  dans  le  salon,  Inès,  le  prenant  par 
la  main,  ouvrit  une  porte  et  le  conduisit  dans  la  chambre  où  reposait 
Lilias,  que  tous  connaissaient  sous  le  nom  de  Marie. 

En  l'apercevant,  les  yeux  de  la  jeune  fille  s'animèrent,  son  teint  se 
colora  et  ce  fut  avec  un  sourire  qu'elle  lui  tendit  la  main. 
Elle  voulut  parler,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent,  mais  la  comtesse,  qui 
guettait  ses  moindres  mouvements,  l'arrêta. 

—  Je  t'en  prie,  ma  chérie,  ne  parle  pas  î  —  lui  dit-elle. 
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—  Votrft  mère  a  raison,  mademoiselle,  —  dit  Georges,  en  posant  dis- 
crètement ses  lèvres  sur  la  blanche  main  qu'il  avait  prise.  —  Evitez 
toute  fatigue...  remettez-vous  bien  vite...  Nous  aurons,  alors,  beaucoup 
de  choses  à  nous  dire.  N'est-il  pas  vrai,^  madame?  —  ajouta-t-il,  en 
s'adressant  à  Inès. 

Celle-ci  sourit  et  répondit  simplement  : 

—  Oui  l 


XV 


PROJETS   INFAMES 


Dès  que  la  barque  dans  laquelle  s'étaient  installes  nos  amis  se  fut 
éloignée  de  la  «  Maison  Cardinale  »  et  que  le  bruit  des  pas  de  Folavril 
et  de  Malvenu  se  fût  perdu  dans  l'éloignement,  un  mouvement  se 
produisit,  tout  en  haut  de  l'escalier,  en  dehors  de  la  porte  défoncée  de 
la  chambre  où  avait  eu  lieu  la  dernière  et  infructueuse  tentative  du 
bai'on. 

On  eût  dit,  chose  bizarre,  que  le  corps  de  Laurent  s'agitait,  rampait, 
cherchant  à  monter  les  dernières  marches  de  l'escalier,  pour  quitter 
la  position  incommode  et  douloureuse  dans  laquelle  il  était  resté  durant 
le  combat. 

C'était  vrai  !  Les  reptiles  ont  la  vie  plus  tenace  que  ne  le  pensent  les 
honnêtes  gens  et  si  les  doigts  crispés  de  Térésina  avaient,  pour  un 
moment,  arrêté  le  souffle  dans  la  gorge  de  l'infâme  Laurent,  il  devait  à 
cet  heureux  hasard  de  pouvoir  rouvrir  les  yeux. 

En  effet,  nul  doute  qu'il  eût  été  traversé  par  la  brette  de  Folavrîl 
ou  par  l'estramaçon  de  Malvenu  si  ceux-ci  avaient  pu  supposer  qu'ils 
laissaient  derrière  eux  autre  chose  qu'un  cadavre. 

Après  s'être  accordé  un  moment  pour  retrouver  sa  respiration, 
Laurent  se  traîna  lentement  vers  la  porte  contre  laquelle,  naguère, 
il  voulait  faire  le  guet. 

H  chercha  d'abord  à  tâtons,  puis,  ses  yeux  s'habituant  à  Tobscurité, 
distinguèrent  plus  nettement. 

n  croyait  trouver  sinon  des  morts  au  moins  un  :  son  maître. 

Il  n'en  fut  rien. 

La  fenêtre  ouverte  et  par  laquelle  filtrait  un  rayon  de  lune,  lui 
communiqua  tout  de  suite  la  pensée  rassurante  que  le  baron  s'était 
enfui. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  —  pensa-t-il.  —  et  s'il  sait  nager,  on  se  reverra  I 
Et  la  folle,  qu'en  ont-ils  fait?  Pardieu  1  ils  se  seront  vengés  sur  elle  et 
l'auront  précipitée  dans  la  Seine.  Tout  ça  se  paiera  I  —  ajouta-t-il,  en 
lançant  son  poing  crispé  dans  le  vide.  —  A  présent,  sortons  d'ici  1 

il  se  mit  debout  sur  ses  jambes  non  sans  quelques  difïïcultés  et 
descendit  l'escalier. 

Une  fois  dans  la  salle  basse,  il  se  dirigea  vers  la  porte  disloquée, 
avança  prudemment  la  tête  et  après  s'être  assuré  que  le  silence  le 
plus  absolu  régnait  tout  autour  de  l'îlot,  il  se  disposa  à  sortir. 

—  Ah  1  diable  I  —  fit-il  tout  à  coup,  —  j'ai  là  des  hardes  de  rechange  I 
Outre  que  j'y  tiens,  je  crois  qu'il  serait  imprudent  de  les  laisser  traîner. 
Cela  seul  serait  capable  de  me  dénoncer,  s'il  prenait  à  quelques  curieux 
de  la  prévôté,  la  fantaisie  de  venir  inspecter  cette  tanière. 

Il  fit  un  paquet  d'une  chemise,  d'un  justaucorps  et  d'une  culotte, 
puis  se  décida  enfin  à  quitter  la  masure  . 

Ayant  enlevé  ses  chausses  et  s'étant  mis  nu  jusqu'à  la  ceinture,  il 
entra  dans  l'eau,  fit  quelques  pas,  atteignit  la  berge  qu'il  gravit  et, 
après  s'être  secoué  à  la  façon  d'un  barbet  qui  vient  de  prendre  un  bain, 
se  rajusta  prestement  et  se  mit  à  courir  en  descendant  le  fleuve. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  s'arrêta  suffoqué  et,  reprenant 
haleine,  suivit,  plus  lentement  cette  fois,  une  petite  pente  donnant 
accès  à  un  accident  de  terrain  formant  demi-cercle. 

Dans  une  anse,  solidement  am.arré  à  un  pieu,  et  enfoui  au  miheu 
de  hautes  herbes,  se  trouvait  un  canot  tout  armé. 

—  Ma  réserve  1  —  fit  en  souriant  le  drôle.  —  Il  est  toujours  bon  de  se 
précautionner. 

Ce  disant,  il  monta  dans  la  légère  embarcation  et  se  dirigea,  en 
ramant  vigoureusement,  vers  l'autre  rive. 

Il  y  arriva  bientôt,  hala  le  canot  sur  la  vase,  de  façon  à  le  mettre  à 
Bec  et,  cette  fois,  remonta  vivement  vers  Paris. 

Comme  il  passait  devant  la  sinistre  masure  qu'il  venait  de  quitter 
machinalement  ses  yeux  se  portèrent  sur  le  fleuve. 

Un  léger  clapotis  le  fit  tressaillir. 

Il  s'arrêta  et  regarda  attentivement. 

Un  sillon  presque  imperceptible  se  dessinait  sur  l'eau  et  s'accentuait 
plus  nettement  du  côté  de  la  berge. 

n  fit  quelques  pas  et,  en  ramenant  ses  regards  à  l'extrémité  du  sillon, 
il  vit  quelque  chose  de  noir,  tout  rond,  comme  une  boule...  une  tête 
plutôt,  qui  avançait  lentement  et  n'était  plus  qu'à  quelques  mètres 
de  lui. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  le  baron?  —  appela-t-il  en  diminuant, 
autant  que  possible,  le  volume  de  sa  voix. 

—  Oui  !  —  lui  fut-il  répondu. 

—  Tr.rdieu  1  Voilà  ce  que  j'appelle  un  hasard  providentieL 
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—  Pro\nflcntiel  I  Quelle  bêtise  !  Raye  ce  mot-là  de  ton  vocabulaire  et 
ïids-moi  la  main  1 

—  "Voilà,  monseigneur  I 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  tout  réconforté  de  retrouver  son 
maître,  Laurent  l'aida  à  reprendre  pied. 

—  Ouf  I  II  était  temps  1  —  fit  ce  dernier;  —  mes  forces  s'épuisaient. 

—  Eh  bien  !  vous  voilà  dans  un  bel  état,  —  exclama  le  valet  en 
l'examinant  de  près. 

—  Je  grelotte  I  —  répondit  le  misérable  gentilhomme,  dont  les 
dents  claquaient.  —  Ah  I  les  gredins  I 

—  Enlevez-moi  tout  ça,  monsieur  le  baron  I  J'ai  là  des  hardes,  qui 
ne  vous  iront  peut-être  pas  très  bien,  mais  qui  certainement,  vous 
réchaufferont. 

—  Eh  quoi  I  tu  as  pensé... 

—  A  vous?  Eh  oui,  pardieu  I...  ne  suis-je  pas  fait  pour  vous  servir? 
Le  valet,  entrevoyant  une  gratification,  n'avait  pas  hésité  à  faire 

ce  mensonge. 

—  C'est  bien,  cela  I  —  constata  de  Souvré.  —  Aide-moi  donc,  mon 
brave? 

En  moins  de  quelques  minutes,  le  baron  eut  remplacé  ses  vêtements 
trempés  par  la  livrée  apportée  par  Laurent. 

Celui-ci  poussa  même  la  complaisance  jusqu'à  lui  offrir  ses  chaussu- 
res. 

—  Et  toi?  —  demanda  de  Souvré,  que  ce  dernier  trait  d'abnégation 
touchait. 

—  Je  prendrai  les  vôtres,  mon  bon  maître. 

—  Mais  elles  sont  mouillées. 

—  Bah  I  je  les  sécherai  vite,  en  marchant.  L'important  est  que 
vous  soyez  à  l'aise. 

—  C'est  fait,  —  reprit  le  baron  après  avoir  opéré  le  troc.  —  A  présent, 
conduis-moi  à  la  porte  Saint-Honoré. 

—  Une  jolie  trotte  1 

—  Il  importe  que  j'y  sois  à  dix  heures  au  plus  tard. 

—  En  ce  cas  pas  de  temps  à  perdre  I  —  répondit  Laurent,  en  jetant 
sur  son  bras  la  chemise,  le  pourpoint  et  la  culotte  de  son  maître. 

Et  ils  se  mirent  en  route  en  coupant  à  travers  champs. 
Le  baron,  reprenant  la  conversation,  demanda  à  mi-voix  : 

—  Que  s'est-il  passé  après  mon  départ?... 

—  Précipité  1  —  fit  Laurent  en  prenant  le  même  diapason. 

—  J'en  conviens  1  Et  c'est  à  la  folle  que  je  dois  mon  salut  I 

—  Ah  bah  I 

—  C'est  elle  qui  m'a  poussé  dans  l'abîme,  au  moment  où  je  venais 
de  faire  feu  sur  ce  chevalier  mniidit. 

—  Ah  1  c'est  vous  qui  avez  tiré  ce  coup  de  pistolet?  Et  bien,  monsieur 
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le  baron,  vous  avez  perdu  votre  poudre,  car  votre  ennemi  n'a  pas  été 
atteint  1 

—  Allons,  c'en  est  fait,  il  m'échappe  1  —  rugit  de  Souvré.  —  Et 
comment  as-tu  pu  leur  échapper,  toi?  Je  croyais  t' avoir  entendu  appe- 
ler à  l'aide? 

—  Ma  foi,  vous  avez  entendu  juste  1...  Mais  voyez  la  chance  :  cette 
f(Jie  a  été  notre  bon  génie  à  tous  deux.  Elle  m'a  étranglé...  très  mal... 
et  je  suis  tombé  tout  de  même. 

—  De  sorte  que? 

—  De  sorte  que,  me  croyant  défunt,  les  autres  ont  enjambé  mon 
corps,  sans  y  toucher,  avec  tout  plein  de  respect. 

—  Et  tu  as  vu... 

—  Tout  1  ou  à  peu  près. 

—  Ils  sont  partis,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  supposez  bien  qu'ils  n'étaient  pas  venus  là  avec  l'intention 
d'y  camper?...  Mais  qui  nous  a  trahis? 

—  Eh  1  —  fit  de  Sou\Té,  —  c'est  le  passeux. 

—  Gérard? 

, —  Pardieu  !  oui  I  J'aurais  dû  m'en  douter  et  Je  me  suis  laissé  jouer 
comme  un  enfant  1 

—  Ça  marchait  si  bien  cette  petite  machinette,  —  ne  put  s'empêcher 
de  dire  le  valet. 

—  Et  penser  que  maintenant  je  ne  peux  plus  rien  I 

—  Bah  I  Vous  n'êtes  pas  mort  l 

—  Non  !  mais  je  suis  obligé  de  fuir  1  Peut-être  est-il  déjà  trop  tard. 
Les  gardes  du  roi  doivent  être  à  ma  recherche. 

—  Sangdieu  I  —  jura  Laurent  dont  les  deux  yeux  louchèrent  à  la 
fois.  —  C'est  plus  grave  que  je  ne  le  croyais  1  Eh  bien  !  Et  moi?  — 
ajouta-t-il  en  exprimant  un  sentiment  d'égoïsme  bien  naturel  chez  cet 
abject  valet. 

—  Toi?...  Ecoute  1  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

—  Recommandation  inutile,  mon  digne  seigneur,  parlez  I 

—  Peut-être  tout  n'est-il  pas  perdu. 

—  Je  l'espère  bien,  parbleu  !...  avec  un  gentilhomme  de  votre 
ressource... 

De  Souvré  lui  coupa  la  paiole,  ajoutant  : 

—  Cela  dépendra  beaucoup  de  toi.  Tu  es  inteUigent,  adroit,  souple... 

—  Passez  les  compliments,  —  interrompit  à  son  tour  Laurent  en 
ricaîiant;  —  nous  connaissons  notre  mutuelle  valeur,  mon  brave 
maîire...  Arrivez  donc  au  fait,  je  vous  prie? 

—  Tu  iras  à  Versailles... 

—  Bien  1 

—  Une  fois  là,  tu  t'arrangeras  de  façon  à  te  trouver,  sans  éveiller  les 
soupçons  sur  le  passage  de  la  marquise  de  Marville.  Tu  la  connais? 

—  J'ai  cet  honnevir...  Ensuite? 
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—  Tu  prononceras  mon  nom. 

—  De  Souvré? 

—  Non  I  Raoul. 

—  Continuez. 

—  Elle  te  donnera  un  rendez-vous  pour  entendre  ce  que  tu  auras  à 
lui  dire. 

—  Et  que  lui  dirai-je  à  cette  belle  marquise? 

—  Que  j'ai  quitté  Pai-is,  d'après  son  conseil,  et  que  je  me  suis  réfugié 
à  Amsterdam. 

—  Mais  si  elle  se  méfie  de  moi,  la  jolie  Clotilde? 

—  Clotilde  I  —  s'écria  le  baron,  —  oserais-tu  perdre  le  respect, 
drôle?... 

—  Encore  u.ie  fois,  —  coupa  Laurent  en  regardant  son  maître  avec 
cfîronterie,  —  Votre  Seigneurie  pourrait  bien  se  dispenser  de  se  salir 
elle-même  en  insultant  le  plus  humble  de  ses  imitateurs.  Je  vous  ai  bien 
laissé  la  petite  de  cette  nuit,  moi...  Mais  ne  parlons  plus  de  cela  puisque 
ça  paraît  vous  déplaire. 

—  Au  fait,  —  murmura  le  cynique  gentilhomme,  —  tu  es  un  coquin 
de  beaucoup  d'esprit  et  je  te  pardonne...  Pour  en  revenir  à  notre 
affaii'e,  si  M'"^  de  jNIarville  se  méfie  de  toi,  tu  lui  montreras  ceci... 

En  même  temps,  le  baron  retirait  une  bague  de  son  doigt  et  la 
donnait  à  Laurent. 

—  Un  beau  joyau, —  fit  ce  dernier,  l'examinant  en  connaisseur. 

—  Ne  t'en  dessaisis  pas. 

—  Oh  1  n'ayez  crainte...  un  talisman  de  cette  valeur  1... 

—  Alors,  —  continua  le  maître,  —  elle  te  donnera  des  instructions. 

—  "Vous  concernant? 
• —  Sans  doute... 

—  Eh  bien...  mais...  ça  me  paraît  possible,  tout  cela  !  —  fit  Laurent, 
qui  voyait  déjà  miroiter  de  superbes  bénéfices,  —  seulement... 

—  Achève? 

—  Vous  parti,  je  vais  me  retrouver,  une  fois  encore,  aux  prises  avec 
la  misère. 

—  Voilà  pour  te  faire  patienter,  —  dit  de.  Souvré  en  lui  remettant 
une  bourse  assez  bien  garnie. 

Le  drôle  Tempocha. 

—  Dois-je  chercher  une  autre  condition?  —  demraîda-t-il  sournoi- 
sement. 

—  Garde-t-en  bien  1  Tu  es  toujours  à  moi  I 

—  A  vous  beaucoup  et  un  peu  à  M"'®  la  marquise?  —  iDcnsa  tout  bas 
l'affreux  louchon. 

Et  tout  haut  : 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  baron  peut  compter  sur  mon  dévouement. 
De  Souvré  se  disait  : 

—  Clotilde  m'aidera  I...  Oui  1  oui  1  Elle  me  l'a  répété  cent  foia  :  «  En 
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ffiieique  circonstanw  que  ce  soit,  dispose  de  moi  !  Ma  vie  tout  entière 
t'appartient  1  »  Sa  vie  tout  entière. 

Soudain  un  éclair  passa  dans  ses  yeux. 

n  tressaillit  à  la  pensée  qui  venait  de  lui  traverser  brusquement 
l'esprit. 

Il  se  raffermit,  cependant  et  dit  : 

—  Laurent? 

—  Monsieur  le  baron? 

—  Si...  CloLilcle  était  libre? 

—  Hein?  —  fil  le  valet  en  s' arrêtant  subitement. 

—  Pense  à  cela  I 

—  C'est  à  voir  1 

Puis,  sur  un  ton  enjoué,  de  Souvré  reprit  : 

—  Quand  tu  pourras  causer  librement  avec  elle,  et  je  compte  sur  ton 
savoir-faire  pour  amener  ce  tête  à  tête;  dépeins-lui  mon  amour  sous 
les  plus  vives  couleurs...  exagère-le,  et  ne  crains  pas  de  lui  dire  que,  s'il 
le  fallait,  je  mourrais  pour  elle  !  Enfin,  entoure  ce  discours  de 

—  De  toutes  les  herbes  de  la  Saint- Jean  et  des  mouvements  les  plus 
assortis,  —  acheva  Laurent,  en  esquissant  un  pas  folichon.  —  On  n'y 
manquera  pas,  monsieur  le  baron  !...  J'agirai  au  mieux  de  nos  intérêts 
communs. 

—  C'est  bien  1  Je  vois  que  tu  m.'as  compris  !...  Avec  des  auxiliaires 
comm.e  Clotiîde  e\  toi,  Tavcp.ir  ne  m/efïraie  plus  1 

Puis  tournant  la  tête  et  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  l'île 
Saint-Louis,  l'indigne  gentilhomme  ajouta  en  grinçant  des  dents  : 

—  Tout  n'est  pas  fini  I  tu  me  reverras,  comte  d'Ablincourt  1  Et  vous 
tous,  qui  m'avez  vaincu,  prenez  garde  I  J'aurai  ma  revanche  et  vous 
ferai  verser  des  larmes  de  sang  1 

Ils 'continuèrent  à  marcher  et  arrivèrent  bientôt  au  lieu  du  rendez- 
vous,  c'est-à-dire,  au  delà  de  la  porte  Saint-Honoré. 

Ils  firent  encore  une  centaine  de  pas  et  tournèrent  à  droite  pour  se 
diriger  vers  un  bouquet  d'arbres  que  l'on  apercevait  à  une  dizaine  de 
mètres. 

En  approchant,  ils  entendirent  le  hennissement  d'un  cheval. 

Le  baron  appela  : 

—  Bénard  1 

L'ne  ombre  se  détacha  du  tronc  d'un  arbre,  et  une  voix  répondit  : 

—  Je  suis  là,  mionsieur  le  baron. 

Une  seconde  plus  tard,  les  trois  hommes  étaient  réunis. 
■ —  Nous  partons,  Bénard  1  —  fit  de  Sou\Té. 

—  J'en  avais  comme  le  vague  pressentiment,  —  répondit  l'inter- 
pellé. 

—  Es-tu  prêt  à  m'accompagner? 

—  Votre  Seigneurie  n'en  doute  pas? 

—  Bien  I...  Le  cofîret? 
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—  Le  voici  1  solidement  fixé  au  pommeau  de  votre  sello. 

—  Parfait  I 

—  Pardomiez-moi  si  je  vous  interroge,  monsieur  le  baron,  —  reprit 
l'écmyer  Bénard  en  considérant  avec  surprise  le  costume  de  son  maître, 
—  mais...  ce  déguisement... 

—  Est  nécessaire  pour  le  présent.  Au  premier  relai,  j'échangerai 
cette  défroque  contre  des  vêtements  plus  convenables. 

Se  tournant  alors  vers  Laurent,  qui  regardait  et  écoutait  sans  mot 
dire,  de  Souvré  ajouta  : 

—  Sois  prudent  et  souviens-toi. 
Puis  plus  bas  et  tout  contre  son  oreille  : 

—  Auprès  de  Clotilde,  ne  cherche  pas  à  te  substituer  à  moi...  ce 
serait  un  jeu  dangereux. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  baron,  —  répondit  le  valet,  —  j'ai 
d'excellentes  raisons'pour  ne  pas  oublier  toutes  vos  recommandations  I 

Et,  le  voyant  en  selle  ainsi  que  son  écuyer  : 

—  Bon  voyage  et  bonne  chance  !  —  cria-t-il  au  moment  où  les  deux 
cavaliers,  rendant  la  bride,  s'élançaient  en  soulevant  un  tourbillon  de 
poussière. 


XVI 
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Quelques  heures  après  cette  fuite  précipitée  à  laquelle  nous  venons 
d'assister,  dans  la  chambre  à  coucher  du  roi,  Louis  XIV,  encore  sous 
rimpression  des  événements  qui  s'étaient  passés  la  veille,  s'entretenait 
avec  les  gentilshommes  admis  à  son  petit  lever  et  ceux-ci,  n'ayant  plus 
aucun  ménagement  à  garder,  ne  se  faisaient  pas  faute  de  déchirer  à 
belles  dents  l'instigateur  de  la  conspiration  avortée  et  le  désignaient 
sous  le  titre  de  «  Recruteur  des  Mécontents  »,  titre  dont  le  baron  s'était 
affublé  comme  on  doit  se  le  rappléer  . 

—  Qui  de  vous,  —  demanda  Sa  Majesté,  —  peut  nous  renseigner  sur 
l'intervention,  en  cette  affaire,  d'un  certain  gentilhomme  dont  on  nous 
a  parlé? 

—  Moi  !...  Sire  1  —  fit  l'un  des  seigneurs  en  faisant  un  pas  vers  le  roi. 

—  Ah  I  ah  I  Mcnsieur  de  Rigny...  vous  étiez  donc  au  nombre  des 
I  Mécontents?  » 
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—  Non  pas,  sire,  j'assistais  simplement  à  la  fête  du  président  Lam- 
bert de  Tliorigny. 

—  Eh  bien,  monsieur,  renseignez-nous. 

Celui  dont  parle  Votre  Majesté,  —  commença  le  ^'^comte  de  Rigny, 

indigné  des  menées  odieuses  du  baron,  mit  l'épée  à  la  main  et 

s'élança  sur  lui. 

—  Un  combat  s'ensuivit  sans  doute? 

Un  simulacre  de  combat,  sire.  Quelques  invités  croyant  de  bonne 

foi  à  l'honorabilité  de  M.  de  Souvré,  se  rangèrent  à  ses  côtés.  Dix  épées 
brillèrent  devant  l'agresseur  du  baron  qui  tint  hardiment  tête.  A  ce 
moment  le  chevalier  d'Artagnan  vint  lui  prêter  main-forte.  C'était 
plus  que  suffisant,  car  l'épée  du  chevalier  en  vaut  dix;  mais  deux 
autres  gentilshommes  vinrent  encore  se  joindre  à  eux. 

—  Leurs  noms?  —  demanda  le  roi. 

U,  de  Pontalès  et  votre  très  humble  et  très  fidèle  sujet  I  — 

répondit  le  vicomte  en  s'inclinant. 

—  C'est  au  mieux,  monsieur.  Ensuite? 

Quatre  hommes  se  défendaient  contre  un  nombre  bien  supérieur, 

reprit  le  narrateur.  —  L'antagoniste  du  baron  le  chargeait  avec  une 

teUe  impétuosité  qu'U  l'eût  tué,  si  ce  dernier  ne  se  fût  mis  à  l'abri  de  ses 
coups  en  s' enfuyant  honteusement  1 

Oui  I  oui  1  —  murmura  le  roi.  —  C'est  bien  là  ce  cjui  nous  a  été 

rapporté. 

El  continuant  à  interroger. 

—  Alors,  ce  gentilhomme  que  personne  m'a  nommé  tenait  pour 
nous? 

Pour  vous,  oui,  sire  1  Et  la  duchesse  de  Saudoval,  à  laquelle  nous 

rendons  grâce  d'avoir  déjoué  ce  complot,  s'allia  à  lui  pour  accuser  le 
baron. 

Ah  1  c'est  la  duchesse  de  Sandoval  qui  s'est  ainsi  dévouée. 

Elle-même,  sirel  Et,  dans  une  énergique  protestation,  elle  a 

hautement  flétri  le  traître  1 

—  Merci,  Monsieur  de  Rigny  1  Nous  savons  à  présent,  tout  ce  que 
nous  désirions  savoir. 

—  ^Messieurs,  —  ajouta  le  roi,  —  vous  assisterez  à  notre  souper  I 

J'avais,  pour  ma  part,  pré\Ti  cet  honneur,  sire,  —  observa  fine- 
ment le  duc  de  Choiseul,  en  montrant  un  plateau  d'argent  sur  lequel 
s'étalait  une  serviette  aux  ai-mes  de  France. 

Aux  repas  de  Sa  Majesté  la  serviette  était  présentée  par  de  grands 
personnages,  et  c'était  être  arrivé  à  un  haut  degi-é  de  faveur  que  d'avoir 
eu  le  bonheur  de  l'offrir. 

—  Nous  vous  dispensons  de  la  présenter  aujourd'hui,  —  fit  le  roi. 

—  Sire  I  —  balbutia  M.  de  Choiseul,  —  ai- je  donc  démérité  à  vos 
yeux? 
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—  Non  pas,  mon  cher  duc  1  Et,  pour  vous  le  prouver,  demain,  à 
notre  lever,  vous  nous  passerez  la  chemise. 

Autre  grand  honneur  que  les  plus  nobles  se  disputaient,  car  tout 
était  comédie  autour  du  trône  sur  lequel  s'asseyait  ce  grand  premier 
rôle  de  féerh^  prestigieuse,  le  roi  Louis  XIV.  Par  exemple  où  la  comédie 
tournait  au  grotesque  c'est  quand  l'étiquette  obligeait  la  souveraine  à 
accepter  ces  mêmes  services,  tant  soit  peu  intimes,  par  les  mains  des 
dignitaires  du  sexe  fort.  .    .        ,         -  v. 

Le  duc  s'inclina  et  remit  le  précieux  «  essuie-bouche  »  a  un  cham- 
bellan qui  vint  annoncer  : 

—  Le  souper  de  Sa  Majesté  I  .    vt^t- 

—  Suivez-nous,  messieurs!  —  fit  majestueusement  Louis  XxV. 
Quand   on  fut  arrivé  dans  la  salle  où  se  dressait  la  table  royale,  les 

courtisons  dont  le  nombre  s'était  considérablement  accru,  se  rangèrent 
respectueusement  en  face  du  puissant  monarque. 

_  M.  le  comte  d'Ablincourt  et  M.  le  chevalier  d'Artagnan  1  — 
annonça  un  huissier.  x  •  x  „ 

Louis  XIV  fit  un  léger  signe  de  la  tête;  l'huissier  s'mclma  et  intro- 
duisit les  deux  gentilshommes. 
Le  silence  devint  général. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  les  nouveaux  venus. 
Un  surtout  attirait  l'attention. 
Le  comte  d'Ablincourt  1 
Quel  était  ce  gonLilhomnie?  D'où  venait-il? 

Quelques  vieux  courtisans  se  souvenaient  vaguement  de  ce  noni 
Qu'ils  avaient  entendu  prononcer  jadis,  mais  en  quelles  circonstances? 
_  Approchez,  messieurs  1  —  dit  le  roi  en  s'adressant  plus  particu- 
lièrement au  comte.  A'^^,n.\t- 
_  Sire  —  dit  celui-ci  d'une  voix  émue,  —  pardonnez-moi  d  avoir 
enfreint  l''arrêt  qui  me  condamnait  à  l'exil...  Quoi  que  vous  décidiez  ]e 
suis  prêt  à  obéir  1  Mais  par  la  mémoire  de  mon  père,  par  mon  honneur 
de  gentilhomme  et  par  Dieu  qui  m'entend,  je  jure  que  je  suis  toujours 

resté  fidèle  à  Votre  Majesté  !  ,        .         ,  +*.,  „m,« 

—  Relevez-vous,  monsieur  1  —  prononça  le  roi,  — et  remettez-nous 

le  parchemin  que  vous  tenez  1 

—  Le  voilà,  sire  l 

Louis  XIV  le  prit,  le  dépUa  et  après  l'avoir  parcouru  : 

—  Ecoutez,  messieurs  1  --  dit-il  frémissant.  —  Ecoutez. 

^Nous,^  gentilshommes,  dévoués  à  Son  Altesse  Royale  le  duc  Phi- 
lippe d'Orléans,  jurons,  sur  notre  salut  éternel,  de  travai.ler  à  la  chute 
de  Louis  XIV  et  d'asseoir  sur  le  trône  de  France  le  chef  de  la  cause  que 
nous  embrassons  et  pour  laquelle  nous  emploierons  toujours  et  notre 
époe  et  notre  fortune.  »  .  ,  •  .     * 

Un  murmure  d'mdignation  courut  parmi  les  assistants. 
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Le  roî  reprit  : 

—  Ce  complot,  nous  ayant  été  dévoilé,  nous  déclarons  ici  en  avoir 
conféré  avec  M.  le  duc  d'Orléans  et  avoir  acquis  la  certitude  que  l'on 
s'est,  à  son  insu,  servi  de  son  nom  pour  commettre  ce  méfait  I 

Seul,  le  signataire  est  en  cause  1  S'il  est  d'autres  coupables,  nous  ne 
voulons  par  les  rechercher. 

Ainsi,  messieurs,  un  homme  a  été  criminel  au  point  d'attenter  à  notre 
nutorité  royale  1 

Cet  audacieux,  ce  félon,  ce  traître  est  le  baron  de  Souvré.  Son  nom  est 
au  bas  et  ce  parchemin.  Nous  déclarons  cet  homme  déchu  de  son  titre 
et  le  déférons  au  tribunal  de  ses  pairs,  devant  lequel  il  aura  à  répondre 
du  crhnc  de  lèse-majesté  1 

Cel' e  fois,  —  ajouta  le  roi,  —  nous  avons  une  preuve  et  nous  ne  nous 
égarerons  pas,  car  notre  justice  si  infaillible  qu'elle  soit,  n'en  est  pas 
moins  soumise  à  des  erreurs  que  nous  déplorons  fort,  qaand  elles  nous 
sont  démontrées. 

Et  se  tournant  vers  René  d'Ablincourt,  il  poursuivit  : 

—  Comte  d'Ablincourt,  si,  d'après  de  faux  rapports  émanant  de 
conseillers  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  plus  rien  à  cette  heure,  notre 
disgrâce  vous  atteignit,  nous  sommes  heureux  de  vous  offrir,  aujour- 
d'hui, la  réparation  qui  vous  est  due. 

—  Ah  !  sire  I  —  s'écria  René,  —  tant  de  générosité  1...  Mon  sang  I... 
ma  vie  tout  entière  vous  appartient  1 

—  Je  le  sais,  monsieur  1  et  j'ai  le  vif  regret  de  ne  m'en  être  pas 
souvenu  plus  tôt. 

Puis,  sur  un  signe  qu'il  fit  au  chambellan,  celui-ci  remit  la  fameuse 
serviette  au  comte  qui  s'empressa  de  Toffrir  à  Sa  Majesté. 

L'audience  aj^ant  pris  fin  sur  cette  faveur,  René  et  Georges  retour- 
nèrent immédiatement  à  Paris. 

Grande  fut  la  joie  d'Inès  en  apprenant  l'heureux  résultat  de  cette 
entre  \aie. 

Le  comte  pourrait,  désormais,  vivre  au  grand  jour  ;  son  mariage  avec 
la  fille  du  Riche-Duc,  mariage  secrètement  célébré  dans  la  petite  cha- 
pelle de  San-Benito  à  Madrid  allait  pouvoir  être  proclamé  et  leur  fille, 
leur  enfant  bien-aimée  pourrait,  sans  danger,  se  montrer  à  leurs  côtés  1 

Comme  bien  on  pense,  cet  événement  fit  grand  bruit  à  la  cour. 

Partout  on  ne  parlait  que  de  la  rentrée  en  grâce  du  comte  d'Ablin- 
court et  de  la  flétrissure  du  baron  de  Souvré. 

Les  mieux  informés  colportaient  aussi  la  nouvelle  que  la  duchesse 
Inès  de  Sandoval  y  Palomas,  cette  riche  Espagnole  dont  la  beauté 
avait  tenté  plus  d'un  seigneur,  n'était  autre  que  l'épouse  du  proscrit 
rentré  en  grâce. 

Clotilde  de  Marville,  mise  pour  ainsi  dire  à  l'index,  s'était  réfugiée 
daiis  son  appartement,  en  proie  à  une  rage  difficile  à  maîtriser. 
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Elle  avait  défendu  sa  porte,  même  h  son  mari. 

Celui-ci,  qui  sVtait  montré  surpris  de  l'accueil  qu'on  lui  faisait, 
finit  par  s'apercevoir  que  quelque  chose  d'anormal  se  passait  autour 
de  lui. 

On  chuchottait,  à  son  approche;  on  riait  en  dessous  et,  quand  on  se 
décidait  à  lui  adresser  la  parole,  c'était  avec  une  sorte  de  commiséra- 
tion où  la  raillerie  tenait  la  plus  large  place. 

Cette  situation  eût  exaspéré  un  saint,  or,  le  mai'quis  de  Marville  n'en 
était  pas  encore  à  se  faire  canoniser. 

Nous  l'avons  dit,  il  était  vieux;  pourtant,  n'eut  été  son  physique 
désavantageux,  l'âge  seul  n'eût  pu  le  déprécier  des  belles. 

Car,  il  était  laid,  le  pauvre  homme  !  Non  pas,  à  la  façon  de  M.  de  Ro- 
quelaure,  dont  les  annales  ont  conservé  le  repoussant  portrait,  mais 
assez,  cependant,  pour  qu'on  le  remarquât. 

D'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne,  gros  en  dehors  de  toutes 
proportions  permises,  son  corps,  ressemblant  vaguement  à  une  boule, 
reposait  sur  de  petites  jambes  si  grêles  qu'on  les  eût  volontiers  com- 
parées à  des  échalas. 

Une  peri-uque  blonde,  qui  retombait  en  longues  boucles  sur  ses  larges 
épaules,  encadrait  un  visage  en  forme  de  lune  où  se  voyait  un  nez  court, 
épaté,  percé  de  deux  éiiormes  trous,  s'harmonisant  fort  bien  avec  une 
immense  bouche,  aux  lèvres  épaisses,  découvrant  des  dents  jaunes  et 
clairsemées. 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Marville  avait  de  nombreux  points  de  les- 
semblance  avec  le  petit  Malvenu,  mais  outre  que  ce  dernier  n'était  pas 
encore  de  son  âge,  il  n'avait  pas  non  plus  la  taille  aussi  mal  tournée. 

Seuls,  les  yeux  du  marquis  éclairaient  son  masque  grotesque;  ils 
étaient  bleus,  grands,  bien  fendus  et  d'une  vivacité  extraordinaire.  En 
un  mot  des  yeux  pétillants  d'esprit,  comme  on  disait  alors.  Ils  étaient 
le  plus  souvent  d'une  grande  douceur,  mais  les  moindres  senti- 
ments s'y  reflétaient  avec  une  incroyable  intensité. 

On  pouvait  se  demander  comment  une  femme  jeune,  jolie  comme 
rétait  la  marquise,  avait  pu  consentir  à  s'unir  à  un  pareil  homme. 

A  cela  des  gens  bien  informés  n'eussent  pas  manqué  de  répondre  que 
IVÏ"«  Clotilde  du  Tremblay,  à  qui  la  nature  avait  donné  comme  un  tri- 
but de  j(v,eux  avènement  en  ce  monde  la  grâce,  l'esprit  et  la  beauté, 
était  pauvre. 

Orpheline,  elle  avait  été  élevée  par  une  vieille  parente  d'un  abord 
hérissé  de  vertus  formidables,  dont  la  divine  créature  d'ailleurs  avait 
fort  peu  profité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pauvrette  était  là,  dans  cette  pénombre  grise, 
supportant,  tant  bien  que  ma),  —  plutôt  mal  que  bien,  — le  poids  de 
son  infortune,  attendant,  ignorée,  inconnue,  qu'un  prince  charmant 
\dnt  l'enlever,  quand,  à  défaut  de  celui-ci,  un  gentilhomme,  chevalier 
de  triste  figm-e  s'il  en  fut,  la  vit,  s'éprit  follement  de  ses  chàrn\es  et  osa 
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lui  demander  sa  main  en  échange  de  son  titre  et  d'une  immense  fortune. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  malgré  la  répugnance  qu'elle  éprouva 
de  suite  pour  cet  admirateur  de  sa  personne,  la  jeune  Clotilde  du 
Tremblay  n'hésita  pas  un  seul  instant,  et  devint,  è  quelque  temps  de 
là,  M"e  la  marquise  de  Marville? 

Le  marquis  ne  se  fit  aucune  illusion. 

Être  aimé?  Non,  cela  lui  parut  utopiqne.  Cependant,  à  défaut  d'am.our, 
il  compta  sur  la  reconnaissance,  et  se  crut,  par  cela  même,  à  l'abri 
de  toute  mésaventure  conjugale. 

Sans  lignée,  et  sachant  fort  bien  que  sa  race  s'éteindrait  avec  lui,  il 
avait  fait  un  testament  en  faveur  de  sa  femme,  qu'il  instituait  son 
unique  héritière. 

Les  choses  duraient  ainsi  depuis  deux  ans,  sans  que  la  conduite  de 
la  mai-qaise  eût  donné  prise  au  plus  léger  commentaire,  quand  survint 
Raoul  de  Souvré. 

Il  vit  Clotilde,  lui  fit  la  cour  et  sut  éveiller  en  elle  une  passion  qui, 
à  l'état  latent  ne  demandait  qu'à  se  faire  jour. 

Elle  l'aima  I  Elle  l'aima  éperdument,  donnant  un  libre  cours  aux 
désirs  enfermés  dans  son  cœur. 

Nous  l'avons  dit  :  Elle  l'aima  de  ce  premier  amour  qui,  le  plus  sou- 
vent, fait  de  la  femme  une  héroïne  ou  un  monstre. 

Si  bien  cachée  que  fût  cette  liaison,  elle  ne  put  échapper  aux  regards 
scrutateurs  de  ces  désœuvrés,  des  deux  sexes,  habitués  de  l'Œil-de- 
Bœuf,  qui  faisaient  assaut  d'espionnage  pour  arriver  à  surprendre  les 
primeurs  d'une  chronique  scandaleuse. 

Seul,  comme  toujours,  le  mari  ne  s'aperçut  de  rien  et  continua  à 
vivre  dans  la  plus  parfaite  quiétude. 

Le  marquis  de  Marville  possédait  l'estime  de  la  cour.  Sa  verve  endia- 
blée le  faisait  rechercher  des  gentilshommes  bons  vivants,  qui,  tous  les 
jours  se  donnaient  rendez-vous  au  «  cafïé  ». 

Que  l'on  ne  nous  taxe  pas  d'invraisemblance;  les  «caffés»  existaient 
et  étaient  fort  à  la  mode. 

Ce  fut  en  1644  que  Louis  XIV  prit  son  premier  moka.  Si  l'usage  de 
cette  boisson  ne  se  vulgarisa  que  quinze  ans  après,  ce  fut  grâce  à  Soli- 
man Aga,  ambassadeur  de  la  Sublime-Porte. 

Le  premier  établissement  débitant  du  moka  fut  ouvert  par  un 
Arménien,  appelé  Pascal,  qui,  en  1672,  s'installa  à  la  foire  Saint- 
Germain.  Il  se  trouva  vite  des  imitateurs  et  bon  nombre  d'industriels 
créèrent  des  boutiques  de  ce  genre. 

Si  les  manants  avaient  le  cabaret,  les  grands  seigneurs  eurent  «  le 
caffé  »  où  ils  se  rendirent  tous  les  jours  à  heure  fixe. 

Certains  ne  se  contentèrent  pas  seulement  de  ce  breuvage  anodin; 
les  liqueurs,  voire  même  l'eau-de-vie  y  furent  également  à  l'ordre  du 
jour. 

Du  reste,  à  cette  époque,  l'ivrognerie  était  si  fréquente  à  la  cour 
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que,  — pour  n'en  ciLer  qu'une  preuve,  —  le  prieur  de  Vendôme  se  van- 
tait de  ne  s'être  pas  couché  une  seule  nuit,  pendant  quarante  ans, 
sans  être  ivre. 

Certes,  nous  ne  disons  pas  cela  pour  insinuer  que  le  marquis  de  Mar- 
ville  en  était  arrivé  à  ce  degré  d'abjection.  Loin  de  là  I...  Mais  une 
habitude,  une  seule,  en  ce  genre  de  distraction,  était  tellement  ancrée 
eu  lui,  qu'il  eût  fallu  qu'une  maladie  quelconque  le  clouût  sur  son  lit 
pour  le  retenir  au  logis,  quand  arrivait  l'heure  du  «  calïé  ». 

A  Versailles,  rétablissement  hanté  par  la  fme  fleur  de  la  noblesse 
était  situé  à  l'entrée  du  parc  et  maître  Mimart,  le  tenancier,  dirigeait 
les  nombreux  valets  empressés  à  servir  l'illustre  clientèle. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  le  roi  avaic  rendu  ses  bonnes  grâces 
au  comte  d'Ablincourt  une  foule  de  gentilshommes  buvaient  et  discu- 
taient sur  les  événements  de  la  veille,  quand  arriva  le  marquis  de  Mar- 
ville,  lequel,  prenant  part  à  la  conversation,  s'indigna  fort  contre  le 
baron  de  Souvrc. 

Il  ne  dut  pas  tarder  à  s'apercevoir  qu'il  pérorait  dans  le  vide;  per- 
sonne ne  lui  donnait  la  réplique;  on  affectait  même  de  paraître  s'occu- 
per d'un  tout  autre  sujet;  ce  que  voyant,  le  marquis,  prenant  à  part 
l'un  de  ses  meilleurs  amis,  le  comte  de  Blinel,  lui  demanda  ce  que 
signifiait  l'étrange  conduite  que  l'on  se  permettait  de  tenir  à  son  égard. 

D'abord,  fort  embarrassé,  le  comte  de  Blinel  voulut  éluder  la  ques- 
tion. Il  ne  put  y  parvenir. 

—  Eh  I  cher  ami.  —  finit-il  par  dire,  —  il  ne  m'appartient  guère 
de  vous  mettre  au  courant  d'une  situation...  que  vous  devriez  ne 
pas  ignorer. 

—  Une  situation...  me  concernant? 

—  Concernant  la  marquise,  tout  au  moins. 

—  Je  ne  comprends  pas  1  —  balbutia  M.  de  Marville,  devenant 
livide. 

—  Vraiment,  mon  cher  marquis,  —  poursuivît  le  comte  de  Blinel 
en  se  forçant  à  hausser  les  épaules,  —  vous  avez  l'air  de  prendre  cette 
historiette  au  sérieux!...  Basth  !  ce  sont  là  des  affaires  de  cour  des- 
quelles on  doit  s'empresser  de  rire...  le  mari  tout  le  premier,  s'il  veut 
se  soustraire  au  ridicule. 

— Oui  1  oui  !...  je  comprends  à  présent,  —  balbutia  le  marquis  dont 
le  visage  se  contracta  nerveusement  parce  qu'il  cherchait  à  sourire. — 
Ainsi  la  marquise?... 

—  Enfantillage,  cher  ami. 

—  Parbleu,  je  le  pense  bien  1 

—  Du  reste,  le  baron  de  Souvré  doit  être  arrêté  ou  en  fuite.  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  il  ne  pourra  plus  vous  porter  ombrage. 

—  Ah  !...  c'est  M.  de  Souvré  1 

—  Mais  il  n'est  bruit  que  de  cela  !  —  s'écria  le  comte.  —  Oh  !  ces 
maris  I  Toujours  les  derniers  à  savoir  1...  Allons,  ce  ne  sera  rien  1  Dans 


l5o  I-B   FLL8   DK   D'aRTAGKAN 

deux  jours...  demain...  ce  soir,  peut-être,  ce  sera  le  tour  d'un  autre? 
Le  principal,  c'est  que  Sa  Majesté  ait  nîis  la  marquise  hors  de  cause  1... 
Au  revoir,  cher  ami,  je  vois  là-bas  M.  de  Villeroi  qui  me  fait  signe...  je 
vais  à  lui  ! 

Et  le  comte  de  Blinel  s'éloigna,  laissantile  marquis  abasourdi. 

Soudain,  le  cœur  du  pauvre  liomme  battit  violemment.  Un  nuage 
rouge  passa  devant  ses  yeux. 

Il  se  cramponna  à  la  table  pour  empêcher  la  colère  qui  grondait  en 
lui  de  se  manifester. 

S'étant  remis  par  un  violent  effort  de  volonté,  il  se  leva,  passa  au 
miUeu  des  groupes  en  saluant  et  en  souriant,  comme  si  rien  d'extraor- 
dinaire ne  se  fût  passé,  et  sortit  lentement. 

—  Allons,  —  pensa  à  part  lui  le  comte  de  Blinel,  en  le  regardant 
s'éloigner,  —  il  a  bien  pris  la  chose,  c'est  un  stoïque  garçon. 
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LA   DÉCISION   DU    MARI 


Cependant,  sans  nouvelles  du  bai'on,  Clotilde  de  Marville,  était 
dans  une  cruelle  anxiété. 

Etait-il  parvenu  à  fuir  ou,  caché  dans  son  hôtel  de  la  rue  du  Pas-de- 
la- Mule,  attendait-il  un  moment  favorable  pour  sortir  de  Paris? 

C'était  là  ce  qui  lui  importait  de  savoir. 

N'y  tenant  plus,  elle  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte,  cacheta  la 
missive  et  fit  appeler  Fromont. 

—  Oui  1  oui  ! —  se  disait-elle,  en  attendant  la  venue  de  ce  dernier,  — 
c'est  cela,  c'est  bien  cela  !...  De  cette  façon  je  serai  fixée.  Ah  I  que  ne 
puis-je  moi-même  courir  à  son  hôtel  I...  Mais  le  marquis  est  là,  toujours 
près  de  moi.  On  dirait  que  son  regard,  obstinément  attaché  sur  le  mien 
veut  lire  jusqu'au  fond  de  mon  âme!...  C'est  jouer  de  malheur;  je 
n'avais  jamais  remarque  autant  qu'à  présent  cette  sorte  d'espionnage. 
Ah  !  qu'elle  est  lourde,  cette  chaîne  et  que  ne  donnerais-je  pas  pour  la 
rompre  !  Être  unie  à  un  liomme  qu'on  abhorre...  et  sentir  dans  son  cœur 
un  amour  ardent,  implacable  comme  un  remords,  brûlaiit  comme  un 
poison  !  SuppUce  et  joie  de  toute  ma  vie  I...  Oh  1  non,  nun  I  on  ne  nous 
séparera  pas  1...  Et  dussé-je... 

Elle  s'interrompit  parce  qu'on  heurtait  à  la  porte. 
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Elle  alla  ouvrir. 

—  Me  voici,  madame  la  marquise!  —  dit  récuycr  en  pénétrant 
t  libérément  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  Fromont,  —  murmura  CIO' 
tilde  après  s'être  assise  pour  dissimuler  son  énervcment.  —  Ecoutez, 
vous  allez,  au  plus  vite,  partir  pour  Paris...  vous  irez  à  son  hôtel... 
vous  vous  informerez  adroitement  et,  s'il  n'a  pu  fuir,  vous  lui  remet- 
trez ou  lui  ferez  parvenir  cette  lettre.  Vous  m'avez  bien  compris  I 

—  Parfaitement,  madame  la  marquise. 

—  Soyez  adroit...  et  discret,  surtout  1  Je  saurai  récompenser  votre 
zèle. 

Fromont  s'inclina. 

—  La  lettre?  —  demanda-t-il. 

—  La  voici  1 

Alors,  au  moment  où  l'écuyer  tendait  la  main,  le  marquis  de  Mar- 
ville  qui,  profitant  de  la  porte  restée  entr'ouverte,  venait  d'entrer 
sans  bruit,  s'empara  prestement  de  la  missive. 

L'écuyer  recula. 

Clotilde  se  rcc.ressa,  hautaine,  farouche,  le  regard  enflammé. 

—  Ah  I  —  fit-elle,  le  visage  contracté. 

—  Vous  aurais-je  fait  peur?  —  questionna  le  vieillard,  en  souriant. — 
Si  cela  est,  pardonnez-moi,  chère  Clotilde...  Que  voulez-vous?...  je 
vous  aime  si  follement,  que  loin  de  vous,  je  ne  vis  plus  !...  Vous  m'aviez 
interdit  l'accès  de  votre  appartement  et  j'ai  profité  d'un  moment  où 
il  n'était  qu'insufQsamment  clos  pour  m'y  insinuer. 

Voilà  mon  crime  I...  Il  n'est  pas  bien  grand,  n'est-ce  pas?  Et  vous 
ne  me  tiendrez  aucune  rigueur,  j'en  suis  persuadé,  de  cette  légère 
infraction  aux  convenances. 

Clotilde,  stupéfaite,  le  regardait,  ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre. 

Le  marquis  reprit  : 

—  Vous  aviez,  paraît-il,  une  mission  à  confier  à  Fromont?...  Un  valet 
est  un  ambassadeur  indigne  de  vous,  madame  I  Ne  pourrais-je  le 
remplacer  avec  avantage? 

Il  ajouta,  en  regardant  la  lettre  et  en  la  tournant  dans  tous  les  sens  : 

—  Au  fait...  cette  lettre  est  sans  adresse...  et  la  mission  est  délicate, 
en  effet,  difficile  à  remplir  ! 

—  Monsieur...  —  fit  Clotilde,  dont  la  voix  tremblante  ne  put  achever 
sa  pensée. 

—  Remettez-vous,  je  vous  en  prie  1  —  poursuivit  le  marquis. 
Puis,  se  tournant  vers  l'écuyer  : 

—  Fromont,  —  continua-t-U,  —  retire-toi  ;  madame  la  marquise  n'a 
plus  besoin  de  tes  services. 

L'écuyer,  «  plus  honteux  qu'un  renard  qu'une  poule  aurait  pris  » 

comme  le  dit  la  fable,  s'inclina  et  sortit  se  demandant  avec  anxiété  s'il 

n'allait  pas  être  chassé. 

11 
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Quand  la  porte  se  fut  refermée,  le  marquis  de  Marville,  toujours  avec 
le  même  sourire,  reprit  en  s'approchant  de  sa  femme  : 

—  Et  maintenant,  chère  Clotilde,  causons. 
Elle  le  regarda,  cherchant  à  lire  dans  sa  pensée. 

—  Mais  vous  semblez  inquiète...  préoccupée,  —  poursui vit-il. 
Puis  tout  d'un  coup  : 

—  Ah  1  je  devine...  C'est  cette  lettre,  n'est-ce  pas?...  Assurément, 
5e  ne  dois  pas  la  lire,  et  un  malheureux  hasard  l'a  détournée  de  son 
adresse.  Peut-être  suis-je  arrivé  mal  à  propos  1...  Eh  bien  !  rassurez- 
vous...  je  ne  la  lirai  pas  I 

Un  léger  soupir  s'échappa  des  lèvres  de  Clotilde.  Elle  savait  son 
mari  incapable  de  mentir. 

—  Ah  1  je  vois  briller  un  éclair  de  joie  dans  vos  yeux,  —  continua 
le  marquis.  —  Tant  mieux  !  je  suis  ravi  d'avoir  pu  vous  causer  quelque 
plaisir...  Puis,  comme  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  connaître 
vos  secrets...  je  la  déchire  cette  lettre. 

Et  joignant  Faction  à  la  parole,  il  la  mit  lentement  en  morceaux. 

—  Etes-vous  satisfaite?  Oui  1...  vous  souriez  I 

Ce  qu'U  prenait  pour  un  sourire,  était  une  contraction  nerveuse 
qui  venait  d'agiter  les  lèvres  de  Clotilde.  Le  sang  qui,  tout  d'abord, 
avait  afflué  au  cœur,  reprenait  son  cours  et  lui  mettait  un  peu  de  rouge 
aux  joues. 

Voyant  qu'on  ne  lui  répondait  rien,  le  vieux  marquis  continua  ; 

—  Vous  étiez  pâle  et  défaite,  et  vous  reprenez  une  mine  charmante  1 
Comme  il  faut,  parfois,  peu  de  chose  pour  rendre  heureuse  une 
femme  I...  Au  fait,  chère  amie,  il  me  vient  un  scrupule...  Vous  me  remer- 
ciez du  fond  du  cœur  et  je  ne  mérite  cependant  pas  votre  gratitude.  Il 
m'eût  été  inutile  de  décacheter  cette  lettre.  Doué  de  la  seconde  vue, 
je  sais  ce  qu'elle  pouvait  contenir....  Elle  était  adressée  à  M.  Raoul  de 
S  ouvré  I 

A  ce  nom,  un  frisson  parcourut  tout  le  corps  de  Clotilde.  Sentant 
enfin  l'attaque,  elle  se  mit  sur  la  défensive  et  répondit  d'une  voix  mor- 
dante en  regardant  son  mari  dans  les  yeux  : 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Oh  I  —  riposta  le  vieillard  toujours  avec  le  même  calme  et  le 
même  sourire,  —  je  sais  bien  autre  chose  encore. 

—  Quoi  donc?  —  fit-elle  effrontément. 

Ne  pouvant  plus  supporter  la  contrainte  qu'il  s'imposait  depuis  le 
commencement  de  cette  entrevue,  et  résolu  à  brusquer  la  fin  d'une 
vilaine  comédie  qui  le  mettait  au  supplice,  le  marquis  s'écria  d'une 
voix  tonnante  :  \ 

—  Je  sais  que  vous  êtes  sa  maîtresse!  Je  sais  que  vous  êtes  une 
infâme  l 

Clotilde  poussa  un  cri. 
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Puis,  se  remettant  brusquement  efjetant.au  vieillard  un  icgard  de 
deû,  elle  prononça  ce  seul  mot  : 

—  Après? 

—  Vous  me  posez  Ja  question  que  j'allais  vous  adresser  moi-même, 
madame.  Quelle  peine  dois-je  vous  infliger? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Je  devrais  vous  tuer  !  —  poursuivit  le  mari  outragé.  —  Pardieu  I 
oui  I...  Mais  la  chose  est  bientôt  dite  1...  Est-ce  que  ma  main  ne  tremble- 
rait pas  en  approcliant  un  poignard  de  votre  sein?  Pour  expier  des 
fautes  inconnues  de  ma  conscience,  madame.  Dieu  m'avait  mis  au 
cœur  l'espérance  et  l'amour  I...  Je  n'ai  malheureusement  pas  encore 
appris  à  vous  haïr  1...  Je  vous  méprise  seulement  1 

La  belle  marquise  se  redressa  sous  l'insulte. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit,  —  reprit  son  interlocuteur  en  l'arrêtant  du 
geste.  —  Non  vraiment,  je  n'ai  pas  tout  dit...  A  cette  heure  où  je  tiens 
votre  vie  entre  mes  mains,  que  d'autres  à  ma  place  vous  feraient  mou- 
rir, croyant,  par  cette  exécution,  racheter  lewr  honneur  foulé  aux 
pieds...  Moi,  il  me  vient  à  l'idée  que  ce  serait  grand  péché  d'ajouter 
à  votre  prestigieuse  beauté  l'auréole  du  martyre  I...  Non  I  sur  ma 
parole,  je  ne  vous  tuerai  pas. 

Un  sourire  dédaigneux  eflîeura  les  lèvres  de  Clotilde. 

—  Je  vous  fais  pitié,  n'est-ce  pas?...  Certes,  cela  doit  êtrel...  C'est 
que  je  ne  suis  pas  un  mari  comme  tous  les  autres,  moi  !...  Par  ma  lai- 
deur... —  car,  je  suis  laid,  je  vous  l'accorde,  —  par  ma  laideur,  j'étais 
voué  au  ridicule  et  cela  vous  imposait...  peut-être,  des  devoirs  plus 
rigoureux  qu'aux  autres  femmes  I...  Vous  avez  man'{ué  une  belle 
occasion  de  vous  immortaliser  :  vertueuse  et  fidèle,  vous  deveniez 
une  héroïne. 

Cette  gloire  ne  vous  a  pas  tentée...  n'en  parlons  plus  I 
Mais,  —  continua  le  marquis,  avec  un  accent  d'autant  plus  terrible 
que  les  mots  tombaient  de  ses  lèvres  comme  autant  de  coups  de  mar- 
teau, —  vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas,  que  si  je  m'impose  cette 
contrainte  de  cacher  la  plaie  béante  de  mon  cœur,  si  j'arme  ma  bouche 
du  rire  et  du  sarcasme,  si  je  refoule  les  pleurs  qui  me  brûlent  les  yeux, 
si  je  ris  de  moi-même  enfin,  c'est  que  je  veux  glacer  le  rire  sur  les  lèvres 
des  autres  I...  C'est  qu'il  me  faut  une  vengeance  digne  de  l'outrage  I 

—  Que  ferez- vous  donc?  —  l'interrogea-t-elle  avec  un  commence- 
ment d'appréhension. 

—  Je  ne  sais  encore,  madame,...  je  chercherai  1...  cependant,  soyez 
tranquille,  je  trouverai  1  Le  moins  que  je  pourrai  faire,  sera  de  vous 
chasser  I 

—  Me  chasser  I...  Moi  I...  La  marquise  de  IMarville  I 

—  Pourquoi  pas?  —  riposta-t-il  sur  un  ton  glacial.  —  Si  la  marquise 
de  Marville  n'est  qu'une  courtisane,  je  chasse  la  courtisane,  no  lui 
laissant  en  tout  et  pour  tout  que  sa  jeunesse  et  rr  b'^auté,  les  fphIs 
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biens  qu'eue  ne  tienne  pas  de  moi  et  dont  elle  peut  trafiquer  sans  tou- 
cher à  mon  honneur  I 

Car  je  vous  mets  au  défi  de  me  déshonorer,  madame  I  Grâce  à  Dieu, 
mon  honneur  plane  au-dessus  de  la  fange  où  vous  vous  vautrez  I 

—  Oh  !  —  fit-elle. 

—  Croyez-vous  donc  que  j'en  ferai  mystère,  de  votre  infamie? 
—  poursuivit-il  impitoyable.  —  S'il  vous  faut  du  bruit,  du  scandale, 
vous  serez  satisfaite.  Avant  peu,  toute  la  cour  en  rira  et,  tout  le  pre- 
mier, j'en  rirai  plus  fort  que  les  autres.  Ne  craignez  rien  de  moi  1... 
j'ai  brisé  notre  chaîne...  vous  êtes  libre  de  vivre  à  votre  guise.  Je  ne 
vous  demanderai  plus  compte  de  vos  actions  à  l'avenir.  Votre  passé 
me  suffit. 

—  Oh  1  c'en  est  trop  !  —  rugit  Clotilde  exaspérée. 

—  Un  dernier  mot  1  —  coupa  le  vieillard  impassible.  —  Comme  il 
ne  me  plaît  pas  qu'une  femme,  ayant  eu  l'honneur  de  porter  mon  nom, 
soit  exposée  aux  hasards  de  la  vie,  je  m'arrangerai  de  façon  à  ce  que 
vous  ayez  assez  pour  vous,  mais  pas  assez  pour  payer  vos  futurs  amants. 
Dans  quinze  jours  nous  rentrerons  à  Paris.  Là,  seulement,  je  prendrai 
des  dispositions  vous  concernant. 

Et,  la  laissant  accablée  sous  la  rage  impuissante,  il  sortit  lente- 
ment sans  daigner  lui  jeter  un  dernier  regard. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  Clotilde  s'affaissa  dans  un  fauteuil.  Mais  au 
lieu  de  mordre  son  mouchoir  à  belles  dents  et  de  se  laisser  aller  au  déses- 
poir, elle  se  prit  à  réfléchir. 

C'était,  en  somme,  une  femme  énergique 

EUe  envisagea  froidement  la  situation. 

Certes,  elle  était  loin  d'être  brillante,  cependant  elle  ne  désespérait 
pas/  de  la  rendre  meilleure. 

—  Quinze  jours  !  —  pensait—elle.  —  Il  a  dit  :  «  Dans  quinze  jours  je 
prendrai  des  dispositions  vous  concernant.  » 

Que  ne  se  passerait-il  pas,  d'ici  là? 

Ce  qui  l'épouvantait  le  plus,  c'était  la  perspective  de  perdre  cette 
immense  fortune  qu'elle  avait  convoitée. 

Assurément  le  marquis  la  deshériterait. 

Ah  I  comme  elle  le  haïssait,  cet  homme. 

Elle  l'avait  jusqu'ici  considéré  comme  une  nulité,  et  voilà  qu'il  se 
redressait  et,  avec  un  calme  irritant,  osait  la  menacer  d'un  châtiment 
odieux. 

N'avait-il  pas  parlé  de  la  tuer? 

Se  levant  et  tournant  tout  autour  de  la  chambre  comme  une  hyène 
dans  sa  cage,  Clotilde  élaborait  mille  plans,  tous  plus  irréalisables  les 
uns  que  les  autres;  tous  ayant  trait  à  une  effroyable  conclusion 
qu'elle  ne  repoussait  pas,  au  contraire,  qu'elle  semblait  approuver. 

EUe  se  coucha  tôt. 

La  nuit,  dit-on,  porte  conseil. 
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Quand  elle  se  réveilla,  après  un  sommeil  agité  qui,  loin  de  la  délasser, 
/'avait,  plus  fatiguée  encore,  elle  n'avait  pris  aucune  résolution. 
Se  sentant  la  tête  lourde,  elle  voulut  sortir. 
Le  grand  air  l'inspirerait,  peut-être. 
Elle  sonna  Charlotte, 

—  Nous  sortons  1  —  lui  dit-elle  sur  un  ton  dégagé,  pour  enlever  à  la 
•  fine  mouche  toute  velléité  de  chercher  à  savoir  si  Fromont  avait  eu 
tla  malencontreuse  ineptie  de  mettre  l'office  au  courant  du  peu  qu'il 
?  savait  lui-même. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  marquise,  —  répondit  la  sou- 
brette. —  Faut-il  faire  atteler  I 

—  Inutile  I  J'éprouve  le  besoin  de  marcher  1...  Nous  irons  à  pied. 
Charlotte  fit'^une  révérence  et  disposa  les  atours  de  sa  maîtresse. 
Cinq  minutes  plus  tard,  toutes  deux  quittaient  l'hôtel  et  contour- 
naient le  château  royal  avec  l'intention  d'aller  en  rase  campagne. 

Elles  venaient  de  passer  les  dernières  maisons  de  la  ville,  quand  un 
mendiant,  se  détachant  d'un  arbre  contre  lequel  il  était  appuyé,  fit 
quelques  pas  au-devant  d'elles. 

Cet  homme  dont  les  haillons  respiraient  la  plus  profonde  misère, 
avait  les  cheveux  grisonnants,  une  barbe  de  même  nuance  et  se  soute- 
nait, en  tremblotant,  sur  un  gros  bâton  noueux. 

Son  chapeau  à  la  main,  il  attendait  que  les  promeneuses  arrivassent 
devant  lui. 

Soit  hasard,  soit  préméditation,  11  se  trouvait  du  côté  de  la  marquise. 

Celle-ci  allait  passer  sans  prêter  la  moindre  attention  à  ce  loqueteux, 
quand  elle  entendit  une  voix  murmurer  : 

—  Raoul  ! 
Instinctivement,  elle  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  —  demanda  la  soubrette  en  imitant  sa 
maîtresse. 

—  Rien  !  —  répondit  celle-ci.  —  Je  veux  tout^simplement  faire  la 
charité  à  ce  malheureux. 

—  Mais,  madame. 

Clotilde  regarda  sa  suivante  d'un  air  qui  n'admettait  pas  de  réplique 
et  lui  enjoignit  de  reprendre  sa  marche. 

Charlotte  fit  quelques  pas  en  avant. 

Alors,  tout  en  cherchant  dans  son  aumônière,  la  marquise  darda  son 
regard  sur  les  yeux  du  mendiant. 

Celui-ci,  dégageant  l'une  de  ses  mains,  qui  recouvrait  son  chapeau, 
fit  scintiller  une  bague  qu'il  avait  à  son  doigt. 

A  l'aspect  de  cette  bague,  les  yeux  de  Clotilde  lancèrent  im  éclair  de 
joie. 

—  Cette  nuit,  —  dit-elle  vivement,  —  à  deux  heures,  à  la  petite 
porte  de  l'hôtel  ouvrant  sur  la  ruelle« 
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—  Le  talisman  de  mon  honoré  patron  est  bon,  —  pensa  à  part  lui  le 
mendiant. 

Et  plus  distinctement,  il  répondit  : 

—  J'y  serai  I 

—  Tenez,  mon  ami,  —  fit  la  marquise  assez  haut  pour  être  entendue 
de  Chai'Iotte, 

Puis  après  avoir  laissé  tomber  une  pièce  de  monnaie  dans  le  chapeau 
du  loqueteux,  elle  rejoignit  la  soubrette  et,  toutes  deux,  continuèrent 
leur  promenade. 


XVIII 


LE  PACTE   DE   MORT 


Dès  que  Laurent,  —  que  nos  lecteurs  ont  reconnu  dans  la  personne 
du  mendiant,  —  se  trouva  seul,  il  rebroussa  chemin.  Alors,  prenant 
une  allure  qui  contrastait  étrangement  avec  son  aspect  décrépi  et  misé- 
rable, il  rentra  dans  la  ville  et  se  dirigea,  en  prenant  un  sentier  bordé  de 
terrains  vagues,  vers  une  maisonnette  isolée,  non  loin,  cependant,  de 
riiôtel  de  Maxville. 

Cette  maisonnette,  délabrée,  ne  se  composait  que  d'un  rez-de- 
chaussée;  c'était  la  demeure  que  le  valet  avait  provisoirement  choisie. 

Il  était  nécessaire,  en  effet,  qu'il  n'attirât  pas  l'attention  ;  il  le  com- 
prenait bien  et  n'avait  pas  jugé  prudent  de  descendre  dans  une 
auberge  quelque  mal  famée  qu'elle  fût. 

Arrivé  de  la  veille,  il  s'était,  tout  d'abord,  rendu  compte  de  la 
situation  topographique  de  l'hôteL 

Explorant  avec  les  plus  grandes  précautions,  il  avait  tourné  tout 
autour  de  la  splei;dide  résidence  et  avait  fort  bien  remarqué  la  ruelle 
que  Clotilde  devait  lui  signaler  à  quelques  heures  de  là. 

Il  s'était  dit  : 

—  Il  est  évident  que  la  marquise  ne  consentira  jamais  à  m'introduire 
sous  ses  lambris  dorés;  d'ailleurs,  le  voulut-elle  que  je  m'y  refuserais... 
je  n'y  serais  point  à  l'aise...  Or  ça,  il  me  faut  trouver  un  terrain  neutre 
qui,  en  cas  d'alarme,  puisse  m'ofïrir  plus  de  sécurité  que  ce  vaste  hôtel, 
gardé  par  une  armée  de  laquais. 

Il  se  mit  donc  immédiatement  en  quête  d'un  logement  à  sa  conve- 
nance. 


La   VIEiLLJiSSK   LtATllOS  167 

Le  hasard  le  servit  à  souhait. 

II  avisa  hiiiiaisonnette  dont  nous  avcvns  parlé  et,  après  s'être  h./.'..' 
qu'elle  était  a'nandonnée,  en  prit  possession  sans  plus  de  muiiicrei., 
s'inquiétant  peu  de  ce  qui  pourrait  eu  advenir. 

C'était  une  espèce  de  refuge,  coniiue  on  en  rencontre  souvent  de 
nos  jours  encore  sur  le  bord  des  routes. 

La  salle  du  rez-de-chaussée,  la  seule  pièce,  —  nous  l'avons  dit,  —  dont 
se  composait  ce  réduit,  était  complètement  vide. 

—  Cela  fera  admirablement  mon  affaire,  —  pensa  Laurent.  —  Ce 
serait  bien  le  diable  si  le  propriétaire  de  cette  bicoque,  en  tant  qu'elle 
en  eût  un,  venait  me  déranger  avant  deux  jours...  surtout  la  nuit... 
cai',  ce  sera  la  nuit  que  nous  nous  verrons,  la  belle  marquise  et  moi, 

A  cette  pensée,  une  flamme  étrange  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  est  belle  1  —  murmura-t-il,  —  bien  belle  I 
Puis,  avec  un  accent  intraduisible,  il  ajouta  : 

—  Oh  I  ces  gentilshommes  I...  ces  seigneurs  !...  Tout  pour  eux  I...  je 
tâcherai  d'y  mettre  bon  ordre  1 

Et  un  sourire  lascif  plissa  ses  lèvi'es  minces. 

La  nuit  venue,  il  se  mit  en  devoir  d'aménager  ce  qu'il  appelait  son 
8  pied-à-terre  ». 

Il  y  transporta  une  énorme  pierre  et  une  souche  d'arbre  qu'il  décou- 
vrit non  loin  de  là. 

—  Voilà  des  sièges,  —  murmura-t-il  en  s'épongeant  le  front.  —  Ils 
ne  sont  peut-être  pas  luxueux,  mais  ils  rempliront  fort  bien  leur  office. 
Maintenant,  il  me  faut  une  couche...  cherchons  quelque  chose  de  moel- 
leux. 

Il  ressortit  et  marauda  de  la  paille  qu'il  apporta  et  déposa  dans  un 
coin. 

Ceci  fait,  il  se  précautiouna  d'une  chandelle  et,  s'étant  assuré  qu'il 
avait  son  briquet,  s'étendit  sur  ce  lit  improvisé  et  dormit  comme  un 
bienheureux. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  il  fut  sur  pied,  ouvrit  un  paquet, 
qu'il  avait  apporté  avec  lui,  en  sortit  de  misérables  haillons,  s'en  revê- 
tit, puis  couvrit  sa  tète  et  le  bas  de  son  visage  d'une  perruque  et  d'une 
barbe  dont  il  s'était  muni. 

—  Là!  à  présent,  je  puis  me  risquer I 

Pour  plus  de  sûreté,  il  dissimula  sous  le  chaume  qui  recouvrait  la 
maisonnette,  les  hardes  propres  qu'il  venait  de  quitter,  cela  fait,  il 
sortit  et  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  Marville. 

Tout  en  ayant  l'air  d'implorer  la  charité  publique,  Laurent  guetta. 

n  était  à  son  poste  d'observation  depuis  une  heure  environ,  lorsqu'il 
vit  sortir  la  mai-quise,  en  compagnie  de  Charlotte. 

—  Enfin  1 

Prenant  l'avance,  eu  coupant  directement  devant  lui  pour  éviter 
les  détours,  il  marcha  rapidement  sans  perdre  les  deux  femmes  de  vue. 
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n  venait  d'arriver  sur  la  route  et  s'était  appuyé  contre  un  arbre, 
quand  elles  parurent  à  quelques  pas  de  lui. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  fit  reconnaître  de  Clotilde  et  qu'il  rentra  en 
toute  hâte  à  Versailles. 

Dépouillant  le  loqueteux,  et  redevenu  Laurent,  il  alla  se  promener 
par  la  ville  en  ayant  soin  d'é\'iter,  autant  que  possible,  les  regards 
indiscrets. 

Un  peu  après  la  méridienne,  ayant  vaqué  de  droite  et  de  gauche 
au  hasard,  il  se  trouva,  sans  trop  savoir  comment,  aux  abords  de  l'éta- 
blissement de  maître  Mimart,  mais  à  une  certaine  distance  cependant, 
la  prudence  étant  une  des  qualités  dominantes  de  ce  gredin. 

Il  regarda,  avec  le  même  sentiment  d'envie  que  nous  avons  déjà 
signalé  lors  de  sa  présence  à  l'hôtel  Lam.bert,  le  va-et-vient  de  tous  ces 
gentilshommes  couverts  de  soie  et  de  velours  et  chamarrés  de  broderies, 
qui  se  rendaient  au  lieu  habituel  de  leur  réunion. 

Tout  à  coup,  il  loucha  affreusement,  signe  certain  qu'il  concentrait 
toutes  ses  facultés  dans  son  regard. 

11  venait  de  voir  le  marquis  de  Marville.  Fidèle  à  son  habitude. 
Celui-ci  prenait  place  à  une  table  du  «  cafïé  ». 

Il  le  connaissait,  le  baron  le  lui  ayant  montré  un  jour  qu'il  l'avait 
accompagné  à  \'ersailles  et  lui  ayant  dit  : 

—  Surveille  ce  vieux  gentilhomme  et  accours  me  prévenir,  s'il  se 
dirige  du  côté  où  j'entretiens  sa  femme. 

Quand  le  marquis  se  fut  assis,  Laurent  eut  tout  le  loisir  de  le  con- 
templer ;  il  remarqua  sa  pâleur,  comme  il  avait  déjàremarqué  sa  démar- 
che chancelante,  bien  que,  cherchant  à  faire  bonne  contenance,  le 
marquis  eût  souri  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  sur  son  passage. 

—  Bien  sûr,  il  a  dû  se  passer  quelque  chose  I  —  pensa  le  valet.  — 
Cet  homme  n'est  certes  pas  dans  son  état  normal...  Il  a  du  plouib 
dans  l'aile.  Alors  que  vient-il  faire  ici? 

Tout  en  se  posant  cette  question,  il  continuait  à  observer  et  vit  un 
garçon  de  l'établissement  qui,  sans  que  le  marquis  eût  rien  demandé, 
apportait,  avec  déférence,  un  plateau  sur  lequel  était  le  breuvage 
si  cher  au  vieux  gentilhomme. 

—  Tien.-;  !  —  se  dit  Laurent,  —  c'est  dozic  un  habitué  de  cette 
«  beuverie  >? 

Là  s'arrêtèrent  ses  réflexions. 

H  se  détacha  de  son  poste  d'observation  et  poursuivit  nonchalam- 
ment son  chemin. 

Mille  pensées  confuses  s'agitaient  dans  son  cerveau.  Il  se  voyait 
mêlé  à  une  intrigue  de  laquelle  il  saurait  tirer  d'incalculables  bénéfices. 
Toutefois  rien  ne  pouvait  lui  faire  prévoir  encore  ce  que  la  marquise 
exigerait  de  lui. 

—  Voudra-t-elle  que  je  parte  imn.cdiatement  pour  Amsterdo.-7i? 
-^  se  demaiidait-iL  —  Si  elle  y  tient  iU-ioOiuiUwnt  je  partirai  l...  M-: .  à 
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(fiioi  cela  l'avanccra-t-il?.,.  Une  lettre  à  remettre  à  son  Adonis?  Non  I 
Ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  la  préoccuper,  quant  à  présent...  D'ailleurs, 
tout  en  me  faisant  bien  payer,  ce  qui  est  le  plus  clair,  il  importe  aussi 
d'être  adroit  pour  pousser  mes  petites  affaires  personnelles  ! 

Tout  à  coup,  les  paroles  du  baron  de  Souvré  lui  revinrent  à  l'esprit  : 
«  Si  Clotikle  était  libre!  » 

—  Parbleu  !  —  songea-t-il  en  se  frappant  le  front,  —  le  mari  fait 
obstacle,  c'est  limpide  !...  Le  sait-elle?  Le  comprend-t-elle  1 

Il  sentait  instinctivement  qu'une  résolution  décisive  allait  être 
prise  par  cette  femme.  Il  la  jugeait  déterminée  et  prête  à  tout  entre- 
prendre pour  se  rapprocher  de  celui  qu'elle  aimait  si  ardemment. 

—  Attendons  !  —  conclut-il  philosophiquement,  ne  voulant  pas  se  t 
torturer  l'esprit. 

La  promenade  de  Clotiide,  on  le  comprendra,  ne  fut  pas  de  longue 
durée;  après  la  rencontre  qu'elle  venait  de  faire  de  ce  mystérieux  men- 
diant, elle  rentra  promptement  à  l'hôtel. 

Les  ordres  les  plus  sévères  furent  donnés  à  Charlotte  pour  qu'on  ne 
la  dérangeât  pas. 

Elle  éprouvait  le  besoin  de  se  recueillir,  de  réfléchir  sur  cet  événe- 
ment iraportauL  qui  venait  tout  à  coup  de  surgir  et  qui,  sans  nul  doute, 
allait  lui  adjoindre  un  auxiliaire,  un  allié. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  se  trouvait  alors,  elle  eût  accepté 
le  dernier  des  hommes  comme  associé,  pourvu  toutefois  qu'il  consentît 
à  n'être  pas  trop  scrupuleux. 

Ce  qui  germait  dans  cette  jeune  et  jolie  tête  prenait  des  proportions 
tellement  monstrueuses  que  toute  autre  que  Clotiide  en  eût  été  effrayée. 

Mais  c'était  une  femme  vigoureusement  trempée  pour  le  mal.  Ses 
instincts  se  faisaient  jour  enfin.  Elle  allait  donc,  tout  en  développant 
un  projet  ténébreux,  en  suivre  l'accomplissement  avec  une  ardeur  d'au- 
tant plus  grande  qu'elle  y  était  poussée  parla  haine,  la  vengeance  et 
l'amour,  les  seuls  sentiments  capables  de  la  faire  se  damner;  car  elle 
allait  se  damner,  la  malheureuse  !  Elle  le  devinait,  le  sentait,  et  c'était 
avec  une  joie  féroce  qu'elle  en  acceptait  d'avance  toutes  les  consé- 
quences. 

Les  heures  marchaient  lentement  au  gré  de  ses  désirs. 

Que  n'était-elle  déjà  en  présence  de  cet  homme,  de  cet  émissaire 
déguisé  en  indigent,  pour  pouvoir  le  scruter  du  regard,  lire  jusque 
dans  les  pUs  les  plus  cachés  de  son  cœur,  de  son  âme,  afin  de  savoir 
s'il  se  prêterait  à  se^;  exigences,  s'il  ne  reculerait  pas,  enfin  I 

L'après-midi  et  la  soirôe  se  passèrent  au  milieu  d'alternatives  de 
rage  et  de  résignation  contenue  qui  la  faisaient  plus  cruellement 
souffiir  encore. 

La  nuit  venue,  elle  se  jeta  sur  son  lit,  après  avoir  congédié  Charlotte 
et  sans  se  dévêtir. 

Leô  yeux  fixés  au  plafond,  elle  resta  dans  un  état  qui  n'était  ni  la 
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veille,  ni  le  sommeil,  impatiente  de  la  longueur  du  temps,  comptant' 
les  minutes  aux  battements  de  son  cœur. 

Deux  heures  moins  un  quart  tintèrent  doucemeat  à  la  pendule 
placée  sur  la  cheminée  de  sa  chainbre. 

Elle  se  leva,  prit  une  mante  de  couleur  sombre,  s'en  enveloppa, 
ouvrit  la  porte  et  sortit  sans  bruit. 

Les  communs  de  l'hôtel  de  Marville,  Tun  des  plus  somptueux 
de  Versailles,  donnaient  sur  une  ruelle,  absolument  déserte,  dès 
qu'arrivait  la  nuit. 

Là,  Laurent  attendait,  dissimulé  dans  Tombre,  les  yeux  fixés  sur 
une  petite  porte  bâtarde,  la  seule  qui  existât  dans  cette  partie  de 
l'hôtel. 

La  nuit  était  noire.  De  gros  nuages  couraient  au  ciel;  l'atmosphère, 
surchargée  d'électricité,  se  faisait  lourde;  on  sentait  un  orage. 

—  Pourvu  qu'elle  consente  à  me  suivre  !  —  pensait  Laurent.  — 
Diable  I  si  elle  allait  refuser  1  C'est  que  nous  devons  en  avoir  long  à 
nous  dire,  la  belle  Clotilde  et  moi...  Or,  causer  ici,  avec  l'orage  qui 
ne  va  pas  tarder  à  éclater,  ne  me  paraît  guère  possible. 

Comme  il  achevait  de  se  faire  cette  réflexion  pleine  de  logique,  la 
petite  porte  grinça  et  s'entrouvrit  doucement. 

Une  ombre  apparut. 

Clotilde  ne  reconnaissant  pas  dans  la  silhouette  de  l'homme  qui  était 
devant  elle,  le  mendiant  aperçu  le  matin,  demanda  à  mi-voix  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi,  Laurent  1  —  fut-il  répondu,  —  et  je  suis  chargé  de  vous  dire  : 
Raoul  1 

—  Est-ce  tout? 

—  Je  dois  aussi  vous  montrer  ceci. 

n  lui  fit  toucher,  plutôt  qu'il  ne  la  lui  montra,  la  bague  qu'il  avait 
au  doigt. 

—  Est-ce  vous  que  j'ai  vu  ce  matin?  —  demanda  encore  Clotilde. 

—  Oui,  en  rase  campagne;  à  vingt  mètres  des  dernières  maisons  de 
la  ville. 

—  Que  faisiez-vous? 

—  Je  mendiais  ! 

—  C'est  bien,  monsieur  Laurent.  Causons  I 

' —  Ici,  madame  la  marquise  !  Y  pensez-vous? 
Reconnaissant  la  justesse  de  cette  observation,  la  jeune  femme 
demanda  : 

—  Où  voulez-vous  donc  m'emmener? 

—  A  cinq  minutes  d'ici  dans  un  endroit  où  nul  ne  pourra  entendre 
ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

Elle  pai-uL  hésiter,  puis,  prenant  tout  d'un  coup  une  résolution^  elle 
dit,  non  sans  un  certain  tremblement  dans  la  voix  : 

—  Je  vous  s\ys  1  guidez-moi  1 
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Tous  deux,  alors,  rasant  les  murs  de  l'hôtel,  suivirent  la  ruelle.  Elle 
aboutissait  au  sentier  qu'avait  déjà  parcouru  Laurent. 
Ils  s'y  engagèrent. 

Quelques  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber. 
Clotilde  de  Maxville  s'arrêta  soudain. 

—  Deux  minutes  encore,  madame  la  marquise,  et  nous  y  sommes  î 
—  fit  vivement  Laurent,  ne  voulant  pas  perdre  le  bénéfice  de  cette 
longue  journée  d" attente. 

—  Alors  vite  I  —  dit-elle. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  la  main? 

—  Non,  mais  courons  1 

Ils  coururent  et  arrivèrent  bientôt  à  la  bicoque  dont  le  valet  du 
baron  s'était  emparé  d'autorité. 

Quand  Clotilde  aperçut  cette  bâtisse  qu'elle  avait  maintes  fois  remar- 
quée en  dirigeant  ses  promenades  de  ce  côté,  elle  eut  un  mouvement 
de  recul. 

—  Là?  —  exclama-t-elle.  —  Est-ce  possible? 

—  Mon  Dieu,  —  répondit  Laurent  avec  quelque  impatience,  —  le 
chaume  de  la  toiture  est  encore  passable  et  je  n'ai  pas  d'autre  abri  à 
vous  offrir. 

—  Non  !  non  !  —  reprit  la  marquise.  —  Je  préfère  retourner  à  l'hôtel. 
Un  éclair  sillonna  la  nue  et  un  coup  de  tonnerre  lui  coupa  la  parole. 
Puis,  comme  si  toutes  les  cataractes  du  ciel  se  fussent  ouvertes  en 

même  temps,  une  pluie  diluvienne  les  enveloppa  dans  ses  furieux 
tourbillons. 

Laurent  avait  ouvert  la  porte  de  la  maisonnette.  Il  dit  : 

—  Entrez  1...  Entrez  vite,  madame  1 

Et  comme  sous  l'impression  d'un  danger  imminent,  inconsciente,  la 
malheureuse  pénétra  dans  le  sombre  réduit  dont  la  porte  se  referma 
sur  elle. 

L'obscurité  l'effraya  plus  encore  que  l'orage. 

—  Je  veux  sortir  I 

—  Ne  craignez  rien,  madame  la  marquise,  —  répondit  Laurent,  sans 
se  départir  de  son  sang-froid.  —  Vous  êtes  plus  eu  sûreté  ici,  que  vous 
ne  le  seriez  dehors  par  ce  temps  épouvantable. 

Tout  en  parlant,  il  avait  allume  la  chandelle  qu'il  colla  sur  la  terre, 
en  y  faisant  couler  quelques  gouttes  de  suif. 

Cette  pâle  lueur,  dont  la  flamme  vacillait  comme  un  feu  follet, 
donnait  une  clarté  funèbre  à  ce  lieu  sinistre. 

Au  dehors,  les  rafales,  se  succédant  sans  interruption,  continuaient 
à  f  aii-e  rage. 

La  maisonnette  craquait  et  semblait  prête  à  s'effondrer  I 

Clotilde,  pâle,  tremblante,  était  conmie  annihilée. 

Elle  regai'da  Laurent. 

Sa  fiayeur  redoubla  k  la  vue  de  cette  face  patibulaire  éclah'ée  paf 
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deux  yeux  qui  se  rejoignaient,  s'entre  croisaient  et  paraissaient  la  con- 
templer avec  la  flamme  d'une  ardente  convoitise. 

Vous  me  faites  peur  1  —  ne  put-elle  s'empêcher  de  dire  en  tres- 
saillant. 

Il  se  ressaisit  et,  assurant  sa  voix,  répondit  doucement  : 

—  Oh  !  madame  la  marquise  peut-elle  éprouver  de  la  crainte  quand 
elle  n'a  en  sa  présence  qu'un  dévoué  serviteur  1...  J'attends  humble- 
ment vos  ordres.  Mon  maître,  monsieur  le  baron  de  Souvré,  veut  bien 
m'accorder  tonte  sa  confiance,  il  m'a  dit  que  vous  auriez  peut-être  à 
me  donner  des  instructions. 

Cette  humilité  rassura  un  peu  la  marquise.  Elle  balbutia  : 

—  Je  ne  sais...  en  ce  moment. 

Mais  lui,  avec  une  tristesse  admirablement  jouée. 

—  M.  le  baron  braverait  tous  les  dangers  pour  voler  près  de  vous, 
madame  I  Et  c'est  lui  qui  m'envoie...  En  partant,  il  m'a  fait  jurer  de 
vous  voir  et...  de  vous  servir  1 

—  Il  a  pu  fuir? 

—  Oui,  madame  la  marquise  I  II  ne  le  voulait  pas  1...  C'est  moi  qui 
l'ai  décidé  1  En  ce  moment  il  est  en  lieu  sûr  I 

—  Où? 

—  Sur  la  route  d'Amsterdam  où  il  ne  tardera  pas  à  arriver  1...  Mais 
je  crains  que  la  douleur  qu'il  éprouve  d'être  séparé  de  vous  ne  le  perde. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Un  homme  de  l'intrépidité  et  de  la  bravoure  de  M.  le  baron  ne 
peut  être  arrêté  par  aucune  considération  personnelle,  quand  il  s'agit 
de  revoir  celle  qu'il  aime  !...  J'ai  peur  qu'il  ne  revienne  I 

Sans  s'arrêter  à  ce  qu'avaient  d'audacieuses  les  paroles  du  valet, 
Clotilde,  tout  entière  à  sa  passion,  s'écria  : 

—  Non  1  non  I  c'est  moi  qui  irai  le  retrouver  I 

—  Hélas  1  madame  !  Vous  ne  le  pouvez  pas  1 

—  Et   pourquoi   donc? 

—  Monsieur  le...  marquis?  —  insinua  doucement  le  maraud. 

—  Ah  î  —  rugit  la  belle  jeune  femme,  dont  le  visage  prit  une  expres- 
sion farouche.,^r-  Mon  maii...  le  monstre! 

Et  la  haine  l'emportant  sur  tous  les  autres  sentiments,  elle  reprit, 
n'éprouvant  plus  aucune  répulsion  au  contact  de  la  hideuse  créature 
qui  r  écoutait. 

—  Vous  êtes  dévoué  au  baron,  dites-vous? 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  lui,  madame  1...  Et  pour  vous  aussi  qui 
êtes  sa  plus  chère  pensée  I  —  ajouta  l'insidieux  personnage  dont  les 
paupières  bordées  de  cils  fauves  se  baissèrent  pour  voiler  la  flamme  de 
ses  prunelles. 

Elle  le  regarda  bien  en  face  et  reprit 

—  Ètes-vous  un  homme  déterminé? 
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n  répondit,  en  soutenant  son  regard,  cette  fois 

—  Je  suis  prêt  à  tout  entreprendre  dans  l'intérêt  de  mon  maître  et 

dans  le  vôtre.  ai,. 

_  Eh  bien  1  écoutez-moi  donc  :  Le  marquis...  An  i... 
Ce  cri  lui  avait  été  arraché  par  le  crépitement  formidable  d  un  coup 

de  tonnerre.  ,     ..     ^       ^  «  • 

Oppressée  par  la  haute  dose  d'électricité  dont  était  chargé  1  air 
ambiant,  la  marquise  se  laissa  choir  sur  l'énorme  pierre  placée  der- 
rière eUe  et  dénoua  inconsciemment  son  fichu  de  cou. 
Elle  étouffait. 

Un  sUence  de  quelques  secondes  succéda  à  ce  déchirement  du  ciel, 
sUence  pendant  lequel  les  yeux  torts  du  valet  cherchèrent  à  plonger 
dans  l'échancrure  du  corsage  de  son  intcilocutnce. 

—  C'est  passé  1  —  dit-il  enfin  en  réprimant  un  soupu:.  —  Vous  disiez, 
madame,  que  le  marquis... 

_  Ne  m'interrogez  plus,  —  répondit  GlotUde  tremblante.  —  J  ai 

^^Si'fait   ses  nerfs  seuls  étaient  malades;  l'orage  produisait  sur  elle 
des  efïets 'semblables  à  ceux  dont  U  aïïecte  ordinairement  les  femmes 

irritables,  .  ,      .,,        *  « 

_  Peur?  —  répéta  Laurent,  —  serait-ce  des  éléments? 

Puis  baissant  la  voix  : 

—  Votre  mari  est  plus  à  redouter,  madame.  ,    ,  .^    , 

—  Oh  1  oui,  surtout  s'il  met  à  exécution  la  menace  qu  il  m  a  faite  I 

—  Il  vous  a  menacée  I 

—  Oui. 

—  De  vous  tuer? 

Non...  je  l'eusse  bravé  î 

—  Oue  veut-il  donc?  j  u  -t     * 

—  Me  chasser  1  —  répondit-elle  en  se  levant  et  le  regard  brûlant. 

. —  Vous  chasser?  .    ,.        , 

—  Cela,  dès  notre  rentrée  à  Paris  qui  doit  avoir  heu  dans  quinze 

<ours. 

Mais  alors  vous  serez  libre,  madame  I 

—  Et  pauvre. 

—  Il  vous  déshéritera?  —  exclama  Laurent. 

—  Oui  1  Et  avec  quelle  joie  il  me  l'a  dit  1 

—  Il  faut  l'en  empêcher  I  .  •  « 

—  Bah  1  la  chose  est  bientôt  dite...  Mais  comment  y  parvenir? 
Laurent  se  prit  la  tête  à  deux  mains  et  ne  répondit  pas...  il  cherchait. 
_  A  l'heure  présente,  —  demanda-t-il  au  bout  d'un  moment,  — 

êtes-vous  en  possession  de  quelque  bien? 

_  De  toute  sa  fortune  !  Le  testament  qu'U  a  fait  en  ma  faveur  est 
entre  mes  mains. 
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—  Alors,  madame,  U  faut  que  ce  testament  soit  valable  et  mie  vou^ 
nénUez  I  ^ 

—  Ah  I  si  cela  se  pouvait  ! 

n  s'approcha  jusqu'à  la  frôler  et  questionna,  d'une  voix  sourde  cy-^ 
passait  comme  un  sifflement  entre  ses  dents  serrées.  " 

—  Le  voulez-vous?...  franchement,  le  voulez-vous? 
,~  Oui  !  —  répondit-elle  en  relevant  la  tête. 

— C'est  bien,  madame  I  Vous  et  moi  venons  de  le  condamner  • 
il  mourra  1 

Elle  frissonna  de  tous  ses  membres  et  ramena  son  fichu  sur  sa  gorge 
Mamtenant,  elle  avait  froid  I...  ses  dents  claquaient  !     elle  hélitSt' 

partagée  entre  l'horreur  d'un  assassinat  et  l'épouvante  de  redevenir 

pauvre. 

—  Faites-donc  I  —  dit-elle  enfin,  semblant  prendre  une  subite  déter- 
mmation;  —  et  ma  reconnaissance... 

—  Nous  compterons  après  ! 

—  Je  vous  ferai  riclie  I 

—  Et  heureux  !  —  pensa  le  misérable. 
Puis  tout  haut  : 

—  L'orage  s'est  calmé,  madame  !  Pour  le  moment  nous  n'avons  plus 
nen  à  nous  dire  !  je  puis,  si  vous  le  désirez,  vous  reconduire  jusqu'à 
votre  hôtel.  ••     ^ 

—  C'est  cela  :  accompagnez-moi. 

n  souffla  la  lumière  et  alla,  en  tâtonnant,  ouvrir  la  porte 

—  La  pluie  a  cessé  !  dit-il,  —  en  étendant  la  main  aû-dehors  — 
Venez,  madame. 

Puis,  la  faisant  passer,  il  referma  la  porte  et  m.archa  à  ses  côtés 
Le  chemin,  transformé  en  fondrière  était  presque  impraticable' 
Les  deux  comphces,  ghssant  sur  la  terre  détrempée,  mettaient  à 
chaque  instant  leurs  pieds  dans  de  profondes  flaques  et  faisaient 
rejaillir  la  boue  qui  les  maculait  et  leur  sautait  au  visage. 
Ils  avançaient  péniblement. 
Enfin,  ils  atteignirent  la  ruelle  et  bientôt  la  porte  de  l'hôtel 

—  M'y  voici  I  —  dit  Clotilde. 

Et,  introduisant  une  clef  dans  la  serrure,  elle  fit  jouer  le  pêne. 
Alors,  se  tournant  vers  Laurent,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Vous  agirez  I 

—  Comptez  sur  moi,  madame  la  marquise  l 

—  J'y  compte  I 

Sur  ces  mots  effroyables,  qui  étaient  l'ordre  de  tuer  son  mari  elle 
poussa  la  porte  et  disparut. 

Laurent  revint  à  son  a  pied-à-terre  »  s'étendit  sur  sa  couche  «moéK 
leuse  »  et  acheva  sa  nuit  en  faisant  des  rêves  d'or. 

Le  lendemain  matin,  après  être  entré  chez  un  barbier,  afin  de  meftre 
sa  toilette  er  état,  -  et  Dieu  sait  si  elle  en  avait  besoin;  -  U  c^d^' 
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lo?.  rues  de  Versailles  à  la  recherche  d'une  idée  pouvnnt  l'aider  k  tenir 
l'engagement  qu'il  avait  contracté  vis-à-vis  de  Clotilde  de  Marville. 

—  Pardieu  I  —  se  disait-il,  —  si  j'étais  gentilhomme,  j'armerais  deux 
ou  trois  spadassins  et  ce  serait  vite  fait  1 

Malheur  I  cela  nous  est  interdit  ù  nous  autres  manants.  Les  spadassins 
n'ont  confiance  que  dans  les  grands  seigneurs. 

Force  nous  est  donc  de  faire  notre  besogne  nous-même...  Mais 
comment?... 

Il  se  gratta  la  tête  et  poursuivit  ainsi  son  monologue. 

—  Ah,  ça  1  Est-ce  que  je  me  serais  trop  avancé,  moi? 

Le  marquis  ne  rentre  que  fort  rarement  à  pied  et,  quand,  parfois, 
cela  lui  arrive,  il  est  toujours  escorté  de  laquais. 

Il  ne  faut  donc  pas  songer  à  un  coup  de  main. 

Corbleu  1  Mon  imagination  m'abandonnerait-elle? 

Est-ce  que,  faute  de  la  plus  petite  idée,  je  me  verrais  forcé  à  renoncer 
à  la  réalisation  d'un  rêve  dont  le  souvenir  me  brûle  le  sang? 

Non  !  non  I  cela  ne  sera  pas  1... 

Il  marchait,  au  hasard,  absorbé,  hanté  par  l'horrible  pensée. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  bruit  inaccoutumé  qui  se  produisit 
autour  de  lui. 

Depuis  un  instant,  un  mouvement  extraordinaire  régnait  dans 
toutes  les  rues  et,  chose  bizarre,  ce  mouvement  n'était  produit  que  par 
des  laquais,  des  valets,  des  écuycrs;  enfin,  toute  la  gent  domestique 
de  gentilshommes  et  de  grands  seigneurs. 

Cette  valetaille,  paraissaiit  très  affairée,  courait  dans  les  hôtelleries, 
dans  les  auberges;  beaucoup  même  entraient  dans  les  maisons  parti- 
culières et  demandaient  s'il  n'y  avait  pas  d'appailements  disponibles. 

La  même  chose  avait  lieu  pour  les  écuries;  on  se  les  disputait;  on 
les  mettait  pour  ainsi  dire  aux  enchères. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  pensa  Laurent  intrigué  malgré  lui.  — 
Dieu  me  pardonne  1  Je  suis  en  présence  d'une  invasion  de  livrées. 

Alors,  avisant  un  palefrenier  qui  venait  de  discuter  avec  un  superbe 
majordome,  il  l'interrogea  sur  la  cause  de  ce  brouhaha. 

—  Eh,  là  I  —  répondit  l'interpellé.  —  D'où  venez-vous  donc,  l'ami? 
Comment  vous  ignorez  qu'il  doit  y  avoir,  demain,  une  grande  fête  à 
Trianon? 

—  Ah  1  c'est  pour  cela? 

—  Oui,  bien  1  Toute  la  noblesse  est  conviée  et,  dame  I  ce  serait  faire 
injure  à  Sa  Majesté,  que  de  n'y  point  paraître  1  Aussi,  tout  est-il  déjà 
retenu,  appartements,  logements,  chambres  1  Demain,  Versailles  sera 
trop  petit  pour  contenir  tous  les  invités  du  roi. 

—  Grand  bien  leur  fasse  1  —  se  dit  Laurent  dont  la  haineuse  jalou- 
sie s'était  réveillée  à  cette  idée  de  fête. 

Il  continua  sa  promenade  en  retombant  dans  ses  horribles  médita- 
tions et  arriva  ainsi  devant  le  «  cafïé  »  de  maître  Mimart, 

/ 
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Celui-ci,  sur  le  seuil  de  sa  porte,  gourmandait  ses  garçons  et  parais- 
sait vivement  contrarié. 

Notre  louchon  s'arrêta  pour  contempler  ce  remue-ménage. 

—  Eh  I  toi  1...  là-bas  1  —  cria  maître  Mimart,  en  gesticulant  dans  sa 
direction. 

Laurent  regarda  autour  de  lui  pour  bien  s'assurer  que  ces  paroles  lui 
étaient  adressées,  puis  reporta  ses  yeux  sur  le  propriétaire  de  l'éta- 
blissement. 

—  Oui  !...  toi  1...  reprit  celui-ci,  —  approche  ! 

Laurent  s'avança.  Il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  pour  l'instant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  à  bâiller  aux  corneilles,  mon  prince? 

—  Rien  1  répliqua  le  drôle  sans  prendre  garde  à  l'ironie. 

—  A  qui  appartiens-tu? 

—  A  personne,  quant  à  présent. 

—  Veux-tu  entrer  chez-moi  pour  deux  jours?  Et  si  je  suis  satisfait 
de  tes  services,  peut-être  te  garderai-je. 

—  Entrer  chez  vous?  Pourquoi  faire? 

—  Pour  aider  à  ser\àr  tous  les  gentilshommes  qui,  dès  demain, 
prendront  mon  établissement  d'assaut. 

Laurent  allait  refuser  net  quand  une  idée  lui  traversa  l'esprit. 

—  Tout  de  même  I  —  répondit-il.  —  Mais  à  partir  de  demain. 

—  Pardieu  1  aujourd'hui,  je  n'aurais  que  fah"e  de  toi  I...  Ainsi,  c'est 
entendu? 

—  C'est  entendu  !  Demain  matin,  à  la  première  heure,  je  serai  ici  I 

—  Bien  !  Et  si  tu  as  des  amis  qui  désirent  t'imiter,  amène-les-moi. 

—  J'y  penserai  1  A  demain  1 

Et  s'éloignant  \ivement,  le  valet  courut  au  carràba,  lourd  et  disgra- 
cieux véhicule  qui  faisait  le  service  de  Versailles  à  Paris  où  il  eut  la 
bonne  fortune  de  trouver  encore  une  place. 

—  La  voilà,  l'idée  î...  —  se  disait-il  radieux,  —  Elle  est  venue  toute 
seule  ou  du  moins  cet  imbécile  me  l'a  suggérée  1...  Cela  me  fera  marcher 
une  partie  de  la  nuit,  mais  on  n'a  rien  sans  peine. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  postillon  faisait  claquer  son  fouet,  et  la 
pesante  machine  se  mettait  en  marche,  traînée  par  quatre  vigoureux 
percherons. 

Arrivé  à  Paris,  Laurent  alla  rôder  sur  les  quais,  sa  promenade 
favorite,  et  attendit  la  fin  de  la  journée. 

Entre  temps,  il  s'était  assuré,  en  fouillant  dans  sa  poche,  qu'il 
possédait  toujours  plusieurs  clefs  qu'il  s'était  procurées  dès  son  entrée 
au  service  du  baron. 

Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  il  se  dirigea  vers  ia  rue  du  Pas-de- 
la-Mule. 

—  Je  risque  gros  I  —  se  disait-il.  Bah  1  au  petit  bonheur  I 
L'hôtel  du  baron,  avant  été  évacué  en  attendant  l'airêt  de  confLsca- 
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flou  au  profit  du  roi,  par  le  l'arlement,  nul,  sous  peine  des  plus  grands 
ciiiLiments,  n'avait  le  droit  d'y  pénétrer. 

Cela  n'anêta  pas  le  bandit  qui  en  avait  fait  bien  d'autres. 

Connaissant  toutes  les  issues  de  l'hôtel,  il  se  glissa  vers  unepeliîc 
poterne  de  sei*vice  qu'il  ouvrit  et  par  laquelle  il  dispai'ut  comme  i):ir 
enchantement. 

Une  fois  à  l'intérieur,  il  respira,  le  plus  fort  était  fait. 

11  gravit  le  grand  escalier  et  arriva  à  la  porte  de  l'appartement 
ou'avait  occupé  son  maître. 

Il  l'ouvrit  et  y  pénétra. 

S' aidant  de  ses  souvenirs,  il  tâtonna,  chercha  et  finit  par  trouver  le 
tiroir  d'un  meuble  dans  lequel,  quelques  jours  avant,  il  avait  vu  le 
baron  serrer  précieusenicut  un  petit  flacon  rempli  d'une  poudre  blan- 
che. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  avait-il  demandé,  usant  du  franc-parler 
qu'il  avait  vis-à-vis  de  son  maître. 

—  C'est  un  souvenir  de  cette  pauvre  Voisin  1  —  avait  répondu  le 
bai'on,  en  souriant;  —  un  petit  échantillon  de  sa  «  poudre  de  succes- 
sion ».  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  1 

Laurent  s'empara  donc  du  flacon,  fouilla,  par  habitude  et  aussi  pour 
l'acquit  de  sa  conscience,  les  autres  meubles  de  la  chambre,  trouva 
quelques  écus  qu'il  empocha,  redescendit  et  sortit  comme  il  était  entré. 

Après  avoir  copieusement  soupe,  il  reprit  la  route  de  Versailles. 

La  nuit  même,  il  rentrait  dans  ia  cité  royale  et  regagnait  son  «  pied- 
à-terre  ». 


XIX 

RETOUR   A   LA   RAISON 


Pendant  que  tous  ces  événements  se  passaient  à  Versailles,  le  bon- 
heur régnait  non  seulement  ù  l'hôtel  de  Sandoval,  mais  encore  à  celui 
de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 

Lilias,  —  car  nous  devons  enfin  rendre  son  véritable  nom  à  la  petite 
Marie  que  Folavril  et  Malvenu  avaient  autrefois  débaptisée  à  leur 
manière,  —  Lilias  revenait  à  la  santé  sous  les  caresses  que  lui  prodi- 
guait sa  mère,  la  comtesse  Inès  d'Ablincourt. 

Quant  au  comte,  son  visage  s'était  départi  de  cet  air  triste  qui  était 
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reste  si  longlenips  répandu  et,  bien  que  toujours  grave,  sa  physionomie 
rellétait  la  satislaction  qu'il  éprouvait  de  vivre  enfin  libre  et  au  milieu 
de  ceux  qu'il  adorait. 

Folavril  et  Malvenu,  devenus  les  commensaux  de  l'hôiel,  y  étaient 
absolument  comme  cUez  eux  et,  bien  certainement,  plus  souvent  que 
chez  eux. 

La  blessure  de  Tércsina  était  assez  légère  mais  le  moral  de  la  malade 
préoccupait  ses  nombreux  amis,  car,  par  cela  même  qu'on  la  savait  la 
mère  de  Georges,  les  sympathies  ne  lui  manquaient  pas  et  puis,  Lilias 
répétant  sans  cesse  que  la  pauvre  femme  s'était  dévouée  pour  la  sauver. 
Les  autres  n'en  éprouvaient  qu'un  plus  vif  désir  de  la  voir  se  rétablir. 

Inès  la  visitait  souvent.  Carita,  avec  un  admirable  zèle,  se  multi- 
pliait pour  la  soigner. 

Il  est  vrai  qu'elle  était  sensiblement  aidée  dans  cette  tâche  par  le 
petit  Malvenu  qui,  s' étant  improvisé  chirurgien,  ne  voulait  pas  quitter 
la  blessée,  heureux  d'avoir  trouvé  ce  prétexte  pour  rester,  auprès  de 
son  ange  noir,  dont  son  cœur  se  montrait  plus  que  jamais  épris. 

En  amour  la  constance  est  une  vertu  qui  finit  toujours  par  êti'e 
récompensée  !  Du  moins  nous  est-il  permis  d'en  juger  ainsi  étant  donné 
le  penchant  de  plus  en  plus  vif  qui  se  manifestait  chez  «  l'ange  noir  » 
pour  son  tenace  soupirant. 

Les  yeux  de  la  forte  et  mûre  amoureuse,  —  elle  avait  bel  et  bien 
trente-cinq  ans,  —  en  se  tournant  vers  le  bout  d'homme  dont  elle  accep- 
tait tous  les  compliments  avec  plaisir  devenaient  d'autant  plus  blancs 
qu'ils  tranchaient  sur  son  épiderme  foncé. 

Malvenu,  lui,  roulait  les  siens  en  «  boules  de  loto  ». 

Cette  idylle  amusait  fort  Folavril.  Le  soir,  quand  par  hasard  il 
se  trouvait  seul  avec  son  vieux  compagnon,  qui  frisait  alcffs  la  quaran- 
taine, il  en  riait  à  gorge  déployée,  ce  qui,  agaçait  furieusement  le 
petit  homme  et  l'exaspérait  au  point  de  lui  mettre  en  tête  des  projets 
de  sépai'alion. 

Projets  qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  devaient  jamais  être  exécutés, 
les  deux  amis  étant  trop  bien  faits  à  leur  vie  commune  pour  pouvoir 
se  séparer  jamais. 

Au  bout  de  deux  jours  de  soins  assidus,  l'état  de  Térésina  s'étant 
sensiblement  amélioré,  le  comte  de  La  Père,  après  en  avoir  conféré 
avec  M.  et  Mme  d'Ablincourt,  fit  transporter  la  folle  à  son  hôtel  où 
un  appartement  des  plus  confortables  avait  été  préparé  pour  l'y 
recevoir. 

Ce  fut  donc  le  surlendemain  de  la  nuit  terrible,  que  la  pauvre 
rîémente,  portée  avec  tous  les  ménagements  possibles,  fit  son  entrée 
Vi  l'hôtel  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 

.  En  y  arrivant,  comme  si  elle  sortait  tout  à  coup  d^un  sommeil  léthar- 
gique, Térésina  se  prit  à  considérer  l'endroit  où  elle  se  trouvait. 

Ses  peiiiiées  confuses  na  lui  rappelaient  absolument  rien. 
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Une  transformation  soudaine  s'était  opérée  en  elle  dès  l'apparition 

de  Georges  à  la  «  Maison  Cardinale  ». 

Ce  nom  si  clier  parvenu  à  son  oreille  au  moment  ménic  où  tous  ses 
nerfs  vibraient  l'avait  remuée  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  et  une 
lucnr  de  raison  s'était  presque  élancée  de  sou  cerveau. 

Cette  raison  devait-elle  se  maintenir  après  les  émotions  violentes 
qu'elle  avait  éprouvées? 

Telle  était  la  quc3tion  que  l'on  était  en  droit  de  se  poser  et  rien, 
malheureusement,  ne  faisait  présa.'^cr  une  amélioration  dans  l'état 
moral  de  la  pauvre  femme. 

Après  avoir  longuement  regardé  autour  d'elle,  Térésina,  que  l'on 
avait  assise  dans  un  fauteuil,  se  leva  tout  à  coup. 

Elle  était  seule. 

Comme  elle  paraissait  sommeiller,  on  avait  cru  pouvoir  relâcher  la 
surveillance  en  la  laissant  reposer. 

Elle  inspecta  la  chambre  où  elle  se  trouvait,  regardant,  craintive, 
les  meubles,  les  tapis,  tout  ce  qui  l'entourait. 

Parfois,  comprimant  sa  tête  entre  ses  mains,  elle  faisait  des  efforts 
inouïs  pour  essayer  de  ressaisir  une  pensée  qui  toujours  lui  échappait. 

Une  vive  anxiété  se  lisait  dans  ses  yeux.  Ceux-ci  semblaient 
cependant  être  redevenus  plus  doux. 

Ses  investigations  la  conduisirent  à  la  porte,  qu'elle  ouvrit  machi- 
nalement. 

Elle  sortit,  suivit  un  couloir,  pénétra  dans  une  galerie  et  se  trouva 
devant  une  porte  entr'ouverte  derrière  laquelle  retombait  une  lourde 
draperie.  Elle  l'écarta  et  franchit  le  seuil. 

Interdite,  elle  resta  sur  place,  promenant  son  regard  profond  tout 
autour  de  la  vaste  pièce  à  l'ameublement  sévère  où  elle  venait  d'entrer. 

Cette  pièce  était  le  cabinet  de  travail  du  comte  de  La  Fère. 

Elle  se  hasarda  cependant  et  fit  quelques  pas  à  l'intérieur;  laissant 
errer  sur  les  lambris,  contre  lesquels  étaient  appendues  les  quatre 
grandes  toiles  dont  nous  avons  parlé,  ses  yeux  aux  lueurs  vagues. 

Tout  à  coup,  elle  tomba  comme  en  arrêt,  ses  prunelles  parurent 
s'agrandir  démesurément  et  prirent  une  expression  étrange;  ses  lèvres 
s'agitèrent  convulsivement  et  son  bras,  s'élevant  péniblement, 
s'étendit  vers  le  portrait  en  pied  de  d'Artagnan  devant  lequel  elle  se 
trouvait. 

Sa  poitrine  oppressée  aspira  l'air  fortement  et  ses  lèvres  laissèrent 
tomber  un  «  Ah  I  »  qui  exprimait  tout  à  la  fois  le  soulagement  et  le 
plaisir. 

Alors,  se  cramponnant  au  dossier  d'un  haut  fauteuil  de  chêne  elle 
voulut  appeler. 

Ses  forces  la  trahirent,  elle  s'affaissa,  mais,  ne  lâchant  point  le  point 
d'appui  qu'elle  étreignait  convulsivement,  ce  fut  à  genoux  qu'elle 
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tomba,  les  yeux  toujours  rivés  sur  ce  portrait  qui  l'attirait,  la  fascinait, 
la  transfigurait. 

En  effet,  Texpression  de  son  visage,  où  se  manifestait  une  joie 
immense,  n'avait  plus  rien  d'égaré;  un  deux  sourire  s'était,  pour  ainsi 
dire,  stéréotypé  sur  sa  bouche  entr'ouverte  d'où  s'échappaient  des 
soupirs  ressemblant  fort  à  des  sanglots. 

Recouvrant,  par  un  efîort  suprême,  l'usage  de  la  parole,  elle  s'écria, 
haletante  : 

—  Lui  I  lui  I 

Puis,  comme  si  elle  eût  été  tout  à  coup  galvanisée,  elle  se  releva 
brusquement  en  étendant  les  bras,  cherchant  à  saisir  et  à  enlacer  l'être 
que,  dans  son  imagination,  elle  croyait  voir  vivant. 

Elle  se  tint  ainsi,  durant  une  seconde,  droite,  immobile,  prête  à 
s'élancer. 

Elle  essaya.  Mais  son  corps  vacilla,  ses  jambes  fléchirent,  et  elle 
tomba,  en  poussant  un  cri  désespéré,  dans  les  bras  de  son  fils,  qui, 
étant  entré  sans  bruit,  en  compagnie  du  comte,  venait  d'assister  à 
cette  scène  muette  et  déchirante. 

Georges  voulut  la  reconduire  dans  sa  chambre. 

Le  comte  s'y  opposa. 

—  Non  !  —  dit-il  de  sa  voix  douce  et  grave,  —  laissons-la  en  face 
de  ce  portrait  qu'elle  a  paru  reconnaître  et  qui  l'a  si  vivement  impres- 
sionnée... c'est  peut-être  Dieu  qui  l'a  conduite  ici. 

Doucement,  bien  doucement  ils  l'assirent  dans  le  fauteuil  contre 
lequel  elle  s'était  appuyée,  lui  prodiguèrent  quelques  soins  et  atten- 
dirent. 

Bientôt,  un  faible  soupir  s'échappa  des  lèvres  de  l'infortunée;  un 
tressaillement  convulsif  s'empara  d'elle  et  agita  tous  ses  membres, 
ses  paupières  qui  s'étaient  fermées,  se  rouvrirent  lentement  et  son 
regard  alla  directement  à  l'image  chérie. 

Elle  ne  vit  qu'elle. 

—  D'Artagnan  I  oh  !  d'Artagnan  I  —  murmura-t-eile  d'un  accent 
si  navrant  qu'Athos  lui-même  en  tressaillit. 

Une  voix  émue  et  caressante  répondit  : 

—  Ma  mère  1 

Lentement,  Térésina  retourna  la  tête  et  regarda,  surprise  d'abord, 
celui  qui  venait  de  prononcer  ces  deux  mots;  puis  dans  une  explosion 
de  tendresse  infinie,  elle  s'écria  : 

—  Georges  !  mon  Georges  ! 

Alors,  enlaçant  cette  tête  blonde  qui  venait  de  se  relever  à  hauteur 
de  son  cœur,  elle  la  couvrit  de  baisers  pendant  qu'un  flot  de  larmes 
débordant  de  ses  yeux,  suivaient  les  sillons  creux  de  ses  joues  émaciées, 
inondant  son  pâle  visage. 

—  Elle  pleure...  elle  est  sauvée  1  —  pensa  le  comte  sans  se  montrer. 
En  elîet,  la  réaction  venait  de  s'opérer  brusquement. 
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C'était  probablement  par  suite  d'une  violente  émotion  que  Térésina 
avait  perdu  la  raison;  une  émotion  tout  aussi  violente,  mais  assuré- 
ment moins  cruelle,  venait  de  la  lui  rendre. 

—  Ma  mère  I...  Ma  bonne  et  sainte  mère,  —  disait  le  jeune  chevalier, 
ne  pouvant,  lui  non  plus,  contenir  les  larmes  qui  rétoufïaient. 

—  Mon  enfant  bien-aimé  I...  Georges  I...  Georges  !...  Est-ce  toi?... 
Est-ce  bien  toi? 

Puis,  regardant  le  portrait  avec  une  expression  de  douleur  navrante  : 

—  Et  là...  là...  ton  père...  mort  1 

Georges  baissa  la  tête  et  ne  répondit  que  par  un  sanglot. 

Un  silence  suivit. 

Térésina  le  rompit  en  relevant  lentement  les  yeux. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  —  demanda-t-elle.  —  Et  comment  suis-je 
ici...  près  de  toi,  mon  enfant? 

—  Ma  mère,  —  répondit  le  jeune  homme,  —  oubliez  I 

—  Oublier?  quoi  donc?...  Ah!  c'est  vrai!...  Folle!...  j'ai  été  folle, 
n'est-ce  pas? 

—  Non  !  non  !  mais  malade  !...  bien  malade  1 

Elle  ne  l'écoutait  pas.  Sa  raison  toute  neuve,  faisait  un  retour  vers 
le  passé  lointain,  cherchant  à  ressaisir  des  bribes  de  souvenir. 

—  Ah  1  —  reprit-elle  soudain,  tandis  qu'un  frisson  la  secouait  de  la 
tète  aux  pieds.  —  La  nuit...  la  sombre  nuit  ou  tout  s'est  englouti  dans 
un  immense  chaos  I...  Oui  !...  oui  I...  Ma  raison  s'était  perdue  au  milieu 
de  ces  douleurs  I...  L'ai- je  donc  retrouvée,  mon  Dieu  1  ou  suis-je  encore 
sous  l'influence  du  mal  qui  m'a  terrassée?...  J'ai  été  folle,  n'est-ce  pas 
avoue-le  moi. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  avec  conviction  : 

—  D'ailleurs,  s'il  en  était  autrement,  je  me  souviendrais  et  rien, 
rien  ne  s'éclaire  dans  mon  esprit  troublé...  rien  que  le  présent  et  je 
ne  suis  pas  encore  le  jouet  d'un  rêve  1 

Le  passé  n'est  plus  !...  je  ne  le  vois  pas  1...  je  cherche  à  me  rappeler, 
mais  en  vain. 

Ah  !  —  cria-t-elle  tout  à  coup  d'une  voix  stridente,  —  si  I  si  !  je 
revois  I 

Et  étendant  le  bras  comme  pour  arrêter  Georges  qui  allait  la  conjurer 
de  ne  pas  s'exalter. 

—  Attends  !  attends  1...  Oui...  c'est  là-bas...  loin...  bien  loin...  en 
Italie...  à  Rome...  oui  !  à  Rome  1...  Je  souffre  d'une  maladie  cruelle  q\ii 
me  retient  captive...  lui...  il  part  !...  Il  me  dit  adieu,  non,  au  revoir  !... 
il  emporte  notre  enfant  I... 

Pourquoi  donc?... 

Ah  I  pour  le  sauver...  pour  qu'il  vive  !...  Je  ne  peux  pas  l'élever, 
moi...  je  n'ai  plus  de  forces  et  le  courage  m'abandonne  1...  Mais  je  dois 
vous  revoir...  oui...  dès  que  je  serai  guérie...  oh  !  comme  je  veux  vivre... 
pour  lui  I...  pour  notre  enfant  !...  Dieu  a  enfin  exaucé  l'ardente  prière 
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que  Je  n  ai  cessé  de  lui  adresser...  la  santé  est  revenue  I  Quoique  bien 
faible  encore,  3e  me  décide  n  partir  à  mon  tour...  Je  vais  voul  retrouver., 
ou?...  à...  Blés.  Bles...  à  Blessac  1  —  exclama-t-elle  enfin,  rayonnante 
de  voir  ses  efforts  de  mémoire  couronnés  de  succès 

senTà  Ster"^^  '^"'  "^""^  ""^"^  ^°''  "'  ^''''^''  "'  ^'  ''^^''^^  "^  '°"g«^^- 
—  Je  me  mets  en  route...  seule...  étais-je  bien  seule?  Oui...  je  prends 

place  dans  une  lourde  voiture...  oh  1  quel  long  trajet  I...  et  comme  on 

s^arrete   souvent...    Nous   franchissons   les   Alpes    nous   entras   e 

France...  nous  approchons...  mais  encore  une  h^ilte 
Elle  frissonna. 

vn^p?^'  p";""^  maison...  sur  la  route  sombre...  elle  me  glace  d'épou- 
vante !     Pourquoi  nous  y  arrêter?...  Il  le  faut  !  C'est  le  lelai  à  l'entrée 

,  Pnt9  if -  f'"'''--  '"  "^^^  m'échappe...  L'ai-je  jamais  su  seule- 
ment/... La,  un  chemmeux,  vieil  homme  hâve  de  figure  et  l'œil  faux 
inédit  que  ceux  que  j'espère  revoir  sont  morts  !...  ah  !  ah  !...  l'infâme  I  ' 
i  infâme  î.     Pms     puis  c'est  toutl...  je  ne  sais  plus...  je  ne  me  rends 

U^SC.  ta  Sr^retr.-  '•^^'■^-'■'-'  '='  "-'  '»-  -'  --'-  ^' 

La  sueur  perlait  sur  son  front. 
^^Sa  voix  était  devenue  plus  faible  moins  distincte.  Elle  reprit  cepen- 

—  Comme  il  doit  y  avoir  longtemps  de  tout  cela  pour  que  le  retrouve 
un  homme  dans  l'enfant  qui  n'était  encore  qu'au  l^erceSi  I 

r^r.\l  '*"       '  !?  *^^^  penchée  sur  sa  poitrine,  mais  sans  cesser  d'étrein- 
dre  les  mains  de  son  flls  bien-aimé. 

T  y^^''''^  "^"^  .?"'i^,  ^"  ^-''^  Térésina  l'avait  affaiblie.  Le  comte  de 

i:^^!:?!:^^^^^'^^  ^^^  '^  ^^^  ^^^--  — ^-  aussi?: 

écouTson  exhoïor'  ^"'""  f  '  '"'  ^'  P^"^^  f^'"^"^'  ^i'  ^P^ès  avoir 
écouté  son  exhortation  au  calme  avec  la  docilité  d'un  enfant  se  laissa 

conduire  a  sa  chambre  se  livra  sans  rien  dire  aux  servantes' chargées 

ce  la  soigner  et  s'endormit  d'un  sommeU  paisible,  le  prem  er  qSe 

eut  goûté  depuis  de  longues  et  cruelles  années.  ^ 

Sa  convalescence  fut  rapide. 

Nul  remède  n'eût  agi  plus  efficacement  que  la  vue  de  son  fils  et 
Georges  ne  la  quittait  presque  jamais.  ^    «  ue  bon  ms  et 

j-^Î^'^^^'a'/"*^?.^^^'  ^^  *^°"^^^  conversations  qui,  tout  en  ramenant 
la  mère  à  la  réalité,  ranimaient  les  forces  de  la  malade  ^^"^««ant 

quf  a%ZcernS'lîr'  '"  ^/^'^  ^'  ''''  ^"^''^"*'  ^^^^^P^^  cependant  ce 
qu  la  concernait,  elle,  car  Georges  se  fût  bien  gardé  de  lui  parler  du 
sombre  drame,  dans  lequel,  inconsciente,  elle  avait  joue  un  rôfe 

i..le  voua  une  reconnaissance  éternelle   nu  comte  de  La  F^re  rmî 
elle  se  le  rappelait  nxaintenant,  avait  été,  sous  le  nom  d'Athos,  îe  pt.' 
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cher  compagnon  de  son  mari  et  ce  fut  en  pleurant  qu'elle  le  remercia  de 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  Georges. 

Une  épreuve  restait  à  tenter  :  la  vue  de  Lilias. 

Personne  ne  lui  en  avait  parlé. 

Quelle  sensation  éprouverait-elle  en  sa  présence? 

C'est  ce  qu'Athos  voulut  savoir. 

Il  pria  le  comte  et  la  comtesse  d'Ablincourt  de  lut  amener  leur  fille 
et  quand  tous  furent  assemblés  dans  le  grand  cabinet  où  Térésina 
avait  retrouvé  sa  raison,  on  la  fît  venir  à  son  tour. 

En  l'apercevant,  Lilias  tressaillit  malgré  elle. 

Toute  l'horreur  de  ce'  'e  nuit  affreuse,  qu'elle  avait  passée  en  com- 
pagnie de  la  folle,  dans  la  chambre  haute  de  la  Maison  Cardinale,  lui 
revint  à  l'esprit.  II  lui  sembla  revoir  cette  femme,  le  visage  contracté, 
l'écume  à  la  bouche,  les  yeux  hagards,  levant  un  couteau  sur  elle. 

Sous  reinpu-e  de  la  frayeur,  et  incapable  de  se  maîtriser,  elle  ferma 
les  yeux  et  m.urmura  : 

—  Georges  !...  Georges  !... 

Térésina  se  redressa  comme  mue  par  un  ressort,  la  regarda  longue- 
ment, puis  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Où  donc  ai-je  entendu  cette  voix?  —  balbu.lia-t-elle  faiblement, — 
Georges  I...  Georges  I...  —  répéta-t-elle  avec  le  même  accent  qu'elle 
avait  eu  alors  qu'elle  s'était  trouvée  en  présence  de  la  jeune  fille. 

Ne  pouvant  se  rappeler  ces  événements  tout  proches,  elle  appuya 
une  main  sur  son  front,  répétant  désespérée  : 

—  Je  ne  sais  pas  I...  Je  ne  sais  pas  I 

Mais,  au  bout  d'un  moment,  s' approchant  de  Lilias,  elle  lui  dit  avec 
des  larmes  plein  les  yeux  : 

—  Mademoiselle,  si  je  vous  ai  fait  du  mal,  alors  que  j'étais  folle... 
pardonnez-moi  I 

Lilias  tourna  ses  regards  vers  le  chevalier,  qui,  le  cœur  oppressé, 
faisait  des  efforts  inouïs  pour  dissimuler  le  voile  humide  dont  ses  yeux 
étaient  obscurcis. 

Alors  s' avançant  à  son  tour  vers  Térésina,  la  Jeune  fille  lui  prit  la 
111  ain. 

—  Embrassez-moi,  madame,  —  dit-elle  doucement,  —  puis-je  vous 
en  vouloir  et  ne  pas  vous  aimer,  vous,  sa  mère? 

Térésina  se  pencha  sur  ce  beau  front  qu'on  lui  présentait  et  y  appuya 
ses  lèvres  pâles  et  desséchées. 

A  partir  de  ce  jour,  Térésina,  résistant  à  toutes  les  supplications,  se 
confina  dans  une  retraite  absolue,  heureuse  seulement  de  se  sentir 
près  de  son  enfant  qu'elle  avait  tant  pleuré. 

On  fut  bien  forcé  de  céder  à  ce  caprice  et,  dans  sa  solitude,  la  mal- 
heureuse essaya  de  rattacher  les  fils  de  son  passé  qui  s'étaient  si  brus- 
quement rompus. 

Elle  n'y  parvint  pas. 
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XX 

COMMENT    LE   VINDICATIF    M.    BONACIEUX    MOURUT    DE    SA    DERNIERS 

COQUINEBJE. 

Comme  nous  avons  pris  à  tâche  de  faire  connaître  les  faits  saillants 
de  la  vie  de  nos  persomiages,  nous  allons  suppléer  à  la  mémoire  rebelle 
de  Térésina. 

n  nous  faut  pour  cela  revenir  à  l'époque  où  elle  venait  d'être  mère. 

Un  matin  de  l'année  1663,  un  chemineux,  —  ainsi  qu'on  nommait 
alors  les  vagabonds  ou  mendiants  ambulants,  —  sur  le  visage  flétri 
duquel  il  eût  été  impossible  de  mettre  un  âge,  se  traînait  à  travers  les 
rues  de  Paris. 

Sa  longue  barbe  blanche,  sa  maigreur,  son  dos  voûté  et  sa  démarche 
chancelante  le  signalaient  à  la  charité  des  passants  dont  bon  nombre 
s'apitoyaient  et  lui  donnaient  quelques  pièces  de  menue  monnaie. 

Le  vieil  errant  ne  demandait  rien  mais  prenait,  cependant,  ce  qu'on 
lui  offrait. 

Il  traversa  la  Seine  par  le  Pont-aux-Changeurs,  se  dirigeant,  à  tra- 
vers la  Cité,  vers  la  rive  gauche. 

Une  singulière  émotion  semblait  s'être  emparé  de  cet  homme,  et 
augmentait  au  fur  et  à  mesure  qu'il  marchait. 

Il  atteignit  ainsi  la  rue  des  Fossoyeurs. 

Là,  il  dut  s'arrêter  et  s'appuyer  contre  un  mur. 

Relevant  la  tête,  il  fixa  une  maison  située  à  quelques  mètres  plus 
loin. 

—  Comme  elle  est  changée  I  —  murmura-t-il  avec  effort,  — ■■  qui  donc 
l'habite  à  présent. 

Détournant  enfin  ses  regards  de  cet  objectif  qui  exerçait  sur  lui  une 
sorte  de  fascination,  il  les  reporta  tout  autour  de  lui. 

—  Je  ne  reconnais  plus  rien  1  —  reprit-il.  —  Rien  I 

Et  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  glan    -es. 

Tout  d'un  coup,  son  visage  prit  une  cxpressior  de  haine  féroce... 
ses  mains  osseuses  se  crispèrent  et  ses  yeux,  qui  s' étaient  subitement 
Bêchés,  lancèrent  des  éclairs. 

—  Oh  1  —  murmura-t-il,  les  dents  sériées,  la  voix  sifflante,  —  que 
Je  ne  meure  pas  avant  de  m'être  vengé  I...  C'est  là  tout  ce  que  je 
demande  à  présent  I  S'il  vit,  le  maudit  séducteur,  je  le  tuerai  I...  On  me 
tuera  après,  peu  importe  1...  J'aurai  vu  couler  son  saiig...  Je  mourr.-^i 
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heureux  1...  SU  n'est  plus,  c'est  sur  ceux  qu'il  aura  aimés  et  qui  lui 
sumvent  que  j'exercerai  ma  vengeance. 

Il  poursuivit,  semblant  vouloir  stimuler  la  colère  incompréhensible 
et  féroce  qui  grondait  en  lui  : 

Après  vingt  années  d'horribles  tortures  au  fond  d'un  cachot,  on 

t'a  enfm  relâché,  pauvre  mouton  sans  malice  I  N'cLait-ce  donc  point 
assez  pour  aiguUlonner  ta  haine?...  Non  I...  Tu  as  voulu  voh...  Eh  bien 
regarde,  triple  sot  1...  Regarde  ta  mtùson,  oii  tu  n'as  plus  le  droit  d'en- 
trer... Ta  femme  enlevée  par  ce  misérable...  probablement  délaissée 
par  lui  et  morte  à  cette  heure  !...  Ta  fortune  engloutie  1  Oui,  ta  fortune, 
insensé  I...  Il  ne  te  reste  plus  rien...  rien  I  si  ce  n'est  le  droit  de  quêter 
ton  pain  1 

AUons  !  assez  de  regrets  superflus  1...  à  l'œuvre  1 

D  se  raffermit,  reprit  sa  marche  lente  et  pénible  et  longea  la  rue, 
regardant  toutes  les  maisons,  dévisageant  les  habitants  qui  entraient, 
sortaient  ou  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes. 

Sont-ils  donc  tous  morts?  —  murmurait-il,  —  je  n'en  reconnais 

aucun  I 

n  retraversa  la  Seine  et  prit  les  quais,  en  remontant  vers  la  porte 

Saint-Antoine. 

Soudain,  il  s'arrêta. 

Une  enseigne  venait  de  frapper  ses  regards. 

n  y  lut  ces  mots  :  aux  quatre  mousquetaires  —  flanchet,  loge 
à  pied  et  à  cheval. 

Un  frisson  courut  tout  le  long  de  son  épiderme. 

—  Planchet  1  —  balbutia-t-il.  —  Planchet  I...  J'ai  dû  entendre  pro- 
noncer ce  nom...  autrefois;  mais  où?  Et  par  qui? 

Un  ricanement  lui  gratta  la  gorge  tandis  qu'il  poursuivait  : 

—  Ce  ne  peut  être  par  le  grand  cardmal,  dont  le  diable  ait  1  ame  1... 
N'importe,  entrons;  là,  je  saurai  sans  doute. 

Sur  cette  réficxion,  Q  pénétra  dans  l'auberge. 

L' ex-valet  de  d' Artagnan.,  venait  depuis  peu  de  s'installer  cabaretier; 
il  reçut  ce  passant  comme  un  client  ordinaire...  mieux  peut-être,  par 
cela  même  qu'il  le  vit  pau^Te.  ,    *  ., 

Que  faut-il  vous  servir,  mon  brave?  — demanda-t-il. 

Le  chemineux  leva  la  tète  et  desserra  ses  dents  pour  répondre. 

Mais  il  resta  bouche  bée,  à  contempler  l'hôte,  comme  si  l'aspect  de 
c^lui-ci  était  pour  lui  une  appaiition  inattendue. 

—  Eh  bien  1  qu'avez-vous?  —  demanda  Planchet. 

—  Rien  1...  rien  1...  —  finit-il  par  répondre  en  faisant  virer  ses  yeux 
fuyants,  —  un  étourdissement. 

—  Le  besoin,  sans  doute? 

—  Oui  I  ..  j'ai  faim  et  j'ai  soif...  C'est  un  tort  ;  je  suis  pauvre. 

—  Est-ce  que  je  vous  demande  quelque  cho*e  1  —  exclama  Planchet 
sur  un  ton  bourru  bienfaisant. 
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Et  appclaut  son  garçon  : 

—  Titeinousse  !  sers  une  tranche  de  Jambon,  du  pain  et  un  gobelet 
de  vin  à  ce  brave  homme. 

Puis,  à  l'inconnu  qui  ie  regardait  toujours  avec  une  expression 
singulière. 

—  Cela  vous  suffit-il? 

—  Oui  !...  oui  1... 

Planchet  allait  s'éloigner;  l'autre  le  retint. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  donner  un  renseignement?  —  demanda 
t-il  en  hésitant. 

—  Si  cela  se  peut...  tout  à  votre  service  !...  Parlez? 

—  J'ai  vu  que  votre  enseigne  portait  :  Aux  Quatre  Mousquetaires... 
Sa  Majesté  aurait-elle  réduit  à  ce  petit  nombre  la  compagnie  de  M.  de 
Treville. 

—  D'abord,  —  répliqua  Planchet,  —  M.  de  Treville  s'est  démis 
depuis  longtemps  de  son  commandement  et  peut-être  est-il  mort  à 
rheure  présente...  Vous  devez  venir  de  loin,  l'ami,  pour  ignorer  cela. 
Quant  à  ce  qui  est  des  mousquetaires,  leurs  compagnies,  Dieu  merci, 
sont  toujours  au  complet,  la  noblesse  n'ayant  gai'de  de  se  faire  prier 
pour  porter  ce  glorieux  uniforme. 

—  Alors,  quels  sont  les  quatre  serviteurs  de  notre  grand  roi,  sous 
l'égide  desquels  vous  vous  êtes  mis. 

—  Les  quatre  plus  vaillants,  parbleu  1  des  diables  !  Messieurs  d'Ai'- 
tagnan,  Athos,  Porthos  et  Aramis. 

Chacun  de  ces  noms  sembla  frapper  violemment  le  chcmineux. 
n  resta  silencieux  quelques  secondes  et  reprit,  les  yeux  rivés  sur  le 
le  sol,  la  voix  lente,  paraissant  chercher  ses  mots  : 

—  Vous  connaissez  un  de  ces  seigneurs? 

—  Non  seulement  un,  mais  les  trois  autres,  —  riposta  Planchet.  — 
Duquel  voulez-vous  parler? 

—  Du  chevalier  d'Ai'tagnan? 

—  Si  je  le  connais  !  —  exclama  l'hôtelier,  —  Si  je  connais  le  capitaine 
d'Axtagnan?  Il  y  a  six  mois  à  peine,  j'étais  encore  à  son  service  I... 
Pourquoi  me  demandez-vous  ça  I 

—  Oh  1  pour  rien  !  —  marmotta  l'homme,  —  ou  plutôt,  —  parce  que 
j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  lui. 

—  Par  qui? 

—  Par  une  dame  qui  ne  lui  était  pas  indilTérente. 

—  Oh  1  oh  !  mon  brave  homme,  je  ne  chercherai  pas  à  deviner  laquelle, 
car  les  bonnes  fortunes  de  mon  maître  sont  nombreuses  autant  que 
passagères...  Il  y  a  longtemps,  sous  le  règne  du  feu  roi  et  de  l'Eminence 
rouge,  je  lui  ai  pourtant  connu  une  passion  tenace... 

—  Ahl 

—  Oui,  pour  cette  femme-là,  voyez-vous,  il  eût,  sans  hésiter,  risqué 
sa  vie  I  Par  disgrâce,  la  dame  fut  empoisonnée... 
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Le  pauvre  eut  un  Iressaillement. 

—  Et...  elle  se  nommait?  —  deraanda-t-il  d'une  voix  tremblante 
d'émotion. 

—  A  quoi  bon  vous  révéler  son  nom,  bonhomme? 

—  Pour  savoir  si  c'est  celle  dont  Je  veux  parler. 

—  Si  c'est  celle  dont  vous  voulez  parler,  vos  souvenirs  datent  de 
loin...  c'était  une  petite  femme  du  peuple,  trc-s  mal  vue  par  Son  Emi- 
uenco  le  Cardinal  parce  qu'étant  employée  à  la  lingerie  de  la  reine, 
elle  servait  celle-ci  avec  grand  dévouement. 

L'inconnu  détourna  la  tête  pour  cacher  l'atroce  pâleur  qui  venait 
d'envahir  son  visage  et  sous  ses  paupières  mi-baissées  son  regard  prit 
un  sombre  éclat. 

—  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  cellc-15,  —  dit-il  en  reconquérant  son 
calme.  —  Et  ce  bon  M.  d'Ai'tagnan,  lui,  n'est  pa:?  mort,  au  moins? 

—  Ah  î  mais  non  !  —  riposta  le  cabaretier.  —  Il  est  en  ce  moment  en 
Italie,.-  à  Rome...  auprès  de  M.  de  Créqui,  ambassadeur  de  France... 
et  je  crois  bien  qu'il  y  est  pour  un  bon  bout  de  temps  I...  Mais,  excusez- 
moi,  mon  brave,  je  bavarde  là,  et  j'ai  autre  chose  à  faire  1...  Avez-vou» 
tout  ce  q^i'il  vous  faut? 

—  Oni,  merci  1 

Plancliet  retourna  à  ses  pichets  en  murmurant  : 

—  C'est  curieux...  j'ai  dû  voir  ce  bonhorame-là  quelque  part...  mais 
du  diahle  si  je  sais  où  ! 

Le  chemineux  mangea,  but  et  demanda  son  compte. 

—  C'est  zéro,  pour  vous,  —  dit  Flanchet. 

• —  Non  pas  I  —  fit  l'étrange  consommateur.  —  Je  tiens  à  payer. 
• —  En  ce  cas  c'est  quatre  sols. 

—  En  voici  dix  et  j'estime  que  vous  ne  gagnez  rien  sur  moi. 

Après  avoir  jeté  de  la  monnaie  sur  la  table,  l'inconnu  se  leva  et  sortit. 

—  Drôle  de  mendiant!  —  pensa  l'honnête  Picard;  —  si  tous 
étaient  comme  co]ui-là  on  ne  se  ruinerait  pas  en  aumônes. 

Quand  iï  fut  dehors,  le  vieil  homme  se  redressa  du  mieux  qu'il  put 
et  dit  avec  un  accent  indéfinissable. 

—  Dnssé-je  mourir  en  chemin,  j'essaierai  ! 

n  sortit  de  Paris,  commençant,  de  ce  jour,  une  existence  toute  de 
vagabondante  et  de  mendicité. 

n  avait  un  but,  —  nos  lecteurs  le  devinent,  —  l'Italie...  Rome  1  Mais 
il  n'était  pas  bien  sûr  de  la  route  à  sui\Te  et  les  personnes  auprès 
desquelles  il  se  renseignait  ne  paraissaient  pas  la  connaître  beaucoup 
mieux  que  lui. 

Aussi,  s'égara-t-il  plus  d'une  fois. 

n  y  avait  déjà  deux  mois  qu'il  voyageait  de  la  sorte,  harassé,  brisé, 
rompu,  mangeant  à  peine,  dormant  dans  les  granges,  les  écuries,  quand 
on  voulait  bien  l'y  admettre,  mais,  le  plus  souvent,  au  pied  d'un  arbre, 
enfoui  dans  une  meule  ou  dans  un  taillis  quelconque. 


igg  tX   FILS   DS   P'AUTAGNAN 

Tout  autre  eût  succombé  à  cette  vie  atroce;  lui,  quoiqu'il  fût  chitif, 
nourrissait  sa  faiblesse  d'un  sentiment  féroce. 

Encore  un  ou  deux  jours  de  marche  et  il  allait  atteindre  Embrun, 
ville  du  Dauphiné  quand,  un  soir,  arrivant  dans  un  village,  il  vit  une 
patache  faire  halte  à  la  porte  d'un  tourne-bride  servant  aussi  de  relais. 

Plusieurs  voyageurs  en  descendirent  et,  ijarmi  eux  une  jeune  femme 
pâle,  maladive,  épuisée  par  les  fatigues  d'un  long  et  pénible  voyage. 

n  lui  demanda  la  charité,  et  la  dame  dit,  en  remettant  son  aumône  : 

—  Pour  mon  fils,  pour  son  père  et  pour  moi  I 

—  Quel  nom  mêlerai-je  à  mes  prières,  ma  noble  dame?  —  interrogea 
le  mendiant. 

Evidemment  ce  devait  être  là  une  formule  apprise,  car  il  ne  devait 
plus  prier  si  tant  est  qu'il  l'eût  jamais  fait. 
Néammoins,  la  dame  répondit  : 

—  D'Artagnan  I 

—  D'Artagnan  !  —  s'écria  l'homme. 

—  Connaîtriez-vous  donc  mon  mari  I  —  demanda  la  dame  intriguée. 
L'autre  se  toucha  le  front,  murmurant  au  lieu  de  répondre  : 

—  Ah  1  vous  êtes  l'épouse  du  chevalier  d'Artagnan...  et  vous  arrivez 
d'Italie,  de  Rome,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  savez-vous? 

—  Avant  de  satisfaire  votre  curiosité,  madame,  laissez-moi  vous 
adresser  une  question...  où  allez-vous  ainsi?...  à  Paris? 

—  Non  I...  à  Biessac,  en  Gascogne,  où  je  dois  retrouver  le  chevalier 
et  notre  enfant. 

Un  horrible  sourire  plissa  les  lèvres  du  vieillai-d  ;  il  abaissa  s  .s  pau- 
pières, craignant  malgré  l'obscurité,  que  ses  j'eux  ne  reflétassent  la 
joie  qu'il  éprouvait,  et  il  balbutia,  des  lèvres  seulement  : 

—  C'est  la  tuer  1 

Puis,  tout  haut,  avec  une  hypocrite  pitié  et  sans  regarder  en  face  : 

—  Eh  bien  1  N'y  allez  pas,  madame. 
■ —  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  ne  les  y  trouverez  plus.  Parce  qu'ils  sont  morts 
us  les  deux  I 

Un  cri  strident  se  fit  entendre. 

A.  ce  cri,  les  voyageurs  et  le  maître  du  tourne-bride  accoururent. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  demanda  ce  dernier.  —  Qu'y  a-t-il? 

Au  moment  où  le  chemineux  allait  répondre  quelques  paroles  éva- 
sives,  un  rire  sec,  saccadé,  qui  glaça  tous  les  assistants  de  terreur, 
retentit  comme  un  glas  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Puis,  épuisée,  poussant  une  sorte  de  râle,  la  dame,  dont  les  yeux 
étaient  devenus  tout  à  coup  d'une  fixité  effrayante,  battit  l'air  de  ses 
bras,  chancela  et  tomba  comme  foudroyée. 

On  la  transporta  dans  la  salle  de  la  maison  de  poste  où  des  soins  lui 
furent  donnés. 
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Le  vieux  vagabond,  resté  à  l'écart,  murmura  alors  en  ricanant  : 

—  Folle  I...  celle-la  souiîrira  I...  aux  autres  à  présent  ! 

Et  retournant  sur  ses  pas,  il  reprit  la  route  qu'il  venait  de  parcourir. 

—  A  Blessac  1  —  se  disait-il  ;  —  c'est  loin...  mais  je  suis  fort. 
Lorsque  la  dame,  —  qui  n'était  autre  que  Térésina,  —  on  n'a  pas  été 

sans  le  comprendre,  —  revint  à  elle,  on  constata  avec  épouvante 
qu'elle  avait  perdu  la  raison. 

Grand  fut  l'embarras  du  maître  de  relais. 

Une  démente  dans  sa  maison  I  Et  sa  maison  située  sur  la  route  à 
l'entrée  d'une  misérable  bourgade. 

Le  malheureux,  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer,  s'arrachait  les 
cheveux. 

Quant  au  conducteur  de  la  paLache,  ne  pouvant  attendre  et  peu 
soucieux,  d'ailleurs,  de  voiturer  une  femme  qui,  non  seulement  était 
folle,  mais  pouvait  fort  bien  trépasser  en  route,  il  fit  reprendre  place 
à  ses  voyageurs,  escalada  son  siège  et  fouetta  ses  chevaux. 

Force  fut  donc  au  pauvre  diable  de  s'improviser  garde-malade  et 
d'attendre  le  jour  pour  prendre  une  décision. 

Elle  fut  vite  prise,  la  décision.  Du  reste  il  n'y  avait  pas  deux  manières 
d'envisager  la  chose.  Il  s'agissait  de  faire  atteler  une  carriole  quelcon- 
que, d'y  faire  monter  la  voyageuse,  de  la  conduire  à  la  ville  et  de  la 
remettre  aux  autorités. 

A  Embrun,  où  la  malheureuse  fut  emmenée,  le  prévôt,  tout  aussi 
embarrassé,  trouva  cependant  une  solution  à  cette  question,  qu'il 
qualifia  de  fort  grave. 

Les  sœurs  de  la  Passion  du  couvent  d'Embrun  recueillirent  la 
démente  et  l'expédièrent  à  Paris,  en  compagnie  d'autres  infortunés 
des  deux  sexes. 

Térésina  resta  fort  longtemps  à  la  Salpêtrière. 

A  cette  époque  bénie,  la  misère  était  tellement  grande,  qu'il  y  eut 
jusqu'à  dix  milles  pauvres,  sans  compter  les  malades  à  l'Hôpital 
Général. 

Les  gens  du  roi  excitèrent  le  Parlement  à  chercher  un  remède  à 
la  fâcheuse  situation,  car  les  administrateurs,  débordés,  menaçaient 
de  congédier  tous  leurs  pensionnaires. 

C'était  rejeter  sur  le  pavé  de  Paris  tous  ces  misérables. 

Mais  l'arrêt  rendu  fut  d'une  exécution  difficile  et  les  administrateurs 
de  l'hôpital  reculant  devant  l'extrémité  dont  ils  avaient  menacé  la 
ville,  n'hésitèrent  cependant  pas  à  éliminer  de  l'établissement  tous 
ceux  qui  leur  parurent  aptes  à  gagner  leur  vie,  fût-ce  en  tendant  la 
main  aux  passants. 

De  ce  nombre  fut  la  malheureuse  Térésina. 

Ne  comprenant  rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  elle  sortit  sans  faire  enten- 
dre la  plus  légère  protestation  et  se  mit  à  errer  à  l'aventure. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  vint  s'échouer  dans  la  partie  de  l'île  Saint-Louis 
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encore  dénommée  Ile-aux-Vaclies  où  le  bon  batelier  Gérard  avait 
planté  sa  cabane.  Elle  y  découvrit  une  sorte  de  terrier  et  vécut  alors 
en  véritable  sauvage,  ne  se  souvenant  que  de  son  nom,  qu'elle  répétait 
à  qui  voulait  l'entendre. 

Après  avoir  si  brutalement  annoncé  à  Térésina  la  mOrt  de  d'Arta- 
gnan  et  de  son  fils,  le  vieil  errant  s'était  remis  en  route. 

On  eût  dit  que  la  mauvaise  action  qu'il  venait  de  commettre  envers 
celle  dont  il  avait  accepté  la  charité  avait  renouvelé  sa  vigueur. 

Il  marchait  d'un  pas  presque  allègre,  la  fatigue  semblant  n'avoir 
plus  de  prise  sur  son  corps  usé. 

De  temps  à  autre,  il  glissait  une  main  ridée  sous  l'antique  justau- 
corps en  lambeaux  qui  recouvrait  sa  misérable  échine,  et  caressait  le 
manche  d'un  long  couteau,  son  œil  laissant  sourdre  ce  sourire  féroce 
que  nous  avons  signalé  et  qui  lui  était  devenu  familier. 

—  Blessac  1  —  répétait-il,  —  Blessac  1 
Us  sont  deux  :  le  loup  et  le  louveteau  1 
La  louve  a  son  compte,  elle  1 

Ah  1  La  belle  vengeance  ! 

S'aiguillonnant  lui-même  par  ces  enigmatiques  paroles,  il  marchait... 
marchait  nuit  et  jour,  n'aj'ant  nul  souci  de  sa  chétive  personne. 

Pour  qu'il  prît  quelques  heures  de  repos,  il  fallait  qu'épuisé,  il 
tombât. 

Quand  il  se  sentait  défaillir,  un  mot,  un  nom  ranimait  ses  forces  : 
Blessac  1 

Comme  il  ne  mangeait  que  fort  irrégulièrement,  son  regard  faux 
inspirant  plus  de  terreur  que  de  pitié  aux  âmes  charitables,  il  vint  un 
moment  où,  malgré  toute  son  énergie,  il  ne  put  que  se  traîner;  squelette 
vivant  qu'on  eût  dit  échappé  d'un  cliarnier  pour  poursuivre  son  âme. 

La  dernière  fois  qu'il  interrogea  un  paysan,  —  lequel  ne  lui  répondit 
qu'après  s'être  signé,  —  il  apprit  qu'il  n'était  plus  qu'à  quelques  lieues 
de  Blessac. 

Commandant  un  suprême  efïort  à  ses  muscles  rendus  de  fatigue,  il 
reprit  sa  course  rampante,  répétant  :  «  Blessac  I  Blessac  »,  à  la  façon 
dont  Isaac  Laquedem,  le  maudit  de  la  légende,  devait  dire  :  «  Marche  1 
marche  1  » 

—  C'est  un  village,  —  hoquetait-il,  —  je  l'aurai  vite  trouvé  et  ce 
soir...  ce  soir,  tout  sera  fini  1 

n  parcourut  encore  une  assez  longue  distance,  puis  il  tomba. 

Un  rugissement  sortit  de  sa  poitrine  en  feu. 

Ne  voulant  pas  s'arrêter,  il  se  traîna  sur  les  mains  et  ses  genoux 
laissèrent  leur  em.preinte,  comme  la  coulée  d'un  gigantesque  reptile, 
sur  la  boue  du  chemin,  car  la  pluie  s'était  mise  à  tomber. 

Bientôt,  le  vent  mugit  et,  chaque  rafale,  s'engouffrant  dans  les 
arbres  bordant  la  route,  faisait  entendre  autant  de  gémissements. 
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J,e  chemineux  rampait  toujours,  ressemblant  à  uac  bête  immonde 
se  vautrant  dans  la  fange. 

II  aperçut  enfin  la  première  maison  du  village,  maison  qui,  comme  on 
le  sait,  était  habitée  par  les  époux  Manifou  et  le  petit  d'Artagnan. 

Là,  le  mendiant  voulut  se  relever;  il  ne  put  y  parvenir. 

Ses  genoux  ankylosés,  ne  voulaient  plus  le  porter  :  ses  bras  engourdis, 
retombaient  toujours,  quelque  cliort  qu'il  fît,  entraînant  le  reste  de  son 
corps. 

Il  se  trouvait  alors,  tout  près  d'un  calvaire  rustique,  montrant  une 
grande  croix  de  bois,  plantée  au  milieu  d'une  énorme  pierre,  jetée,  en 
forme  de  pont,  sur  le  fossé  bordant  la  route. 

Perdant  le  souffle  à  force  d'épuisement,  le  vieil  homme  se  cram- 
ponna au  pied  de  cette  croix  pour  tenter  de  se  relever  dans  un  dernier 
et  suprême  pfîort. 

Cet  effort  ayant  été  couronné  de  succès,  il  se  crut  sauvé  et  aban- 
donna la  croix. 

Une  seconde,  il  resta  debout,  semblant  défier  le  ciel  de  son  regard 
éteint;  puis  tout  d'un  coup,  sans  un  mot,  sans  un  cri,  il  s'effondra 
comme  une  masse,  la  tête  en  avant. 

Son  front  heurta  la  pierre  et  le  sang  jaillit. 

Le  chemineux  roula  sur  le  dos  et  s'engloutit  dans  le  fossé. 

Le  lendemain  matin,  le  père  Manifou  se  rendant  aux  chamijs,  avec 
quelques  villageois,  remarqua  une  large  tâche  rougeâtre  sur  la  pierre 
du  calvaire.  Tous  s'approchèrent  et  découvrirent  bientôt  un  cadavre, 
épouvantable,  hideux. 

Mais,  comme  en  somme,  on  reconnut  que  c'était  celui  d'un  homme, 
on  l'emporta  et  on  le  mit  en  terre  sainte. 

Avant  de  l'enfouir,  papa  Manifou  fouilla  les  haillons  qui  le  recou- 
vraient. 

Il  ne  trouva  rien,  sinon  un  long  couteau  sur  le  manche  duquel  était 
grossièrement  gravé  ce  nom  inconnu  : 

Bonacieux.  (1). 

(1)  Les  lecteurs  des  Trois  Mousquetaires  se  souviennent  quf  c'était  là  le 
nom  du  petit  mercier,  époux  de  la  belle  lingère  de  la  Reine,  qui,  par  jalousie 
contre  d'Artagnan  s'était  fait  l'inconscient  espion  de  l'Éminence  rouge. 
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XXÎ 

ASTUCE   DE   FEMMB 


Retirée  dans  son  appartement,  Clotilde  de  Mar ville  songeait  aux 
quelques  instants  passés  par  elle  en  compagnie  de  Laurent,  dans  la 
cabane  secouée  au  vent  d'orage. 

A  n'en  pas  douter,  ce  Laurent, —  lui-même  avait  dit  son  nom, — 
appartenait  au  baronet  ceiui-ci  devait  avoir  une  très  grande  confiance 
en  ce  serviteur. 

La  bague  qu'il  lui  avait  donnée  le  prouvait,  du  reste. 

Ce  valet,  intelligent  et  peu  scrupuleux,  avait  promis  de  la  rendre 
libre  1 

Libre  1  c'était  une  nouvelle  existence  qu'elle  pourrait  recommencer 
et  conduire  à  sa  guise. 

Libre  !  c'était  se  donner  tout  entière  à  cette  passion  qui  la  brûlait  1 
C'était  aimer  au  grand  jour,  à  la  face  de  tous...  c'était  ne  plus  craindre, 
ne  plus  trembler  1  Libre,  enfin,  c'était  le  revoir,  lui  1...  c'était  le  venger  ! 

Mais  Laurent  ne  s'était-il  pas  trop  avancé,  en  promettant  d'arriver 
au  but  qu'elle  lui  avait  vaguement  désigné? 

Comment  y  parviendrait-il? 

Elle  évitait  de  répondre  à  cette  dernière  question;  car  quelque  haine 
qu'on  ait  au  cœur,  on  ne  projette  pas  la  mort,  à  m.oins  d'être  un  cri- 
minel endurci,  sans  en  ressentir  un  certain  effroi,  sans  que  la  cons- 
cience ne  se  révolte. 

Et  cependant,  comme  elle  haïssait  le  marquis  I 

Elle  l'eût  tué  de  sa  propre  main  1 

Elle  n'oubliait  pas,  elle  n'oublierait  jamais  qu'il  l'avait  insultée, 
outragée  froidement,  qu'il  l'avait  menacée  de  la  chasser... 

Cette  seule  pensée  lui  mettait  la  rage  dans  l'âme. 

Son  mari  allait  la  rejeter  à  la  misère  !  Quelle  horreur. 

Eh  bien  1  une  autre  conséquence  l'épouvantait  encore  plus,  c'était 
le  scandale  qu'elle  entrevoyait,  scandale  que,  dans  sa  terrible  ven- 
geance, le  vieux  gentilhomme  ne  manquerait  pas  de  grossir,  en  s'ar- 
rangeant  de  façon  à  en  faire  rejaillir  tout  l'odieux  sur  elle. 

C'était  un  suppliée  infernal  qu'endurait  cette  femme,  jeune  et  belle. 

Mais  que  de  duplicité  I  que  d'astuce  dissimulée  sous  cette  gracieuse 
enveloppe. 
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Comme  elle  savait  bien  donner  à  sa  voix  des  inflexions  trompeur.-;, 
troublantes  m(^me  et  comme  ses  yeux  menteurs  exprimaient  la  douceur, 
la  bonté,  alors  que  la  colère  grondait  sourdement  en  elle. 

La  peau  satinée  de  ses  doigts  dissimulait  des  griffes  de  tigresse  I 

C'était  une  enchanteresse  1  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  joignait 
à  tous  SCS  charmes  un  esprit  des  plus  vifs  et  une  conception  d'idées, 
devant  lesquelles  elle  ne  reculait  jamais. 

Ah  !  certes,  si  elle  n'eût  pas  craint  la  justice,  elle  ne  se  fut  adressée 
à  personne  pour  mettre  à  exécution  l'exécrable  projet  qui  germait 
dans  son  cerveau. 

Que  lui  eût  fait  de  prendre  un  poignard,  de  se  placer  en  face  de  son 
mari,  c«  monstre  de  laideur  p«nr  lequel,  avant  sa  haine,  elle  n'éprou- 
vait que  de  la  répulsion,  et  de  le  lui  plonger  en  pleine  poitrine? 

Cependant,  on  ne  tue  pas  impunément  un  homme,  un  homme  de  qua- 
lité surtout,  îût-il  ceut  fois,  mille  fois  plus  laid  encore  que  ne  l'était 
le  marquis. 

Elle  entrevoyait  Téchafaud  de  la  Brinvilliers,  dont  on  lui  avait 
raconté  l'histoire. 

Aussi,  en  présence  de  toutes  ces  impossibilités,  ou,  tout  au  moins, 
de  ces  difficultés,  doutait-elle  de  la  réussite. 

Ah  !...  dût-elle  se  perdre,  si  le  valet  du  baron  ne  la  délivrait  pas,  elle 
agirait  elle-même  plutôt  que  d'attendre  l'exécution  de  la  menace  du 
marquis.  Clotilde  en  était  là  de  ces  réflexions,  quand  la  porte  de  sa 
chambre  s'ouvrit  toute  grande  pour  livrer  passage  au  corps  rond  et 
court  de  M.  de  Marville. 

Elle  se  leva  d'un  bond. 

Sans  même  daigner  s'excuser  de  sa  brusque  apparition,  le  vieillard, 
laissant  tomber  sur  elle  un  regard  de  mépris,  prononça,  d'une  voix 
qu'il  s'efforça  de  rendre  calme. 

—  J'ai  ouï  dire,  par  vos  gens,  que  vous  ne  paraîtriez  pas  demain  à 
Trianon.  Je  vous  ordonne,  madame,  d'assister  à  la  fête  de  Sa  Majesté  ! 

—  Vous  m'ordonnez  1  —  exclama-t-elle,  les  dents  serrées,  les  yeux 
en  feu. 

—  n  me  plaît,  une  fois  encore,  d'avoir  à  rougir  de  vous  I 

—  Décidément,  monsieur,  vous  êtes  un  lâche  I 
Voyant  qu'il  souriait,  Clotilde  poursuivit  en  s' exaltant  : 

—  Un  lâche  1  car  vous  insultez  une  femme,  croyant  qu'elle  ne  pourra 
vous  répondre  I  Eh  bien  I  détrompez-vous  I...  Jusqu'à  ce  que  j'aie 
rompu  avec  vous,  jusqu'à  ce  que  j'aie  déclaré  devant  tous  que  je  vous 
abandonne  pour  me  soustraire  à  vos  brutalités,  je  vous  ordonne,  moi, 
de  ne  pas  vous  retrouver  en  ma  présence. 

Alors  avec  un  geste  de  reine  outragée,  elle  ajouta  : 

—  Sortez  I  Et,  croyez-moi,  n'ajoutez  plus  un  mot...  ou  sinon... 

—  Ou  sinon?  —  l'interrogea  le  marquis  avec  une  ironie  qui  ne  fit 
qu'accroître  la  fureur  de  cette  femme  exaspérée. 
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—  Je  vous  tuerais  I  —  acheva-t-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Essayez  I 

—  Ah  1  ne  me  tentez  pas  l 

—  J'attends,  madame  1 

—  C'est  donc  toi  qui  l'auras  voulu  !  —  rugit-elle  en  étendant  la 
main  vers  un  petit  meuble  et  en  s' emparant  d'un  mignon  poignard 
qu'elle  leva  sur  le  vieux  gentilhomme. 

Celui-ci  haussa  dédaigneusemenl  les  épaules,  saisit  le  poignet  délicat 
de  sa  femme  et,  d'une  rapide  torsion,  lui  fit  lâcher  l'arme. 

—  Tu  vois,  —  dit-il,  —  qu'il  n'est  pas  malaisé  de  t' arracher  les  dents, 
vipère  1 

Elle  avança  les  mains  pour  le  saisir  au  cou. 

—  Allons,  cessons  ce  jeu  1  —  fit  le  marcjuis  en  la  repoussant. 

Elle  alla  tomber  sur  un  fauteuil  et  y  resta,  essayant  de  parler,  de 
vociférer,  mais  les  injures  dont  elle  débordait  ne  purent  passer  entre 
ses  dents  serrées,  exacerbée  qu'elle  était  par  la  rage  impuissante  qui 
l'étreignait,  la  suffoquait. 

Ses  cheveux  s'étaient  dénoués  ;  son  visage  avait  pris  une  expression 
féroce. 

—  Maintenant,  —  reprit  le  vieux  gentilhomme,  sans  s'inquiéter  de 
cette  attitude  qui  eût  effrayé  de  plus  braves  que  lui,  —  écoutez-moi  1 

—  Non  I  non  !  —  parvint-eHe  à  crier.  —  Sortez  I  sortez  I 

—  Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  entendu,  madame. 

Je  vous  ai  promis  de  chercher  une  punition  digne  de  l'outrage  que 
vous  m'avez  fait  subir.  Soyez  satisfaite,  j'ai  trouvé. 

C'est  en  présence  de  la  cour  assemblée,  en  présence  du  roi  que  Je 
veux  vous  démasquer  et  vtms  répudier. 

Libre  à  vous  de  vous  défendre  et  je  serais  curieux  de  voir  de  quelle 
façon  vous  vous  y  prendrez.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'espérez  aucune  pitié 
de  ma  part.  Je  vous  chasserai  I...  même  si  le  roi  s'y  opposait  I 

La  force  de  volonté  était  tellement  puissante  chez  cette  jeune  femme 
que,  pendant  les  quelques  secondes  qui  sui\irent  son  accès  de  fureur, 
elle  eut  le  temps  d'envisager  la  situation  dans  laquelle  elle  venait  de 
s'engager. 

Ce  n'était  certes  pas  là,  la  bonne  voie. 

Elle  s'était  égarée. 

Elle  le  comprit  et  résolut  de  remédier  aussitôt  à  cet  état  de  chose. 

Avec  une  souplesse  incroyable,  elle  rendit  presque  instantanément 
son  visage,  non  pas  calme,  mais  éploré  et  s'apprêta  à  jouer  un  tout 
autre  rôle  vis-à-vis  de  son  mari. 

Un  secret  instinct  lui  faisait  pressentir  qu'elle  réussirait  dans  cette 
nouvelle  tâche  qu'elle  allait  entreprendre. 

Et  puis,  n'avait-elle  pas  conscience  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté? 

TJjie  phrase  échappée  des  lèvres  du  marquis,  alors  qu'il  l'avait 
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menacée  pour  la  première  fois,  lui  revenait  à  Tesput  et  la  rendait, 
sinon  forte,  du  moins  plus  assurée. 

Le  malheureux  s'était  trahi  lui-même  en  lui  disant,  au  milieu  de  sa 
colère  :  a  Je  n'ai  pas  encore  appris  à  vous  haïr  1  » 

Donc,  il  l'aimait  toujours  I 

Cela  étant,  elle  pouvait  lutter  avec  lui  ;  mais,  pour  le  vaincre,  il  fallait 
changer  de  tactique.  Il  fallait  mentir  et  le  prendre  par  le  cœur. 

Eh  bien,  soit.  Elle  allait  faire  appel  à  toutes  les  ressources  de  son 
imagination  en  y  joignant  l'astuce,  cette  science  qu'elle  possédait  à 
un  si  haut  degré. 

Ce  fut  donc  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  —  émotion  admira- 
blement jouée,  —  qu'elle  répondit  au  marquis  : 

—  Et...  si  je  n'obéissais  pas  à  cet  ordre  que  vous  me  donnez  de  paraî- 
tre à  Trianon? 

—  Je  vous  dénoncerais  comme  complice  du  traître,  votre  amant... 

—  C'est  faux  1  monsieur... 
Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Et  le  roi  vous  enverrait  quérir  par  Cavois,  capitaine  de  ses  gardes. 

—  Ah  1  —  fit  Clotilde,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  —  vous  êtes 
inexorable  1 

—  Inexorable  1  —  répéta  le  marquis  en  se  dirigeant  vers  la  porte, 
très  surpris  qu'il  était  de  ce  brusque  changement,  dont  il  lui  était 
impossible  de  ne  pas  s'apercevoir. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur?  —  s'écria  la  jeune  femme,  joignant  les 
mains  et  prenant  l'accent  de  la  prière.  —  Ah  1  vous  refusez  de  m'en- 
tendre? 

Le  marquis  s'arrêta. 

—  Si  je  vous  jurais  que  je  ne  suis  pas  coupable?  —  reprit-elle. 

—  Madame,  vous  allez  mentir  I 

—  Non  I  —  répondit-elle  avec  véhémence.  —  Par  Dieu,  qui  nous 
entend,  je  suis  innocente  I 

—  Innocente? 

—  Innocente!  oui  I  Innocente  I...  coupable  de  légèreté,  peut-être  !.. 
Mais  pour  vous  avoir  déshonoré,  avoir  oublié  mes  devoirs  d'épouse... 
Non  I  non  1  non  t 

—  Cependant  toute  la  cour  vous  accuse  I...  Et  vous-même  vous  êtes 
reconnue  coupable,  eu  ne  protestant  pas  contre  cette  preuve  que  j'ai 
tenue  dans  mes  mains  1 

Le  malheureux  en  arrivait  à  discuter. 

Intérieurement  Clotilde  en  éprouva  un  orgueilleux  plaisir...  Désor- 
mais, elle  était  certaine  de  vaincre. 

—  Une  preuve  1  —  exclama- t-elle  feignant  la  surprise;  —  quelle 
preuve? 

— ■  La  lettre  que  vous  avez  écrite  au  baron  de  Souvré. 

—  Cette  lettre  I  oh  !  monsieur  I  vont  eussiez  dû  la  lire  ou  tout  au 
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moins  la  regarder;  vous  auriez  pu  vous  con^    .-acxe  qu'elle  n'était  pas 
de  moi  I 

—  Et  de  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  dirai  tout  I  puisque  vous  me  'forcez  à  trahir  un  secret 
qui  m'avait  été  livré  sous  la  foi  du  serment  1 

—  Parlez,  madame  !...  Je  le  veux  I  je  l'exige  1  —  prononça  le  mai-quis 
de  Marville,  qui  souhaitait  ardemment  s'être  mépris  et  n'osait  encore 
l'espérer.  —  Parlez  I  cette  lettre  que  j'ai  eu  la  générosité  de  ne  pas  lire, 
de  qui  était-elle? 

—  De  l'abbé  Dubois  1  —  répondit  Clotilde,  se  souvenant  fort  à 
propos  de  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  le  professeur  de 
l'Altesse  Royale. 

Elle  dit  ce  gros  mensonge  avec  un  tel  accent  de  vérité,  que  le  vieil- 
lard s'y  laissa  prendre. 

—  De  l'abbé  Dubois  1  —  interrogea-t-il  plus  étonné  que  courroucé. 

—  Oui  1  II  s'intéresse  au  baron  de  Souvré  1...  Peut-être  même  une 
intervention  émanant  de  plus  haut  l'a-t-elle  poussé  à  agir  ainsi. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans?  —  s'écria,  ébahi,  M.  de  Marville 
tombant  admirablement  dans  le  piège. 

—  Je  ne  sais  1  En  tout  cas,  j'ai  eu  le  tort  de  consentir  à  servir  d'inter- 
médiaire pour  faire  parvenir  au  baron  une  lettre  dont  je  n'ai  jamais 
même  connu  la  teneur. 

Tout  ce  que  la  sirène  venait  d'émettre  avait  été  débité  avec  une  telle 
assurance  que  le  doute  commençait  à  naître  dans  l'esprit  du  digne 
vieillard.  Depuis  deux  jours,  d'ailleurs,  il  avait  si  cruellement  souffert 
qu'il  faisait  des  efforts  inouïs  pour  se  persuader  que  son  malheur 
n'était  qu'un  cauchemar. 

Clotilde  comprit  qu'elle  avait  l'avantage,  aussi  poursuivit-elle 
vivement. 

—  Ah  î  que  ne  m'avez-vous  parlé  un  autre  langage  1...  Je  vous 
eusse  désillé  les  yeux,  et  vous  n'en  seriez  point  à  me  haïr. 

Inclinant  la  tête,  elle  prit  son  mouchoir,  s'en  couvrit  le  visage  et 
fit  entendre  des  sanglots  étouffés. 

Le  charme  de  cette  femme  qu'elle  n'avait  point  jusqu'alors  exercé 
sur  le  vieux  gentilhomme  commençait  à  produire  son  effet. 

L'infernale  sirène  le  devina  et  pensa  : 

—  Je  le  tiens  1 

Alors,  relevant  la  tête  et  le  regardant  avec  une  indéfinissable  expres- 
sion de  douleur,  elle  dit,  d'une  voix  lente  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  soumettrai  à  votre  volonté. 

—  C'est  bien  !  —  approuva-t-il  faiblement. 

—  Vous  me  répudierez  publiquement...  la  honte  me  tuera,  et  vous 
n'aurez  plus  à  supporter  ma  présence,  qui,  sans  que  j'en  puisse  con- 
naître le  vrai  motif,  vous  est  devenue  odieuse. 
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^  Ne  dites  pas  cela,  madame  I  -  riposta  le  vieUlard,  plus  troublé 
nu'il  ne  voulait  le  paraître. 

Elle  montra  son  beau  visage  éploré  et  murmura  . 

—  Accordez-moi  une  grâce  1  «««oMpO 

—  Une  .  grâce?...  Ah  I  c'est  donc  que  vous  êtes  coupable? 

_  Certë;  ie  suis  coupable  1...  coupable  de  vous  avoir  bravé,  mena- 
ciT  Vous  à  qui  je  d(^s  tout  I  Vous,  qui  avez  fait  de  moi  l'une  des 
femme?ies  pîus  enliées  de  la  cour  1...  Cette  grâce,  je  vous  la  demande 

'  Efse^  laissant  glisser  sur  l'épais  tapis,  elle  se  tint  courbée  devant 

'"^  M^ce  n'était  point  la  femme  repentante,  s'humiliant,  se  proster- 

^tllerdétrrS  yeux,  au  contraire  son  regard  tn^^^^^^^^ 

de  larmes,  caressait  pour  ainsi  dire  le  visage  du  loyal  gentilhomme 

^^r^:;i:z  ?  î^tVe  ^^^S! rd^cement,  qu'elle  le  devina  plutôt 

^"''^  N^metontr'Jignez  pas  à  cette  infamante  épreuve  et  laissez-moi 
mo";:r£  .^Ites  moi  de  qSelle  façon  il  vous  plaise  que  ]e  meure  et  je 

Tout  f  cip.  saisissant  le  poignard  tombé  à  ses  pieds  et  se  relevant 
hrusauement,  elle  s'écria,  prenant  une  intonation  joyeuse  : 
^^AhTvous  ne  répondez  pas  1  c'est  que  vous  acceptez,  merci  1 

Fn  iTiême  temps,  elle  leva  le  bras,  prête  à  se  frapper. 

^  S-rTtezl  -  cria  le  pauvre  homme,  en  lui  arrachant,  une  fois 

encore   l'arme  qu'elle  étreignait  mollement. 

encore,  i  cuiu    4  ^^^.^^  ^^  brutalité 

•'C.S" — "  K  ;:;. ..  «...  «..  .*  •^  »"«, 

jusqu'au  cœur  du  marquis. 

Ce  serait  fini,  à  présent  I 

^f  fif;!  TirP^mip  éearé  — Je  ne  veux  pas  I 

=  ^:u";,ri  -ttt?»  :'  t-e,fet;  appu,a„t  tout  naturenement 
son  brau  bTas  d'albâtre  sur  l'épaule  du  malheureux  vaincu.  -  Puis- 
niip  tu  ne  m'aimes  plus...  lalsse-moi  mourir. 

O  Bu^s^ce  de  la  femme  aimée  I  Cet  homme,  qu'on  pouvar^  à 
iusu  m?e  «nsidérer  comme  un  esprit  tort,  cet  homme  en  arrivait  à 

'Tnrse  vT^.^ne'Vensait  plus  à  lui,  à  sa  laideur...  1.  ne  s» 
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lui  murmurant  pour  la  première  fois  ce  mot  :  Aimer,  qui,  en  passant 
par  ses  lèvres,  devenait  tout  un  poème.  .  4  i,  en  pasbani 

—  Clotilde  I  —  murmura-t-il  en  cherchant  à  réagir  sur  lui-même  — 
îe  veux  vous  croire...  je  vous  crois.  Aussi,  pour  couper  court  à  tous 
commentaires,  nous  partirons  !...  Nous  laisserons  au  temps  le  soin  de 
faire  l'oubh  sur  cette  malheureuse  affaire 

~  n.°n!r''/^'''°  '  ~  répondit-eUe,  -  ce  sera  agir  sagement, 
.t";:?   H        ^'^''"«'''~^^''^'"^'*'^"^^^^^S'-  nous  serons  à  Paris 
et,  le  lendemam  même,  nous  nous  mettrons  en  route  pour  l'Italie 

—  Dans  trois  jours  !  —  pensa  ClotUde. 

toift^hautT"''''  ^"^g"^^t^^^^^  ^f^eura  ses  lèvres,  tandis  qu'eUe  disait 

—  Désirez-vous  toujours  que  je  paraisse  à  la  fête  de  Sa  Majesté? 

—  Non,  chère  enfant  1...  j'irai  seul  1...  je  vous  excuserai. 

—  Ne  craignez-vous  pas... 

,,.7  ^""-^  ^'""^  "^  ^^  ""^^  •  —  acheva-t-il,  en  relevant  la  tête...  Non  !  Je 
ne  le  crains  pas,  car  je  le  désire. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  je  ne  le  souffrirais  plus  I 

riame!\ui  fen'ÏH  ,a  m^^"  ^"  "°'"™'  <>'  =»  »*P---  ='»*«^^  -" 

tiam'ASémuf  '  """  ''"""'''  P"'^  '^  P«^'^  ^  =«  '*"-•  -  battu- 

—  Pardonnez-moi  I 

bJ't  d"Ls''pa*r  ^'"'  ""'""'  "  *"*  '""'  "'''""'  ^"  P'=<=*'  *<=•»>'«"»  •« 

.e  rS^sïu,!  Saf  "  ""''  "™'  '^''""='»»t  -"^  '«■»»  la  Porte  et, 

—  Imbécile  î 

cle^s^hôieTïne^v  ■:  Lt'ssadf ''"^"^  "^^"^^^*  ^"  ^^^^^  ^^  -^^* 
douter.?^  ^^"'  '°'''  ^'  '^^"'^  ^'  l'enchanteresse,  il  se  reprenait  à 

à  s"^  nrL?tl^/r''  7  "^^^i^u^-ait-il.  -  Et,  comme  un  niais,  j'ai  cru 
à  ses  protestations...  Cependant,  si  elle  était  sincère?... 

oùnTverZ7lTTu^"^^r'''  '''  ''^-^^'  seportèrent  surlaroute, 
ou  u  aperçut  1  abue  Dubois  plongé  dans  une  absorbante  lecture. 

arrêter.ôn  .  "''*''        ''  ^^^^  '  -  ^^'^^  ^«  ^'^"^  marquis,  en  faisant 
à'ne^^inTleve^TWxT^^  diable  lisez-vous  do.c  là  J^uiVous  oblige' 

Ja74^dio''dA5'f '/T'-";^.^^''  ■-  «^  ^^  f^t"^  cardinal;  -  je  Us    ' 
page  de  m.d-ie  .  n  '•'''  ^^  iV..,.„V//.,  que  le  jeune  Lagrang^-Chincel, 
page  de  madame  la  princesse  de  Conti,  fit  représenter  le  mSis  dernier 
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—  Je  le  sais,  pardieu,  bien  I  —  répondit  M.  de  Marville;  —  y  ai 
assisté  à  la  représentation.  Le  grand  Racine  a  même  daigné  applaudir,.. 
Montez  donc  près  de  moi,  mon  cher  abbé. 

—  Une  promenade?...  Volontiers. 

L'abbé  prit  place  dans  le  carrosse  qui  continua  au  petit  trot,  en  tour- 
nant rimmense  parc. 

—  Et  madame  la  marquise?  —  demanda-t-il  au  bout  d'un  moment; 
—  donnez-m'en  des  nouvelles,  je  vous  prie. 

— ■  Un  peu  souffrante,  mais  ce  ne  sera  rien  1...  Dites-moi,  mon  cher 
abbé,  vous  qui  êtes  au  courant  de  toutes  les  nouvelles,  qu'est-ce,  au 
juste,  que  cette  affaire  de  conspiration...  de  trahison,  que  sais-Je,  dont 
le  bruit  circule  et  dans  laquelle  se  trouverait  impliqué  un  certain  baron 
de...  de...  aidez-moi  donc? 

—  Oui  da  1  —  pensa  l'abbé  I  —  je  te  vois  venir,  vieux  bonhomme. 
Puis  tout  haut  : 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  marquis,  le  baron  de  Souvré  est  en  effet  le 
héros  de  cette  triste  aventure. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Certes  I 

—  Il  m'est  revenu,  —  un  faux  bruit,  sans  doute,  —  que  vous  lui 
aviez  conseillé  de  fuir? 

—  Mon  cher  M.  de  Marville,  —  coupa  ironiquement  Dubois,  —  en  ce 
moment  vous  plaidez  le  faux  pour  savoir  le  vrai.  Ne  vous  en  défendez 
pas...  une  seule  personne  a  pu  vous  parler  de  ma  bienveillance  pour  le 
baron  de  Souvré  :  et  cette  personne,  c'est  madame  la  marquise,  votre 
femme. 

—  C'est  vrai  I  —  constata  le  vieillard. 

—  En  ce  cas,  ne  m'interrogez  donc  plus  et  rapportez-vous-en  com- 
plètement avec  ce  qui  vous  a  été  dit. 


XXIÎ 

LE   PRIX   d'un    meurtre 


Dès  le  point  du  jour,  le  lendemain,  commença,  à  Versailles,  le  remue- 
ménage  prévu  par  le  palefrenier,  auprès  duquel  Laurent  s'était  ren- 
seigné. 

Maître  Mimart,  en  ce  qui  le  concernait,  ne  s'était  nullement  trompé  : 
son  «  caffé  »  se  trouva  tout  à  coup  lit^c^raleraent  envalii. 
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C'était,  dans  cette  large  salle,  un  va-et-vient  indescriptible.  On  cau- 
sait, on  buvait,  on  gesticulait;  on  allait  même  jusqu'à  fredonner  les 
derniers  airs  d'opéra  en  vogue. 

Laurent  n'avait  pas  manqué  au  rendez-vous  donné  par  maître 
Mimart  et  se  multipliait,  ainsi  que  les  autres  garçons,  pour  servir  ces 
nobles  consommateurs. 

Tout  en  accomplissant  avec  zèle  ce  qui  lui  incombait,  le  vilain  lou- 
chon  ne  cessait  de  regarder  du  côté  de  la  porte. 

Evidemment  il  attendait  quelqu'un. 

D  s'était  abouché  avec  un  de  ses  collègues  d'occasion  et  avait  eu 
le  soin  de  bien  se  faire  venir  de  lui. 

C'était  un  homme  de  précautions  car  le  personnage  qui  le  préoccu- 
pait si  fort  était  le  marquis  de  Marville. 

Dès  que  ce  dernier  fut  entré  et  qu'il  le  vit  assis  à  sa  place  habituelle, 
il  courut  à  l'office,  s'empara  d'un  plateau,  sur  lequel  était  une  tasse 
remplie  de  «  cafïé  »  et  prit  un  petit  couloir  pour  rentrer  dans  la  salle. 

Quand  il  y  reparut  son  visage  était  pâle,  ses  mains  avaient  une  sorte 
de  tremblement  convulsif  qu'il  n'était  pas  maître  de  réprimer,  il  chan- 
celait presque. 

—  Gilbert,  —  dit-il  au  garçon  avec  lequel  il  s'était  lié  et  lui  montrant 
le  marquis  de  son  doigt  tendu,  —  porte  ceci  à  ce  gentilhomme,  moi  je 
retourne  à  l'office.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête  1... 

—  On  y  va,  mes  gentilshommes,  —  cria-t-il  ensuite  comme  s'il  eut 
été  interpellé  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

Quoique  ayant  à  répondre  aux  nombreux  appels  qui  lui  étaient 
adressés  à  lui-même  en  bon  camarade,  l'honnête  Gilbert  prit  le  pla- 
teau que  lui  repassait  Laurent  et  se  dirigea  vers  le  marquis. 

Il  déposa  devant  le  vieillard  la  tasse  où  fumait  son  breuvage  favori, 
et  se  retira,  allant  de  droite  et  de  gauche,  fendant  cette  foule  qui  se 
pressait  jusque  dans  les  plus  petits  coins. 

Du  milieu  d'un  groupe  où  il  pérorait,  le  comte  de  Blinel  aperçut 
tout  à  coup  le  marquis  de  Marville  et  vint  à  lui. 

—  "Vous  ici,  cher  mai'quis?  —  dit-il  en  l'abordant. 

—  Moi-même,  comte,  qu'y  a-t-ii  là  qui  doive  vous  surprendre? 

—  Oh  1  rien  I...  Au  fait,  vous  venez  noyer  votre  mélancolie  et  oublier? 

—  Oublier...  quoi?  —  interrogea  le  marquis  dont  le  visage  com- 
mençait à  s'empourprer. 

—  Mais  votre  mésaventure. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Oh  I  alors...  si  vous  ne  voulez  pas  comprendre,  excusez-moi  1 

—  Je  ne  vous  excuse  pas  J  —  s'écria  l'époux  de  la  belle  Clotilde  en 
haussant  la  voix.  —  Et  je  vous  tiens  pour  un  calomniateur  1 

—  Marquis  l 

—  J'ai  dit  :  calomniateur!,..  Voulez-vous  me  forcer  à  ajouter  un 
tutie  mot? 
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—  Vous  le  voudriez  que  je  vous  en  empêcherais  en  vous  le  faisant 

'^'îi^'^pi^eu!  monsieur  le  comte,  je  serais  aise  de  savoir  comment 
vous  vous  y  prendriez.  . 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  satisfaire  votre  cunosité. 

—  A  l'instant  1 

—  Je  suis  ù  vos  ordres  1 
Toutes  les  conversations  s'étaient  arrêtées  comme  par  magie  au 

bruit  de  l'altercation.  Aussi,  regrettant  peut-être  d'avoir  parlé  si  haut 
et  peu  soucieux  de  s'offrir  en  spectacle  à  ces  indifférents,  le  marquis  de 
Marville  prit  sa  tasse,  la  vida  d'un  trait  et  se  leva. 

Il  fit  quelques  pas  pour  suivre  son  adversaire  qui  se  dmgeait  vers 
une  porte  donnant  dans  la  cour  de  l'établissement. 

Soudain,  U  s'arrêta,  poussa  un  cri  rauque  et  porta  vivement  les 
mains  à  sa  poitrine  qu'il  étreignit  convulsivement.  . 

Les  plus  rapprochés  des  assistants,  qui  s'apprêtaient  k  smvre  les 
deux  champions,  le  regardèrent  stupéfaits. 

Le  vieux  marquis  était  devenu  d'une  pâleur  de  spectre;  ses  traits, 
bouleversés,  se  contractaient  affreusement  comme  sous  l'action  d  une 
douleur  atroce  qu'il  paraissait  éprouver;  ses  yeux,  sortis  de  eurs  orbi- 
tes étaient  devenus  vitreux;  une  légère  mousse  sanguinolente  suintait 
sur'  ut»  lèvres  entr'ouvertes,  desquelles  s'échappait  une  respiration 
oppressée,  pénible,  haletante,  qui  se  terminait  par  un  sifflement  aigu 
et  prolongé,  effrayant  à  entendre. 

Son  corps  vacilla;  il  dut  s' arc-  bouter  à  une  table. 

On  s'empressa  auprès  de  lui. 

Le  comte  de  Blinel  fut  un  des  premiers  à  lui  porter  secours. 

_  Mais  il  se  meurt  !  —  s'écria-t-U.  —  Vite  il  faut  le  transporter  à 
son  hôtel.  Faites  avancer  son  carrosse,  monsieur  Mimart? 

Celui-ci  sortit  précipitamment  et  revint  presque  aussitôt,  suivi  de 

dô  IX  laquais.  ,  ,       x- 

i.e  moribond  fut  enlevé  avec  lea  plus  grandes  précautions. 

Un  mouvement  de  la  foule  s'opéra  pour  laisser  le  champ  hbre. 

Dans  ce  mouvement,  quelques  tables  furent  culbutées  et  notamment 
ceUe  à  laquelle  le  marquis  s'était  assis.  La  tasse  roula  à  terre,  Laurent, 
comme  par  raégarde,  mit  le  pied  dessus  et  la  broya.         ^  ^       .    .    , 

Ce  fait  passa  absolument  inaperçu  au  milieu  du  brouhaha  général. 

Le  carrosse  contenant  le  marquis,  à  côté  duquel  s'était  assis  le  comte 
de  Blinel,  se  dirigea,  au  pas,  vers  l'hôtel  de  Marville. 

Les  obsèques  eurent  lieu  deux  jours  plus  tard. 

ClotUde,  se  soutenant  à  peine  et  faisant  montre  dune  douleur 
navrante,  accompagna  son  cher  époux  jusqu'à  sa  dermère  demeure. 

Rentrée  dans  ses  appartements  et  dès  qu'elle  se  vit  seule,  la  mar- 
quise dépouUla  son  masque  de  pleureuse  pour  s'écrier,  le  visage  rayon- 
nant : 
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—  Libre  !  enfin  ! 

Tout  à  coup,  regardant  dans  une  glace,  elle  poussa  un  cri  étouffé. 
Un  homme  était  derrière  elle. 

—  Vous?  fit-elle  en  se  retournant. 

—  Moi  I  répondit  Laurent,  sans  se  déconcerter  et  en  louchant  à 
faire  plaisir,  preuve  évidente  d'un  mécontentement  très  grand. 

•  ■ —  Comment  avez-vous  pu  pénétrer  ici? 

—  J'ai  profité  de  la  confusion  qui  régnait  dans  l'hôtel  pour  me  glisser 
dans  votre  appartement  et  attendre. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Ceci  :  j'ai  tenu  ma  promesse,  à  vous  de  tenir  la  vôtre  1 

—  C'est  juste  1...  Qu'exigez-vous? 

—  Je  vous  le  dirai...  ce  soirl...  Pas  avant,  parce  que,  pour  causer 
avec  vous,  je  préfère  mon  «pied-à-terre..  J'aurai  l'honneur  de  vous  y 
attendre. 

—  Je  n'irai  pas  ! 

—  Si  fait,  madame,  vous  y  viendrez  I  —  fit  le  valet  en  souriant,— 
vous  y  viendrez  car  c'est  un  voyage  moins  long  que  celui  deVincennes 
ou  de  la  place  de  Grève  1 

Eîle  frissonna,  épouvantée. 

—  A  minuit,  —  reprit  l'assassin,  —  M™«  la  marquise  voudra  bien 
venir  seule,  autrement  je  me  verrais  dans  la  triste  nécessité  d'aller 
faire  à  M.  de  La  Reynie  quelques  confidences  sur...  la  catastrophe. 

Puis,  ouvrant  doucement  la  porte,  l'abject  personnage  sortit  et  fila 
le  long  des  couloh^  sans  produire  aucun  bruit. 

—  Oui  1  ce  soir  1  —  répéta  Clotilde  d'une  voix  sourde. 

Et  sa  main  ayant  rencontré  le  poignard  dont,  quelques  jours  avant, 
elle  avait  menacé  le  marquis  elle  brandit  la  petite  lame  triangulaire 
dans  un  geste  de  furieux  défi. 

Les  douze  coups  de  minuit  tombant  du  clocher  de  l'église  Notre- 
Dame  se  mariaient  mélancoUquement  au  carillon  de  l'horloge  du 

i  3.1  SIS. 

La  nuit  était  profondément  noire. 

Les  lumières  s'étaient  éteintes  les  unes  après  le*  autres  et  tout  repo- 
sait dans  la  ville  royale. 

Dans  la  maison  abandonnée,  Laurent  attendait,  anxieux,  et  pensait  : 
-—  Si  elle  allait  ne  pas  venir  1  Oh  !  malheur  à  elle  1... 
Un  léger  et  soyeux  frôlement  se  fit  entendre  au  dehors  et  la  porte 
poussée  lentement  s'entre-bâilla,  laissant  voir  Clotilde  sur  le  seuil. 

—  Veuillez  entrer,  madame  la  marquise  1  —  dit  le  drôle  en  s'effaçant. 

—  A  quoi  bon  tout  ce  manège?  —  interrogea-t-elle  d'une  voix  mal 
Rssurée,  —  dites-m,oi  la  somme  qu'il  vous  faut  et  terminons. 

—  Non  pas,  on  pourrait  nous  entendre  I 
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.Elle  se  hasarda,  et  fit  quelques  pas,  demandant  : 

—  Parlez  1  Que  vous  faut-il? 

—  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  vous  !  —  déclara-t-il  brusquement  après 
avoir  refermé  la  porte. 

Elle  sursauta  comme  sous  la  piqûre  d'un  reptile.  Mais,  persuadée 
que  ce  n'était  là  qu'une  plaisanterie  grossière,  d'un  mot,  elle  voulut 
remettre  le  valet  à  sa  place  et  gronda  : 

—  Misérable  I 

—  Miséral>le?  —  répliqua-t-il  en  plongeant  dans  les  siens  et  l'un 
après  l'autre  l'éclair  de  ses  yeux  tordus. — Ne  l'êtes-vous  pas  autant  que 
moi?  Si  j'ai  été  l'instrument  du  crime,  vous  en  avez  été  vous,  l'inspi- 
ratrice 1...  Le  moment  est  venu  de  compter...  comptons  I...  Vous  me 
proposez  de  l'or?...  Certes,  il  m'en  faudra  et  vous  m'en  donnerez! 
Mais  avant  tout,  je  vous  le  répète,  c'est  vous  que  je  veux  1 

Il  fit  un  pas  vers  la  jeune  veuve. 

—  Ne  m'approchez  pas!  —  dit-elle  en  grinçant  des  dents,  car  le 
dégoût  et  l'efîroi  la  mettaient  en  fièvre. 

—  A  quoi  bon  vous  récrier  la  belle?  Je  vous  tiens  et  vous  ne  m'échap- 
perez pas  I 

—  Valet  I  —  rugit-elle  exaspérée,  —  je  te  ferai  cruellement  châtier 
par  le  baron  et  je  vais  appeler  à  l'aide. 

—  Essayez  I...  je  vous  fermerai  la  bouche  avec  mes  baisers  I  — 
riposta  l'entreprenant  louchon. 

—  Je  vous  tuerai  1 

—  Eh  bien,  soit  1  mais  tu  m'appartiendras  avant,  ma  jolie  tigresse  I 
' —  cria-t-il  à  son  tour  avec  un  rire  efîroyable. 

Alors,  s' élançant  d'un  bond,  il  la  saisit  et  l'enlaça. 

L'horreur  du  danger  qu'elle  courait  décupla  les  forces  de  la  marquise. 

Elle  se  débattit,  cherchant  à  saisir  l'arme  qu'elle  tenait  cachée. 

Sous  ses  membres  frêles,  sous  sa  peau  délicate,  Clotilde  cachait 
des  muscles  solides.  Cependant,  pouvait-elle  sortir  victorieuse  de  la 
lutte  sauvage  qui  venait  de  s'engager  entre  elle  et  Laurent,  ce  fauve 
brutal  qui  n'avait  presque  rien  d'humain? 

Aucun  cri  ne  fut  jeté.  Et  si,  à  cette  heure  tardive,  un  passant  se 
fût  approché  de  la  porte  de  la  maison  abandonnée,  c'est  à  peine  s'il 
eût  pu  percevoir  le  bruit  des  respirations  haletantes. 

Les  deux  complices  du  crime,  dont  Fun  entendait  faire  payer  à 
l'autre,  et  à  sa  façon,  le  prix  du  sang,  étaient  si  étroitement  serrés 
qu'ils  semblaient  ne  former  qu'un  seul  corps  :  leurs  haleines  se  con- 
fondaient, leurs  têtes  se  heurtaient,  leurs  lèvres  se  joignaient. 

N'ayant  pas  eu  le  temps  d'armer  son  bras,  Clotilde  essayait  de 
déchirer  des  ongles  et  des  dents. 

Cela  dura  une  minute  à  peine. 

Toiit  à  coup  le  valet  lâcha  prise  en  Jetan*  un  hurlement  de  douleur. 
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Les  belles  quenottes  de  Mme  de  Marville  venaient  d'arracher  à  sa 
Joue  un  lambeau  de  chair. 

Elle  profita  de  cette  seconde  de  répit  pour  courir  vers  la  porte; 
mais,  malgré  le  sang  qu'il  perdait  et  l'acuité  de  sa  souffrance,  Laurent 
la  devança. 

Alors,  comme  une  lionne  furieuse,  elle  se  replia  sur  elle-même  et  lui 
sauta  à  la  gorge. 

Si,  à  ce  moment-là,  elle  avait  eu  la  présence  d'esprit  de  tirer  son 
poignard,  c'en  était  fait  de  la  brute. 

Par  malheur,  elle  n'y  songea  pas  assez  vite,  tant  la  rage  l'affolait. 

Ses  mains  crispées  serrèrent  le  cou  du  misérable,  qui  râla. 

D'un  mouvement  instinctif,  il  rejeta  brusquement  ses  bras  en  avant. 

Un  bruit  sourd  se  fit  entendre  en  même  temps  qu'une  plainte 
s'échappait  des  lèvres  de  la  malheureuse. 

Elle  avait  reçu  les  deux  poings  de  Laurent  en  pleine  poitrine  et, 
lâchant  prise,  perdant  le  souffle,  s'était  laissée  choir,  évanouie,  sur  le 
tas  de  paille  qui  servait  de  couche  à  l'affreux  bandit. 

Dans  cette  lutte  inégale,  le  fichu  de  cou  de  la  marquise  était  parti. 
Dieu  sait  où,  son  corsage  avait  été  arraché,  sa  robe  déchirée,  de  sorte 
que,  très  imparfaitement  couverte  par  les  débris  effiloqués  de  ses 
vêtements,  ce  fut  presque  nue  qu'elle  apparut  aux  yeux  du  monstre. 

Un  instant,  il  resta  hébété,  ne  se  rendant  pas  compte  de  son  triom- 
phe. Puis  comprenant  enfin  que  ce  beau  coi-ps  inerte  était  à  sa  merci, 
il  poussa  un  rugissement  de  bête  fauve  et  se  rua  à  la  curée. 

Une  heure  plus  tard,  Laurent,  plus  calme,  debout  devant  Clotilde, 
toujours  immobile,  la  regardait  avec  une  certaine  anxiété. 

—  Serait-elle  morte?  — se  disait-il.  —  Non  I  elle  respire  1  La  satanée 
femelle  voulait  avoir  ma  peau  et  c'est  moi  qui... 

Un  mouvement  presque  imperceptible  de  la  jeune  femme,  le  fit 
tressaillir  et  penser  : 

—  Elle  se  requinque 

Mais  ce  mouvement,  qu'il  avait  cru  surprendre,  ne  se  reproduisit 
plus. 

—  Diable  1  —  reprit-il  mentalement.  —  Il  serait  temps  d'en  finir 
cependant. 

Depuis  un  instant,  la  chandelle  s'était  consumée,  l'obscurité  régnait 
complète. 

S'il  en  eût  été  autrement,  il  aurait  pu  voir  les  yeux  de  Clotilde 
grands  ouverts,  il  aurait  pu  voir  l'expression  féroce  de  son  visage. 

D  y  avait  longtemps  qu'elle  était  revenue  à  elle;  elle  avait  de  suite 
compris  le  monstrueux  attentat  dont  elle  venait  d'être  la  victime.  Le 
crime  était  consommé...  Que  pouvait-elle?  Rien  que  se  venger  1 

Pour  cela,  elle  rappelait  ses  forces,  attendait  d'être  en  état  d'agir, 
fc£  préparait. 
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Par  des  mouvements  mtermittcnts.  elle  approcTiait  la  main  droite 
de  son  corps,  cherchant  à  tâtons  la  poche  de  sa  robe. 

Sur™t,'"ôS;:unrn:Ta  même  attitude,  n'osait  plus  bouger;  sans 
qu'il  sût  pourquoi,  la  frayeur  le  gagnait. 

Un  instant  il  eut  l'envie  de  fuir. 

Il  allait  peut-être  s'y  décider,  quand  un  mouvement  de  Clotilde, 
—  mouvement  volontaire,  cette  fois,  —  l'arrêta. 

Pour  la  seconde  fois,  il  se  pencha  sur  elle;  soudain,  il  poussa  un  en, 
x,n  râle  plutôt  et  se  releva,  droit,  comme  si  une  commotion  électrique 
'eût  galvanisé;  puis;  après  avoir  chancelé  une  seconde,  s  abattit, 
d'un  seul  bloc,  sur  la  terre  piéLinée  par  la  lutte  précédente. 

aotiîde,  à  ;on  tour,  se  ïourba,  mit  un  genou  sur  Im  et  chercha  la 

—  Tout  ton  sang,— répondit-elle,— pour  laver  ton  outrage  I  meurs, 

"' EÎtnVfois  encore,  le  poignard  qu'eUe  tenait  s'enfonça  tout  entier 

'^h''iufsfrde:f  rassembla  autour  de  son  corps  les  l^beaux 
deVes^êtemeuts,  se  dirigea  vers  la  porte,  l'ouviit  et  s'enfuit  éperdue. 

Comment  arri>^a-t-elle  jusqu'à  la  ruelle  sur  laquelle  ouvrait  la  petite 
porte  dT son  hôtel?  Comment  pénétra-t-elle  dans  son  appaitement? 

File  ne  s'en  rendit  pas  compte.  ,.,      . 

Leîendemain  en  se  réveillant,  elle  crut  d'abord  à  un  effroyable  rêve. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  les  haillons  qu'eUe  n'avait  même  pas  pris 
soin  de  retirer,  Us  étaient  couverts  de  sang. 

L'horreur  la  saisit. 

Elle  regarda  ses  mains  :  du  sang  !  

Elle  s'Ipprocha  d'une  glace  :  du  sang  sur  son  visage  1  sur  ses  bras  1 

sur  son  sein  ! 

mie'iendrt'l^'^bras,  écartant  les  doigts;  elle  ne  voulait  pas  qu'ils 
se  touchassent. 

Sr^uvemint  qu'elle  faisait  la  mettait  en  contact  avec  du 
sang  collant,  gluant,  maudit,  dont  elle  était  couverte. 

'c^^tiMe^îeftfur^^^^^^^^^^^^  temps  comme  égarée,  les  yeux  fixés  sur 
ces  innombrables  taches  qui  semblaient  la  fasciner,  puis  peu  à  peu  eUe 
narvint  à  se  ressaisir  en  partie. 

Elle  comprit  la  nécessité  de  faire  disparaître  au  plus  vite  ces  horribles 

^"^  Ve^ouillant  sa  porte  de  façon  à  ne  pas  être  surprise  par  Charlotte, 
la  camériste,  dans  cette  écœurante  besogne,  elle  arri'.,  r-n  sans  peine. 
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fiuSer^^^^  ^^^  ^^^"'^''  °*^^"^^^'  «déchirés,  réduits  à  l'état  d'abjectes 

Ceci  fait,  elle  serra  le  tout  au  fond  d'un  placard  qu'eUe  ferma 
rnr^'^H  P'^'^^"^^^  ^  ^^  toilette,  cllc  purifia  autant  que  possible  son 
corps  de  ces  marques  sanglantes.  m       f         *«  ^un 

.'M^t^nf'^^Lt'^''^f  ^T  '^  ^^'^'^^'^'  vicié  par  les  émanations  qui 
s  étaient  dégagées  de  ce  foyer  d'infection,  lui  parut  irrespirable. 

EUe  s  approcha  d'une  fenêtre,  l'ouvrit,  s'accouda  sur  la  barre  d'ap- 
pui et  respira  longuement,  '^ 

tourn^aï/ Phl^^rn^^'f '^  ^"^  carrefour,  conduisant  à  la  ruelle  et  con- 
tournant  1  hôtel,  des  hommes  marchant  lentement 
Quatre  d'entre  eux  portaient  un  fardeau. 

sur^""^rpf  sfnist:  '""^  "'  '^"^^^  ^^  ^^^^^^  ''  ^^^  -^  -g-<^^ 
M^t  V^  f  '  hommes  portaient  ainsi,  était  un  brancard  sur  lequel 
menacer'îe tie^  "^^  ^'"'  '''  ^'""'  ^^"^^  ""^^^^^  seml^lJ^nt 

viSo^nr^iV"^^^'^  '""'^^^^  P^''^  ''^"^  ^^  ^^"^tre,  ClotUde  crut, - 
sTr  Se  '  ~"  "^""^  '"'  ^'"'''  ^^*"^^  ^""'  hnmobilité,  sefixaimt 

Son  sang  se  figea  dans  ses  veines,  un  cri  lui  monta  aux  lèvres  et  elle 
murmura  avec  épouvante  ;  ^® 

—  Laurent  I 


XXIII 

•E   PARLEMENTAIRE 


Au  milieu  des  lêtes  de  toutes  sortes  qui  semblaient  renaître  à  la 

du  ^and  roî.''"         '  ^'""^"'  ^^"^'"'  ^^^^'  ^^  ^^^'^^^«  daiï  l'esprU 

rar^e'sousToûrxnT""'  arrêtée, -et  c'était  un  état  de  choses  assez 

rare  sous  Louis  XW,- venait  de  se  rallumer  plus  ardente  que  jamais. 

conscient  de  la  pénurie  de  ses  finances,  Louis  fit  appel  à  ses  gentils^ 

'^^^^:!^Z:^'  ^"  ^°-  ^^  ^-^-^'  ^^  ^  -^attt^^ 

Cette  armée  d'élile,  grossie  de  20.000  hommes  disponibles  fut  nlacée 

sous  le  commandement  du  maréchal  de  Luxembourfrcfdigî'e^éirve 
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du  grand  Condé,  auquel  plusieurs  princes  du  sang  se  firent  gloire 

'^'îe'comte  René  d'Ablincourt  et  le  chevalier  Georges  d'Artagnan 
turent  des  premiers  à  prendre  rang.  ,    .v    t,     «    -^^^^  «a* 

Inès  et  Lilias  comprirent  que  le  devoir  était  1^  L'enfreindre  eut 
été  la  honte.  Elles  avaient  le  cœur  et  l'âme  trop  élevés  pour  essayer 
même  de  retenir  ceux  qui  leur  étaient  chers  et  qui  allaient  peut-être 
trouver  la  mort  sur  un  champ  de  bataille. 

Le  maréchal  de  Luxembourg  entra  dans  les  Flandres  et  se  porta  de 
Vienamont  au  pont  d'Espierres. 

L'armée  ayant  fait  quarante  lieues  en  quatre  jours,  empêcha  par 
ce  mouvement  rapide,  les  troupes  ennemies,  une  fois  Pl"f .tortesji"  elle, 
d'investir  les  forteresses,  depuis  l'Escaut  et  la  Lys  jusqu  a  1  Océan. 

Bientôt  l'armée  royale  rencontra  celle  des  alliés  dans  la  plaine  de 
Nerwinde,  au  bord  de  la  rivière  Ghctte. 

Les  ennemis  avaient  à  leur  tête  le  prince  d'Orange,  Guillaume  III 

^'nÎ>us  ne'Lonspas  l'historique  de  cette  m^^rtrièr^^^Vl,^^",;^"' 
termina  par  la  défaite  des  alliés  et  l'investissement  de  Charleroi  où 
le  nrince  d'Orange  avait  été  s'enfermer. 

Le  maréchal  de  VUleroi  commandait  les  troupes,  Vauban  du-igeait 
les  travaux  et  Luxembourg  couvrait  tous  ce»  mouvements  combmes 

Les  alUés  défendaient  la  place  avec  une  grande  valeur,  mais,  au  matin 
du  neuvième  jour,  un  drapeau  blanc  fut  arboré  sur  les  remparts. 

Un  drapeau  de  même  couleur  fut  hissé  dans  le  camp  et»  ^^e  heure 
plus  tai'd,  le  maréchal  de  ViUeroi,  entouré  de  tous  ses  gentilshommes, 
recevait  l'envoyé  de  Guillaume  et  les  deux  gardes  qui  1  escortaient. 

Tous  les  trois,  suivant  l'usage,  avaient  les  yeux  bandes. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  de  l'enceinte  formant  la  place 
du  camp,  on  enleva  les  bandeaux  qui  couvraient  leurs  yeux. 

Alors  deux  cris  se  firent  entendre.  . 

—  Maréchal  1—  s'écria  Georges  d'Artagnan,  —  chassez  ce  misérable  ! 

—  Oui  1  chassez-le  1  —  appuya  René  d'Ablincourt,  —  car  c  est  un 

"^^M^de  Vmero?,  surpris,  regarda  celui  qu'on  lui  désignait  et  qui  se 
tenait  immobile,  les  yeux  étiucelants  de  colère,  les  pomgs  crispes. 

—  Votre  nom  1  —  lui  demanda-t-il. 

—  Il  ne  le  dira  pas,  maréchal  1  —  reprit  le  jeune  chevalier.  — Non  I 
il  n'osera  pas  devant  les  seigneurs  qui  vous  entourent  et  dont  la  plupart 
ont  assisté  à  sa  déchéance,  à  sa  fiétrissure  que  Sa  Majesté  a  prononcées 


elle-même. 


■  !l"vous'  vous  trompez  1  —  fit  le  parlementaire  en  reconquérant  son 
calme,  —  Je  le  dirai  1...  Je  suis  le  baron  Raoul  de  Souvré. 
Le  maréchal  le  toisa  du  regard. 
—  Êtes-vous  hollandais,  anglais  ou  allemand? 
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—  Je  suis  français  I  —  répondit  audacieusement  Tinfânie. 

—  Et  vous...  vous  présentez?... 

—  Au  nom  de  Guillaume  III,  roi  d'Angleterre  et  prince  d'Orange. 

—  Que  vous  combattez.  Je  suppose? 

—  Le  prince  d'Orange  est  mon  maître  I 
Un  murmure  courut  dans  la  phalange  des  loyaux  gentilshommes 

qui  formaient  l'entourage  de  Villeroi;  plusieurs  même,  instinctive- 
ment, portèrent  la  main  à  leur  épée. 

Le  maréchal  les  retint  du  geste. 

Alors  avec  un  regard  de  profond  mépri*,  s'adressant  au  baron  : 

—  Retournez  auprès  de...  votre  maître  et  dites-lui  qu'il  m'envoie 
un  ennemi...  honorable  I...  Je  ne  parlemente  pas  avec  les  traîtres,  je  les 
fais  fusiller  I...  Allez  1  et  estimez-vous  heureux  d'être  protégé  par  les 
plis  du  drapeau  blanc  1 

Et  s'adressant  aux  soldats  qui  le  lui  avaient  amené,  le  maréchal 
ajouta  : 

—  Qu'on  rebande  les  yeux  à  cet  homme  et  à  ses  gardes  et  qu'on 
les  mette  hors  du  camp. 

Pendant  qu'on  exécutait  cet  ordre,  Georges,  hors  de  lui,  dit  à  M.  de 
Villeroi  : 

—  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  maréchal,  laissez-moi  ce 
misérable  I 

—  Je  me  joins  au  chevalier  d'Artagnan, —  appuya  le  comte  d'Ablin- 
court.  —  Cet  homme  nous  appartient.  Le  roi  nous  l'a  donné  1 

—  Paix,  messieurs  1  —  répliqua  le  maréchal  en  marchant  à  grands 
pas  pour  dissimuler  son  énei-vement.  —  Sa  Majesté  elle-même  ne  sau- 
rait enfreindre  les  lois  de  la  guerre  :  ce  traître  est  venu  ici  sous  la  sau- 
vegarde du  drapeau  parlementaire,  je  crois  déjà  l'avoir  fait  entendre; 
je  refuse  d'écouter  ce  qu'il  a  à  me  dire,  parce  que  je  l'ai  jugé  indigne; 
mais  quel  qu'il  soit,  il  doit  nous  être  sacré. 

—  Maréchal  I  —  hurla  de  Souvré  écumant.  ■ —  Vous  insultez  un 
homme  qui  ne  peut  se  défendre  ! 

—  Vous  insulter  !  —  tonna  à  son  tour  Villeroi,  jetant  bas  toute 
contrainte.  ■ —  Je  ne  vous  fais  même  pas  cet  honneur  1  Je  vous  chasse, 
et  quand  vous  aurez  franchi  les  limites  du  camp,  appelez-en  aux 
vôtres,  si  vous  ne  voulez  pas  que  les  miens  vous  fassent  chèrement 
payer  votre  félonie. 

Ayant  appuyé  avec  intention  sur  ces  derniers  mots,  il  tourna  les 
talons. 

—  Ah  1  merci  I  —  s'écria  Georges  qui  avait  compris. 

—  Venez,  chevalier  I  —  fit  René  en  l'entraînant  vivement. 

Et  tous  deux  courant,  sortirent  de  l'enceinte  fortifiée,  se  montrant 
ainsi  à  découvert  sous  les  canons  et  les  mousquets  des  assiégés. 
Arrivés  à  mi-chemin,  ils  s'arrêtèrent  et  attendirent. 
Bientôt,  de  Souvré  parut. 
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On  lui  enleva  son  bandeau  ainsi  que  ceux  qui  recouvraient  les  yeux 
de  ses  deux  gardes,  et  on  les  laissa  seuls. 

Le  baron  fit  quelques  pas,  leva  la  tête  et  aperçut  ses  deux  ennemis. 
Georges,  l'épée  à  la  main,  lui  cria  : 

—  Défends-toi  1 

—  Tuez  1  tuez  1  —  commanda  de  Souvré,  en  s'adrcssant  à  ses 
hommes. 

Le  combat  commença. 

Ce  duel  en  rase  campagne,  entre  deux  armées  ennemies  qui  sem-" 
blaient  en  être  les  témoins,  avait  quelque  chose  d'imposant. 

Un  des  gardes  tomba  frappé  par  le  comte. 

Les  chances  s'égalisaient. 

Mais,  à  ce  moment,  une  dizaine  de  gentilshommes  hollandais, 
anglais  et  allemands  sortirent  de  la  ville  et  arrivèrent  en  courant  et 
en  brandissant  leurs  épées. 

Tous  criaient,  en  s' adressant  aux  spectateurs  massés  sur  la  lisière 
du  camp  : 

—  A  vous  !  à  vous  1 

Cet  appel  fut  entendu...  un  nombre  à  peu  près  égal  de  gentilshommes 
français  coururent  à  leur  rencontre  et  firent  irruption  sur  le  lieu  du 
combat. 

La  mêlée  devint  générale  et  If  second  garde,  délaissé  par  René,  en 
profita  pour  rentrer  en  ville. 

Georges  et  René  ne  marchandaient  pas  leurs  coups;  Tépée  de  d'Arta- 
gnan,  surtout,  faisait  merveille. 

Dans  la  bagarre,  de  Souvré,  toujours  prudent,  s'était  effacé. 

\^oyant  qu'il  se  dérobait,  le  chevalier,  se  frayant  un  passage  à  tra- 
vers les  lames  qui  scintillaient  devant  lui  et  protégeaient  le  baron, 
arriva  à  ce  dernier. 

De  Souvré,  éperdu,  et,  ne  voulant  pas  entamer  une  nouvelle  lutte 
avec  cette  épée  qu'il  savait  fée,  rompit,  rompit  encore,  puis  se  voyant 
serré  de  trop  p.rès,  se  retourna  brusquement  pour  s'enfuir  vers  la  ville. 

Une  immense  clameur  s'éleva  des  deux  côtés. 

On  le  huait  aussi  bien  des  rempails  que  du  camp. 

Le  chevaUer  se  mit  à  sa  poursuite  et  allait  l'atteindre,  quand  une 
voix  venant  du  côté  du  camp  cria  derrière  lui  : 

—  Bas  les  armes,  messieurs. 

—  Je  vous  l'ordonne  !  —  sembla  répondre,  venant  de  l'autre  extré- 
mité, c'est-à-dire  du  côté  de  la  ville,  une  seconde  voix  non  moins 
irapérative. 

Les  épées  s'abaissèrent,  car  Français  et  alliés  venaient  de  recon- 
naître dans  ces  voix  celles  de  leurs  chefs  respectifs. 

Le  prince  d'Orange,  roi  d'Angleterre,  et  le  maréchal  de  Villeroi 
venaient,  en  effet,  d'arriver  sur  le  terrain  de  l'ep^-armouche  et  se  trou- 
v:i!Pnt  en  présence. 
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—  Monsieur  le  duc,  —  cojumença  courtoisement  Guillaume,  —  l'un 
des  gardes  qui  escortaient  rtiomme  que  je  regrette  de  vous  avoir 
envoyé,  m'a  dit  que  vous  exigiez,  comme  parlementaire,  un  ennemi... 
honorable...  Me  jugerez-vous  digne  d'être  cet  ennemi? 

—  Altesse,  —  répondit  sur  le  même  ton  le  maréchal  de  Villeroi, — 
c'est  un  grand  honneur  pour  moi,  mais  quelque  grand  qu'il  soit,  vous 
me  permettrez  de  ne  répondre  qu'au  soldat  et  non  au  souverain. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  me  présentais  à  vous  comme 
parlementaire. 

—  Parlez  donc,  monsieur? 

—  Le  prince  d'Orange,  mon  maître,  consent  à  capituler  mais  à  la 
condition  qu'il  ne  sera  fait  aucun  prisonnier...  Le  prince  à  la  tête  de  son 
armée,  regagnera  les  Pays-Bas  et,  de  là,  l'Angleterre,  sans  être  inquiété. 

—  C'est  une  trêve  que  vous  nous  proposez? 

—  Si  vous  tenez  au  mot,  je  l'accepte  :  c'est  uïie  trêve,  en  attendant 
la  paix. 

—  Dites  au  prince  d'Orange, —  répondit  le  duc  de  Villeroi  —  que 
j'accepte.  L'armée  qu'il  commande  peut  sortir  de  la  ville;  ngus  sommes 
prêts  à  lui  rendre  les  honneurs. 

—  Le  prince  d'Orange  vous  remercie,  monsieur. 
Puis,  se  tournant  vers  sa  maison  militaire  : 

—  Que  l'on  se  salue,  messieurs. 

Et  lui-même  retira  son  chapeau  devant  le  maréeha^. 

Les  gentilshommes  levèrent  leurs  épées,  la  ^ardje  à  hauteur  4e  l'œil, 
puis  les  rabaissèrent  en  fouettant  l'air. 

Le  même  salut  leur  fut  rendu  par  leurs  antagonistes. 

Quand  le  chevalier  d'Artagnan  et  le  comte  d'Ablincourt  rentrèrent 
au  camp,  les  acclamations  les  plus  vives  les  accueillirent. 

Tous  comprenaient  qu'ils  venaient  de  relever  un  affront  fait  à 
l'armée. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  à  l'égard  du  baron  Raoul  de  Souvré. 

Quand  il  franchit  les  portes  de  la  ville,  on  s'éloigna  de  lui  comme 
d'un  pestiféré. 

Guillaume,  passant  devant  lui  et  l'apercevant  s'arrêta  brusque- 
ment. 

—  Si  vous  étiez  un  des  miens,  —  lui  dit-il  avec  mépris,  —  je  vous 
ferais  passer  par  les  armes;  mais,  vraiment,  vous  ne  valez  pas  douze 
balles  de  mousquet.  Partez,  monsieur.  Charleroi  est  désormais  au  roi 
de  France  et  vos  compatriotes  n'auraient  peut-être  pas  les  mêmes 
raisons  que  moi-même  pour  répugner  à  vous  pendre. 

Le  soir  même,  la  place  fut  évacuée  et  le  drapeau  blanc  fleurdelysé 
flotta  sur  les  remparts  de  Charleroi. 

De  Souvré  sella  lui-même  son  cheval,  l'enfourcha,  prit  une  poterne 
i&olée  et  gagna  la  route. 

Il  lui  importait  d'arriver  promptement  à  Amsterdam  où  il  avait 
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laissé  à  la  garde  de  son  écuyer  les  quelques  valeurs  qu'il  possédait. 

Après  quatre  jours  de  course,  pendant  lesquels  il  ne  prit  que  juste 
le  temps  de  faire  reposer  sa  monture,  le  bai-on  arriva  enfin  dans  la 
capitale  de  la  Hollande. 

Les  pensées  les  plus  confuses  hantaient  son  cerveau.  Il  se  voyait 
perdu,  irrémédiablement  cette  fois.  De  quelque  côté  qu'il  se  retournât, 
le  déshonneur  lui  apparaissait;  la  mort  même  se  dressait  devant  lui. 

Il  fallait  prendre  un  parti,  cependant. 

Désespéré,  rageur,  inconscient  de  sa  honte,  mais  tenant  à  la  vie 
avant  tout,  il  allait  se  décider  à  gagner  la  Norvège,  quand  sa  funeste 
étoile,  éclipsée  tout  d'un  coup,  se  remit  à  briller. 

S'étant  approché  d'une  des  fenêtres  de  rhôtellerie  qui  avait  le 
malheur  de  lui  servir  d'asile,  il  vit,  s'arrêtant  devant  la  porte,  un 
cavalier,  tout  poussiéreux  et  ruisselant  de  sueur. 

A  l'aspect  de  ce  voyageur,  la  poitrine  du  baron  rendit  un  soupir  de 
profonde  satisfaction. 

—  Fromont  1  murmura-t-il.  —  Ah  I  tout  n'est  pas  perdu  t 
Quelques  instants  après,  l'écuyer  Bénard  introduisait  près  de  son 

maître  Fromont  qui  lui  remettait  une  lettre. 

Le  baron  l'ouvrit,  la  lut  et  respira  bruyamment. 

—  Qu'ordonne  monsieur  le  baron?  —  demanda  Fromont,  rompant 
enfin  le  silence. 

—  Dès  demain,  nous  nous  mettrons  en  route  pour  Paris  1  —  répondit 
l'indigne  gentilhomme. 

—  Pour  Paris?  —  exclama  Bénard, —  monsieur  le  baron  n'y  pense 
pas? 

—  Je  ne  pense  qu'à  cela  au  contraire...  Sur  la  route  on  n'a  pas  appré- 
hendé Fromont,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  où  un  écuyer  a  pu  passer,  trois 
passeront  I  D'ailleurs  mon  séjour  à  Paris  ne  sera  pas  de  longue  durée.  Si 
vous  continuez  à  m' être  dévoués  tousles  deux,  avant  trois  mois,  votre 
fortune  sera  faite  ! 

Les  deux  subalternes  s'inclinèrent. 

Tout  un  plan  venait  de  s'échafauder  dans  l'esprit  du  baron  : 

Clotilde,  réalisant  son  immense  fortune,  et  partant  avec  lui  pour 
l'Amérique. 

Là,  le  luxe,  l'opulence,  la  vie  enfin  1 

Vrai  Dieu  !  la  belle  existence  I 

Ah  1  qu'il  avait  eu  tort  de  désespérer  I 

Certes,  oui,  il  iiait  à  Paris  ! 

Et  puis...  et  puis  un  espoir  sourdait  au  fond  de  ce  cœur  vil  et  dégradé. 

La  guerre  était  finie,  Charleroi  étant  la  deraière  ville  à  prendre. 

L'armée  allait  donc  entrer  en  France  et  alors...  qui  sait  s'il  ne  par- 
viendrait pas  à  se  venger  enfin  de  ces  deux  hommes  qui  venaient  de 
l'outrager  si  cru'»«ement? 


212  LE    FILS    DE   D'àRTAGXAN 

Peu  lui  Importait  de  jeter  Tor  de  Clotilde  aux  assassins  qui  pullu- 
laient toujours  aux  environs  du  Pont-Neuf. 

Ah  1  mais,  cette  fois,  il  prendrait  ses  précautions. 

Il  eniiôlerait  une  aimée  1  si  une  armée  était  nécessaire  à  l'exécution 
de  son  projet. 

Et  il  assisterait  dans  l'ombre  à  l'agonie  de  ses  ennemis. 

Revenant  tout  d'un  coup  à  la  réalité,  il  prit  immédiatement  ses 
dispositions. 

Un  costume  d'écuyer  fut  acheté  le  soir  même.  Il  se  munit  de  fards, 
d'onguenfs,  de  barbe  et  de  cheveux  postiches. 

Et  il  fit  tout  cela  gaiement,  en  riant  et  en  se  faisant  raconter  par 
Fromont  les  détails  de  la  mort  du  mai-quis  de  Marville. 

—  Laurent  a  dû  passer  par  là  !  —  se  disait-il.  —  Décidément,  le 
drôle  a  du  bon,  c^est  un  garçon  précieux. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  sa  lettre,  Clotilde  ne  lui  parlait  pas  du  valet. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  les  bons  Hollandais  qui  n'avaient  pas 
craint  de  se  lever  matin,  purent  voir  trois  écuyers  sortir  d'Amsterdam 
au  petit  trot  de  leurs  chevaux. 

Dix  jours  plus  tard,  quelques  minutes  avant  le  couvre-feu,  ces  trois 
mêmes  cavaliers  entraient  à  Paris  et  se  dirigeaient  vers  le  quai  d'Anjou. 


XXIV 

DEUX    RÉPROUVÉS 


La  marquise  de  Marville  avait  quitté  Versailles,  elle  était  venue  habi- 
ter en  son  hôtel  du  quai  d'Anjou,  non  loin  du  Pont-Mai'ie  et  par  consé- 
quent, à  proximité  de  la  rue  de  la  Motte-aux-Papelards. 

De  son  nombreux  domestique,  elle  n'avait  conservé  que  Charlotte 
et  Fromont. 

A  présent  qu'elle  était  libre  et  en  possession  de  l'immense  fortune  du 
marquis,  il  lui  importait  d'organiser  son  existence  d'une  tout  autre 
façon. 

Ce  qu'elle  voulait,  surtout,  c'était  aimer  1  et  aimer  celui  pour  lequel 
elle  était  devenue  criminelle. 

Partir?...  Aller  le  retrouver?...  Cela  eût  éveillé  les  soupçons. 

Et  puis,  ses  intérêts  s'opposaient  à  ce  qu'elle  quittât  brusquement 
la  France. 
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C'est  pourquoi  elle  avait  enjoint  à  Fromont  de  partir  pour  Amster- 
dam, de  s'enquérir  du  baron  et  de  lui  remettre  un  long  message. 

Nous  avons  vu  comment  l'écuyer  s'était  acquitté  de  sa  mission. 

Pendant  l'absence  de  Fromont,  Clotilde,  en  proie  à  une  surexci- 
tation indescriptible,  ne  vécut  que  dans  de  mortelles  angoisses. 

Des  terreurs  subites  s'emparaient  d'elle  dès  qu'arrivait  la  nuit. 
Tout  ce  qui  l'environnait  prenait  des  formes  fantastiques.  Elle  frisson- 
nait au  moindre  bruit  et,  quand,  vaincue  par  la  lassitude,  elle  s'assou- 
pissait, des  rêves  effroyables  hantaient  son  chevet.  Elle  revivait  ces 
deux  nuits  horribles,  épouvantables,  passées  dans  la  maison  aban- 
donnée :  sa  lutte  avec  Laurent,  son  évanouissement,  les  violences 
exercées  sur  elle  par  l'abject  valet  et  la  terrible  vengeance  à  laquelle 
eiJe  s'était  livrée. 

En  ces  moments-là  et  au  milieu  de  son  rêve,  tout  devenait  rouge. 

Elle  voyait,  au  loin,  des  flots  de  sang  qui  s'avançaient,  menaçant 
de  l'engloutir;  elle  étendait  les  bras  comme  pour  chasser,  retenir  ce 
flux  immonde.  Vains  efforts.  La  marée  rouge  montait,  montait  tou- 
jours, l'atteignait  bientôt  et  l'enveloppait  de  toutes  parts. 

Elle  se  débattait,  haletante,  la  poitrine  oppressée  et,  quand  ses  mains 
se  portaient  à  son  visage,  la  sueur  qui  en  découlait  lui  donnait  l'illusion 
complète  du  sang,  de  ce  sang  dont  la  fadeur  nauséabonde  l'étouffait, 
l'asphyxiait,  de  ce  sang  dans  lequel  elle  se  noyait. 

Jn  cri  rauque,  surhumain,  s'échappait  alors  de  sa  gorge  en  feu  et 
la  réveillait,  affolée,  n'osant  faire  un  mouvement,  dans  la  crainte  de 
ramener  l'épouvantable  cauchemar. 

Ses  yeux  hagards  semblaient  fixer  un  point,  dans  Tombre  que  proje- 
tait sa  veilleuse. 

La  scène  terrifiante  changeait  soudain. 

Le  marquis  lui  apparaissait,  pâle,  le  visage  contracté  et  la  menaçant 
de  son  terrible  regard. 

Elle  fermait  instinctivement  les  yeux;  lui  se  levait  et  marchait  vers 
elle. 

Dans  l'effroi  qu'elle  éprouvait,  elle  croyait  entendre  une  voix  d'outre- 
tombe  murmurer  à  son  oreille  :  «Empoisonneuse  I  Empoisonneuse  I» 

Pour  conjurer  ces  insomnies  doublées  de  visions,  elle  fit  coucher  Char- 
lot  teMans  sa  chambre  et  retrouva  ainsi  un  peu  de  calme. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  de  Versailles. 

Un  matin,  Clotilde  ressentit  tout  d'un  coup  un  étrange  malaise... 
Elle  pâlit  et  eut  l'intuition  du  malheur  qui  la  menaçait. 

Ne  voulant  se  confier  à  personne,  elle  chercha  elle-même  à  percer  le 
mystère  qu'elle  entrevoyait  et  acquit  bientôt  le  certitude  qu'elle  allait 
être  mère. 

Des  larmes  de  rage  lui  montèrent  aux  yeux  :  des  blasphèmes  s'échap- 
pèrent de  sa  bouche  et  ses  mains  se  crispèrent  comme  si  elles  eussent 
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été  testées  d'arracher  de  ses  entrailles  la  preuve  de  celte  nouvelle 
honte. 

Laurent  se  vengeait  après  sa  mort  I 

EHe  le  revit  aussi,  lui  !  Elle  le  revit  tel  qu'il  lui  était  apparu,  alors 
que.  porté  sur  un  brancard,  il  passa  devant  elle. 

Elle  le  revit,  grimaçant  son  hideux  sourire  et,  cette  fois,  elle  eut 
réellement  peur. 

Ah  I  c'est  qu'il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  fantômes,  de  spectres, 
de  trépassés  :  un  être  vivant  allait  bientôt  se  dresser  devant  elle. 

De  ce  jour,  ce  fut  une  existence  infernale.  La  venue  de  Raoul,  quoi- 
qu'elle la  désirât,  l'effrayait. 

Il  ne  lui  fallut  rien  moins  que  la  grande  énergie"dont  elle  était  douée, 
pour  lui  faire  supporter  cette  épouvantable  anxiété. 

Elle  en  était  là  de  ses  appréhensions,  de  ses  craintes,  de  ses  terreurs, 
quand  un  soir,  Charlotte,  ouvrant  brusquement  la  porte,  apparut 
effaré. 

—  Lui,  c'est  lui,  n'est-ce  pas?  —  s'écria  Glotilde  avant  que  la  sou- 
brette eût  pu  dire  un  mot. 

Une  voix  bien  connue  répondit  : 

—  Hé,  oui  !  c'est  moi  I 

Elle  poussa  un  cri  et  s'élança  vibrante,  tombant,  presque  pâmée, 
entre  les  bras  de  celui  qu'elle  aimait  au-dessus  de  tout... 

Le  baron,  est-il  besoin  de  le  dire,  despote  par  tempérament  et  sûr 
de  son  pouvoir,  prit  possession  de  l'hôtel  en  maître  absolu,  et  l'aveugle 
Glotilde,  ne  sentant  pas  encore  le  joug  sous  lequel  elle  devait  se  cour- 
ber plus  tard,  était  heureuse  de  se  prêter  à  tous  ses  caprices. 

Un  long  jour  se  passa;  il  fallait  bien  cela  pour  donner  à  leurs  cœurs 
le  temps  de  s'épancher. 

Bien  des  choses  furent  dites  pendant  ce  renouveau  de  lune  de  miel  : 
mais  il  en  restait  beaucoup  encore  qui  devaient  faire  l'objet  de  pénibles 
entretiens. 

Et  d'abord,  une  question  était  déjà  venue  bien  des  fois  sur  les  lèvres 
du  baron,  il  se  décida  enfin  à  la  formuler. 

—  Je  m'étonne,  —  dit-il  à  Glotilde,  —  de  ne  point  voir  mon  valet 
parmi  vos  gens? 

La  marquise  se  sentit  pâlir. 

• —  Votre...  valet,  —  balbutia-t-elle,  oppressée. 

—  Oui  !  Laurent?  Ne  s'est-il  point  présenté  à  vous. 
Elle  enfouit  sa  tête  dans  ses  mains  et  murmura  : 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  cet  homme  1 

•     —  Oh  I  oh  1  Voilà  qui  est  étrange...  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  en  prie,  Raoul,  n'insistez  pas...  Get  homme  est  mort  I 

—  Mort? 

—  Oui  I  —  reprit-elle,  en  relevant  brusquement  la  tête  et  en  mon- 
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iraivt  ses  yeux  dans  lesquels  se  voyait  une  flamme  si  intense,  qu'elle 
parut  au  baron,  transfigurée,  terrible.  —  Je  l'ai  tué  1 

Puis,  comme  prenant  une  résolution  subite,  la  marquise  ajouta  tout 
d'au  trait; 

—  Aussi  bien,  il  est  temps  de  tout  te  dire  1...  Ecoute-moi,  Raoul  !... 
:  faut  que  ce  secret  s'échappe  enfin  de  mes  lèvres  1  II  me  brûle,  me 

■chire,  me  torture  !...  Tu  veux  savoir?...  Eh  bien  I  Je  vais  tout  te  dire. 
e  l'ai  tu?  parce  que...  Non  I  c'est  impossible,  jamais  tu  ne  devineras 
:e  motif  qui  a  armé  mon  bras. 
D  la  regarda  fixement. 

—  Tu  m'as  dit,  —  fit-il  lentement,  —  que  le  marquis  était  mort... 
mais  tu  ne  m'as  pas  dit  comment? 

—  Ah  I  —  cria-t-elle  avec  un  rire  hideux.  —  Tu  crois  peut-être  que 
c'est  parce  qu'il  l'avait  empoisonné? 

—  Heiu?  —  exclama  le  baron  en  se  levant  d'un  bond.  —  Empoi^ 
sonné  1 

Bien  qu'il  s'attendît  à  une  réponse  à'  peu  près  semblable,  l'annonce 
de  ce  crime  l'émotionnait. 

—  Oui  1  —  continua  la  marquise  dont  le  ravissant  viisage,  —  insulte 
au  Créateur,  —  paraissait  s'embellir  encore  tandis  qu'elle  prononçait 
ces  affreuses  paroles.  —  Oui,  et  pour  cela  je  l'eusse  récompensé... 
Mais  il  a  osé... 

—  Il  a  osé? 

—  n  a  osé  s'attaquer  à  moi...  à  moi  I...  Comprends-tu,  Raoul?... 
n  a  abusé  de  sa  force,  Finfâme  1...  Un  instant,  je  l'ai  entendu  râler 
sous  mes  mains  qui  lui  étreignaient  le  cou  I...  Mais  il  m'a  frappée  et  je 
suis  tombée  évanouie... 

—  Achève  I...  achève  I  —  gronda  de  Souvré. 

—  A  quoi  bon?  —  reprit-elle,  égarée. —  Ne  devine^-tu  pas?...  Ne 
comprends-tu  pas?...  Cela  se  passait  la  nuit...  dans  une  maison  aban- 
donnée... en  rase  campagne.  Il  m'avait  attirée  là  pour...  pour  que  per- 
sonne n'entendît  les  ordres  que  j'avais  à  lui  donner. 

—  Et...  tu  l'as  tué  I 

—  Oui  I...  Revenue  à  moi  et  comprenant  le  crime  dont  Je  venais 
d'être  victime,  je  lui  ai  plongé  un  poignard  dans  le  cœur  1  II  est  tombé 
et,  penchée  sur  lui,  un  genou  sur  sa  poitrine,  j'ai  frappé»  frappé  encore, 
frappé  jusqu'à  ce  que  je  fusse  certaine  de  l'avoir  bien  tué...- 

Un  silence  avait  succédé  à  l'aveu. 

—  Ah  !  le  misérable  I  le  misérable  I  —  exclama  de  Souvré,  en  écu- 
mant  de  rage. 

Mais  elle,  l'entourant  de  ses  bras  : 
--  Oublieras-tu? 

—  Oui  1  —  répondit-il.  —  Tu  n'es  qu'une  victime  et  tu  t'es  vengée  I 
Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  amant  et,  ne  pouvant 

contenir  les  larmes  qui  l'étoufîaient,  elle  sanglota. 
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—  Clotilde  I  —  fit  de  Souvré,  épouvanté.  —  Clotilde,  dis-moi  tout  I.^ 
Tu  m'efîraies  !...  Est-ce  que?... 

—  Hélas  1 

—  Ah  !  —  hurla  le  baron.  —  L'enfant  de  ce  monstre  est  condamné.M 
Je  le  tuerai  1 

—  Non  I...  Raoul,  ne  parle  pas  ainsi  !...  Car...  tu  ne  sais  pas...  tu  ne 
peux  pas  savoir...  C'est  insensé  1...  C'est  fou  !...  C'est  hors  nature,  si  tu 
veux,  je  te  l'accorde  !  Mais  jamais,  non,  jamais  je  ne  consenlirai  à  cela  ! 

—  Cet  enfant...  entre  nous  1 

—  Nous  l'éloignerons  I...  Nous  le  ferons  élever  loin...  bien  loin  1... 
Tu  ne  le  verras  jamais,  toi  !...  Moi  je  veux  qu'il  vive  !...  Je  le  veux, 
entends-tu,  Raoul?...  Je  le  veux  ! 

—  Ah  1  —  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût  1 

—  Eh  bien  I  Oiii  reprit-elle.  —  Prends-moi  en  pitié  I...  Accuse-moi  de 
faiblesse,  de  lâcheté  même  I  Mais  qu'il  vive  I  Qu'il  vive  I 

—  Nous  verrons  1  —  répondit-il  d'une  voix  creuse.  —  Ton  aveu 
a  fait  naître  en  moi  des  désirs  de  vengeance  qu'il  faut  que  j'assouvisse. « 

—  Ceux  qui  t'ont  perdu,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  !  oh  1  Oui  I  Ceux-là  sont  les  premiers  et  les  plus  grands  coupa- 
bles; sans  eux,  je  n'aurais  pas  eu  besoin  de  cet  infâme  Laurent. 

—  Eh  bien  I  Laisse-moi  l'enfant  et  je  t'aiderai  à  les  frapper  I 

—  Ta  fortune?... 

—  Ma  vie,  s'il  le  faut  I  —  l'interrompit-elle  —  Dispose  de  moi  et  de 
tout  ce  que  je  possède  ! 

—  Bien  1  Clotilde,  j'accepte  1  —  dit  de  Souvré  sur  le  ton  que  pren- 
drait un  souverain  recevant  les  clefs  du  trésor  des  mains  de  son  minis- 
tre des  finances. 

—  Quels  sont  tes  ennemis? 

—  J'en  ai  beaucoup  1...  Les  principaux  sont  le  comte  d'Ablincourt 
et  le  chevalier  d'Artagnan  1...  Oh  1  ce  dernier,  surtout  !...  ce  dernier  1.., 
Je  veux  voir  couler  son  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Sans  t' exposer  I  —  fit  vivement  la  misérable  1  —  Ah  cela,  je  ne 
le  veux  pas. 

Il  eut  un  sourire. 

—  Je  ne  puis  me  montrer,  —  répondit-il,  —  Je  suis  proscrit  1  Ne  trem- 
ble donc  pas  pour  moi  1...  Quand  tous  mes  ennemis  seront  morts,  tu 
réalisera  ta  fortune  et  nous  partirons. 

Il  l'attira  à  lui,  toute  frémissante,  et  murmura  tout  bas  en  chatouil- 
lant de  ses  lèvres  la  conque  rosée  de  son  oreille  : 

—  Allons,  je  vois  que  tu  m'as  compris  1...  Ecoute  et  rétiens  bien  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Il  ne  faut  pas,  quoi  qu'il  arrive,  que  tu  puisses  être 
soupçonnée  un  seul  instant...  Je  t'aime  1  Et  je  serais  désolé  qu'il  t' ar- 
rivât malheur  I 

La  femme,  si  vile  soit-elle,  se  laisse  toujours  prendre  à  de  semblable» 
phrases. 
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—  Raoul  I...  mon  Raoul  !...  Tu  es  mon  seigneur  et  maître  :  Je  t'obéi- 
rail 

—  Bien  I  —  fit-il,  d'un  ton  qui  contrastait  singulièrement  avec  les 
belles  paroles  qu'il  venait  d'exprimer.  —  Ecoute  encore  :  un  homme 
peut  nous  être  utile  :  C'est  Bénard,  mon  écuyer.  Depuis  longtemps 
déjà  j'ai  pu  l'apprécier.  M'est-il  dévoué?  Non  I  Mais  il  est  avide...  il 
aime  l'or  1  Tant  que  je  lui  en  donnerai  il  me  servira  fidèlement.  Il  ne 
participera  pas  d'une  façon  active  à...  l'expédition  que  nous  préparons... 
mais  il  nous  aidera  à  la  former...  il  nous  procurera  les  éléments  indis- 
pensables... c'est-à-dire,  les  hommes  à  enrôler.  Il  saura  d'avance  à  quel 
moment  nous  pourrons  agir  et  il  nous  préviendra...  Par  exemple  je  te 
l'ai  dit,  pour  mener  à  bien  ce  que  je  médite,  il  faut... 

Elle  l'arrêta  du  geste,  se  leva  et  ouvrit  un  meuble,  sorte  de  bahut 
à  double  fond,  dont  elle  fit  jouer  le  ressort, 

—  Tiens,  fit-elle,  —  regarde  1 
n  eut  un  éblouissement. 

Une  fortune  presque  royale  s'étalait  devant  lui. 

—  Ah  1  —  cria-t-il,  les  yeux  étincelants,  —  avec  cela,  je  remuerais 
le  monde  I 

—  Puise  I  puise  à  pleines  mains  et  venge-toi  1 

De  ce  jour  toutes  les  ressources  de  leur  esprit  infernal  furent  mises 
en  œuvre  pour  la  réalisation  de  leur  double  projet  :  L'assassinat  et  la 
fuite. 

Bénard  fut  mandé  et,  après  l'avoir  pressenti,  ils  acquirent  la  certi- 
tude qu'il  s'emploierait  ainsi  que  l'avait  dit  le  baron. 

Ce  Bénard  n'était  peut-être  pas  d'aussi  bon  conseil  que  Laurent, 
mais,  à  tout  prendre,  il  possédait  une  qualité  supérieure,  celle  de 
savoir  rester  à  sa  place. 

—  Bénard,  —  lui  dit  son  maître,  —  j'ai  besoin  de  toi.  Il  s'agit  d'une 
affaire...  très  délicate.  J'ai  des  ennemis... 

—  Qui  n'en  a,  monsieur  le  baron?,..  —  dit  l'écuyer. 

—  Je  voudrais  me  débarrasser  des  miens...  Oh  !  sans  te  mettre  en 
cause...  Ainsi,  ne  pourrais-tu,  avec  ceci,  —  et  le  baron  fit  miroiter  aux 
yeux  de  l'écuyer  plus  de  pièces  d'or  que  celui-ci  n'en  avait  jusqu'alors 
rêvé,  —  ne  pourrais-tu,  dis-je,  me  procurer  quelques-uns  de  ces  hardis 
compagnons  qui,  moyennant  salaire,  n'hésitent  pas  à  mettre  l'épée 
au  poing...  Il  va  sans  dire  qu'il  y  aura  pour  toi  de  quoi  vivre  heureux 
durant  le  reste  de  ton  existence, 

—  Combien? 

—  Dis  toi-même. 

—  Non,  dites. 

—  Vingt  mille  écus  I 

—  J'accepte,  monsieur  le  oaron. 

—  Surtout  la  plus  grande  discrétion,  Bénard, 

—  Mon  intérêt  vous  répond  de  moi 
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Le  baron  compta  la  moitié  de  la  somme  d'or  que  Bénard  empocha 
prestement  :  puis  ce  dernier  demanda  : 

—  Vos  ennemis? 

—  Le  comte  d'Abîincourt  et  le  chevalicT  d'Artagnan. 

—  Je  m'en  doutais  I  Ce  sont  deux  rudes  lames  I...  Et  si,  au  moment 
d'agir,  ils  n^étaicnt  pas  seuls? 

—  Tant  mieux  1  —  exclama  de  Souvi'é,  —  car,  alors  ceux  qui  les 
accompagneraient  seraient  également  contre  moi  ! 

—  Enrôlerai-je  une  quinzaine  d'hommes,  monsieur  le  baron? 

—  Prends-en  \angt  pour  qu'aucun  de  ceux  que  je  veux  frapper 
n'échappe  à  ma  vengeance. 

—  Monsieur  le  baron  sera  satisfait. 

L'écuyef  se  retira  et,  le  jour  même,  commença  son  effroyable 
besogne. 


XXV 

QUERELLES    DE    COMPÈRES 


Pendant  que  s'élaborait  ce  nouveau  pacte  de  saïi'g,  Georges  (FArta- 
gnan  et  René  d'x\blincourt  qui  venaient  de  rentrer  à  Païis,  envisa"- 
geaient  l'avenir  sous  les  plus  riantes  couleurs. 

La  joie  d'avoir  retrouvé  sa  mère  et  d'avoir  arraché  des  mains  dé  ses 
oppresseurs  celle  qu'il  adorait,  avait  métamorphosé  Georges. 

Du  reste,  ceux  de  son  entourage  avaient  également  subi  la  même 
innuence. 

Tout  semblait  donc  renaître  tant  à  l'hôtel  de  la  rue  Bourbon,  qu'à 
celui  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 

Athos,  le  grave  Athos  lui-même  avait  perdu  son  austérité  et  parEds- 
sait  rajeuni  de  dix  ans. 

Enfin,  il  n'était  pas  jusqu'à  Folavril  et  Malvenu  qui  ne  partageas- 
sent cette  douce  joie. 

Les  deux  amis  n'avaient  pas  changé.  L'amour,  toujours  croissant 
du  petit  homme  pour  la  plantureuse  Carita,  n'avait  d'égal  que  celui 
de  son  grand  ami  pour  le  jus  de  la  vigne. 

Souvent,  et  à  propos  de  rien,  des  discussions  éclataient  entre  eux; 
mais  comme  par  le  passé,  elles  tournaient  toujours  à  l'avantage  du 
protégé  de  Cupidon,  et  se  terminaient  gén^éralement  dans  le  cabaret 
de  Pianchet. 


La    VlEILLEiSSE    DAIÎIOS  2ip 

Depuis  que  le  br;ive  Picard  s'étnit  trouvé  en  relation  avec  Malvenu. 
nn  courant  sympalhique  s'était  établi  entre  eux,  s'étendanL  jusqu'à 
Folavril. 

Tous  les  soirs,  en  sortant  de  chez  le  comte  d'Ablincourt,  ils  entraient 
chez  maître  Planchet  pour  prendre  de  ses  nouvelles  et  aussi  de  celles 
de  son  vin. 

L'honnête  cabaretier  était  ravi  d'avoir  su  attirer  l'amitié  de  deux 
hommes  de  cette  importance,  et  qui  n'étaient  ni  fiers,  ni  gourmés, 
oh  I  non. 

Ils  condescendaient  à  causer  avec  lui  du  mariage  de  Georges  et 
aussi  de  celui  du  ducdeMesmes,  dont  tout  Paris  parlait  en  ce  moment. 

—  Ce  sera  splendide,  m'a-t-on  affirmé,  —  émit  le  comte  de  la  Fère 
un  soir  ou  tous  étaient  assemblés  dans  le  salon  d'Inès. 

Ce  à  quoi  cette  dernière  riposta  en  souriant  : 

—  Nous  ferons  mieux  encore  I 

—  Pourquoi,  mère?  —  demanda  Lilias  en  intervenant.  —  Je  vou- 
drais, au  contraire,  que  mon  bonheur  passât  inaperçu  aux  yeux  du 
monde.  Il  me  semble  que  tous  ces  indifférents  m'en  voleront  une  partie. 

—  Egoïste  î  —  répliqua  la  comtesse  en  déposant  un  baiser  sur  le 
front  de  sa  fille. 

—  Et  vous,  Georges?  —  demanda  l'adorable  enfant,  —  n'êtes-vous 
pas  de  mon  avis? 

—  Moi?  —  exclama  l'interpellé  sans  répondre  à  la  question.  —  Je 
voudrais  déjà  vous  savoir  ma  femme,  Lihas  I...  Et  je  ne  sais  ce  qui 
me  retient  d'aller  chercher  querelle  au  duc  de  Mesmes  et  de  le  pro- 
voquer. 

—  Le  provoquer?  —  dit  l'ancien  proscrit  avec  surprise.  —  Et 
pourquoi? 

—  Vrai  Dieu  1  Pour  qu'il  me  cède  son  tour  et  ne  se  marie  qu'après 
moi  1 

Tous  rirent  de  cette  boutade  d'amoureux. 

—  Ce  serait  là  une  singulière  façon  de  le  remercier  de  l'invitation 
qu'il  nous  a  faite  d'assister  à  son  mariage,  —  remarqua  la  voix  grave 
du  comte  de  la  Fère.  —  A  ce  propos,  vous  y  verra-t-on,  mon  cher 
comte? 

—  Oui  I  —  répondit  René.  —  Il  me  serait  difficile  de  n'y  point  paraî- 
tre, M.  de  Mesmes  étant  un  de  ceux  qui  m'ont  spontanément  tendu 
la  main. 

—  Ma  foi,  nous  avons  décidé  la  même  chose  le  chevalier  d'Herblay, 
le  marquis  de  Rios  et  moi...  Eh,  mais,  une  idée...  nous  viendrons  vous 
prendre  et  nous  irons  ensemble. 

—  Soit  I  Mais  j'y  mets  une  condition...  —  C'est  qu'à  l'issue  du  souper 
vous  me  permettrez,  à  mon  tour,  de  vous  accompagner. 

—  Accepté,  mon  cher  comte,  —  agréa  en  souriant  le  maître 
Grimaud. 
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—  Quant  à  moi  I  —  commença  Georges. 

—  Vous  chevalier,  —  l'interrompit  Lilias,  —  vous  vous  joindrez 
à  ces  messieurs  ne  fût-ce  que  pour  me  dire  comment  on  doit  être  1q 
jour  de  ses  noces. 

—  Vous  m'enlevez  là  une  bien  grande  joie,  mademoiselle. 

—  Et  laquelle? 

—  Celle  que  j'aurais  éprouvée  en  passant  cette  soirée  en  votre 
compagnie. 

La  réplique  de  la  jeune  fille  fut  coupée  par  l'entrée  d'un  valet  qui 
annonça  à  haute  voix  : 

—  M.  le  chevalier  d'Herbîay,  M.  le  marquis  de  Castel  de  Ries. 
Folavril  et  Malvenu,  selon  leur  habitude,  se  tenaient  d'eux-mêmes 

à  une  distance  respectueuse,   ils  profitèrent;   de  l'introduction  des 
nouveaux  venus  pour  disparaître  sans  bruit. 

A  peine  les  deux  compères  venaient-ils  de  traverser  l'antichambre, 
qu'une  voix  fluette  et  légèrement  sifflante  appela  derrière  eux  : 

—  Monsieur  le  marquis? 

—  C'est  mon  ange  I  —  toussota  Malvenu  en  portant  la  main  à  son 
cœur.  —  Attends-moi,  mon  noble  ami. 

—  Cornes  de  cerf-volaiit  1  —  gronda  Folavril.  —  Cela  tombe  mal  I 
J'ai  une  de  ces  soifs  !... 

—  Eh  bien  1  va  boire  I 

—  Sans  toi?  Jamais  I  ou  que  mon  gosier  s'oblitère  ! 

Et,  philosophiquement,  il  s'assit  sur  une  banquette,  bien  résolu  à 
attendre  la  fin  de  l'entretien  que  semblait  provoquer  la  négresse. 
Celle-ci,  abaissant  ses  longs  cils,  dit  d'un  air  boudeur  : 

—  Vous  partiez  sans  me  voir,  monsieur  Benjamin? 

Benjamin  était  le  petit  nom  de  Malvenu;  qu'on  nous  pardonne  de 
le  faire  connaître  si  tard. 

Etait-ce  bien  le  sien  de  par  la  volonté  de  ses  parrain  et  marraine? . 
Nous  ne  saurions  l'affirmer.  Toujours  est-il  qu'il  s'était  donné  ce  pré- 
nom angélique  qui  cadrait  si  bien  avec  les  sentiments  qu'il  éprouvait 
et  l'exiguïté  de  sa  taille. 

—  Sans  vous  voir  !  —  exclama  le  petit  homme,  —  vous  ne  pensez 
pas  un  mot  de  ce  que  vous  venez  de  dire  là,  ô  Carita  1  Je  vous  cherchais  I 

—  Ah  î  —  fit-elle  émue? 

—  Le  ciel  m'est  témoin  1  Je  voulais  vous  dire  ceci  :  mon  amour  n'a 
pas  diminué  d'intensité  et  ma  résolution  est  toujours  la  même  I 

—  J'ai  peur  !  —  soupira  Carita,  de  cette  voix  au  timbre  lointain 
que  les  gens  obèses  semblent  tirer  du  fin  fond  d'eux-mêmes. 

—  Peur  !  et  de  quoi?  O  femme  incomparable  1 

—  De  vous,  monsieur  Benjamin...  La  différence  est  si  grande  entre 
nous  1...  Vous  êtes  de  noblesse  1 

—  Je  suis  né  1  cela  est  vrai  1  —  approuva  fièrement  Malvenu,  en  se 
dandinant  sur  un  pied  à  la  façon  des  plantigrades. 


LA    VIEILLESSE    D  ATHOS  221 

—  Par  la  tiare  du  Saint-Père  1  autant  que  moi  I  —  exclama  Folavril. 
—  Nous  sommes  nés  tous  deux  t 

—  Et  c'est  précisément  cela  qui  m'eiïraie,  —  poursuivit  l'ange 
noir,  —  car  moi,  que  suis-je? 

—  Vous  êtes  le  rêve  de  mes  nuits,  —  débita  le  poétique  Malvenu.  — 
Le  soleil  de  mes  jours  1  Et  vos  rayons  m'ont  incendié  le  cœur. 

—  Vos  paroles  me  rassurent,  monsieur  Benjamin,  et  je  ne  me  repens 
plus  d'avoir  parlé  de...  notre  projet  de  mariage  à  M"'«  la  comtesse. 

—  Quoi  I  vous  en  auriez  parlé  à  votre  maîtresse?  —  fit  le  petit 
homme  un  peu  décontenancé. 

—  Oui,  et  elle  a  souri  I 

—  Ventre  de  moi  !  Qui  sourit  consent  1  —  dit  sentencieusement 
Folavril. 

—  Et,  —  ajouta  Carita,  —  elle  m'a  demandé...  quand  nous  comp- 
tions nous  unir? 

La  poitrine  de  la  négresse  se  soulevait  par  bonds  précipités  et  mena- 
çait de  déborder  le  léger  rempart  que  lui  opposait  le  fichu  de  cou. 

Folavril,  tortillant  sa  moustache,  regardait  alternativement  d'un 
air  narquois  la  bonne  grosse  créature  et  son  ami. 

Ce  dernier,  sans  abaisser  ses  regards  et  comme  s'il  eût  voulu  prendre 
le  ciel  à  témoin  des  solennelles  paroles  qu'il  allait  prononcer,  dit 
lentement  : 

—  Notre  mariage  suivra  de  quelques  jours  celui  du  chevalier  Georges 
d'Artagnan  avec  Marie. 

—  Ah  1  monsieur  Benjamin  1  que  je  suis  heureuse  I 

—  Au  nom  de  la  parole  donnée,  au  nom  de  l'amour  qui  étreint  nos 
cœurs  et  unit  nos  âmes,  recevez,  ô  douce  et  belle  Carita,  le  baiser  des 
fiançailles. 

Ce  disant  Malvenu  appuya  ses  lèvres  lippues  sur  le  front  d'ébène 
de  l'opulente  négresse. 

Sans  l'intervention  de  Folavril,  ces  deux  sensibles  amants  seraient 
peut-être  restés  longtemps  sous  l'influence  de  ce  premier  transport 
amoureux. 

—  Par  Vénus  et  Mesdames  ses  nymphes  I  —  exclama  l'ex-soudard.  — 
Vous  me  faites  assister  là  à  une  singulière  comédie  1 

—  Ce  n'est  point  une  comédie  1  —  expliqua  Malvenu,  en  décollant 
sa  chair  rouge  de  l'épiderme  foncé  de  Carita.  —  C'est  l'expression  de 
deux  cœurs  innocents  qui  viennent  de  s'enchaîner. 

Il  ajouta  avec  un  geste  qu'il  essaya  de  rendre  noble  : 

—  A  bientôt,  marquise  1 

Si  Folavril  n'eût  entraîné  son  compagnon,  Carita  se  fût  certaine- 
ment jetée  à  son  cou. 

Marquise  1  Elle  1 

Ah  1  qu'il  lui  parut  grand,  ce  bout  d'homme,  qui  venait  de  la  gra- 
tifier de  ce  titre  pompeux  I 
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Elle  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eut  disparu,  puis  elle  monta 
dans  sa  chambre  en  murmurant  encore  :  —  Marquise  î 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  Folavril  dit,  avec  un  air  de  pitié  qui, 
seul,  eût  exaspéré  son  acolyte. 

—  Petit,  tu  me  fais  de  la  peine  I  I 

—  Qu'entends-tu  par  là?  « 

—  Par  tous  les  sombres  appâts  de  ta  dulcinée  l  —  et  tu  conviendras 
avec  moi  qu'ils  sont  de  proportions  exagérées,  ses  nénés,  qui  sont 
deux,  quand  toi  tu  n'as  qu'un  nez  né,  —  j'entends  que  ta  passion 
extravagante  t'enlève  toute  dignité. 

—  Garde-toi  d'insulter  l'innocente  beauté  I  —  riposta  Malvenu 
d'une  voix  sifflante.  —  Sache,  en  outre,  que  ma  dignité  est  auréolée 
par  l'amour,  tandis  que  la  tienne  se  vautre  dans  la  lie  de  vin  I 

- —  Enfer  et  damnation  1 

Puis,  afin  de  changer  la  conversation,  le  grand  jureur  reprit  : 

—  Ainsi,  tu  te  nommes  Benjamin? 

—  Ça,  ça  ne  te  regarde  pas  I 

—  C'est  possible  !...  Cependant,  depuis  que  nous  vivons  ensemble, 
tu  aurais  pu  me  confier  ce  malheur  et  nous  eussions  choisi  mieux  I... 
S'appeler  Benjamin  n'est  pas  un  crime,  mais  c'est  grotesque  1 

— •  Folavril  1 

—  Par  l'enfer  et  toutes  ses  chaudières  1  Est-ce  qu'il  m'est  interdit 
de  parler,  à  présent?  Je  te  le  dis  Benjamin,  c'est  idiot  1...  J'eusse 
préféré  Corentin  1 

—  Pourquoi  Corentin? 

—  Eh  !  parce  que  c'est  mon  patron,  un  gaillard  I 

—  Ecoute,  Folavril,  —  fit  Malvenu,  visiblem.ent  impatienté,  —  si 
tu  tiens  à  m'être  agréable,  change  de  conversation. 

—  Encore?...  Croix  Dieu  !  petit,  pour  te  complaire,  je  veux  bien 
jouer  un  rôle  de  girouette...  je  tiens  un  autre  sujet,  il  ne  pourra  pas 
te  choquer  celui-là...  Assisteras-tu  au  mariage  de  M.  le  duc  de  Mesmes? 

—  Je  n'y  assisterai  pas. 

—  Et  pourquoi  cela?  mille  millions  d'arquebiises  I 

—  Pour  deux  raisons  !  La  première,  c'est  que,  pas  plus  que  toi,  je 
n'y  suis  invité  et,  la  seconde,  c'est  que  ma  Carita  serait  peiuée  de 
passer  toute  une  soirée  sans  me  voir  ! 

—  Par  le  bon  ventre  saint-gris  du  roi  Henri  IV  !..,  Ta  seconde 
raison  est  sans  valeur,  petit,  et  je  me  fais  fort  de  lever  l'obstacle  de  ta 
première. 

—  J'en  doute,  mon  noble  ami. 

Tout  en  discutant  de  la  sorte  les  deux  inséparables  étaient  arrivés 
Aux  Quatre  Mousquetaires  et  entr^^'ent  chez  Planchot. 

—  Je  te  le  dis,  moi,  si  j'en  avais  la  moindre  envie,  j'obtiendrais 
facilement  deux  invitations  I 

—  Et  moi,  je  te  le  répète,  je  n'en  crois  rien  I 
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—  Ah  ça  !  Qu'y  a-t-il  donc?  —  intervint  le  propriétaire  de  l'endroit. 

—  Il  y  a,  —  riposta  le  géant  sans  diminuer  le  ton  de  sa  \oix  discor- 
dante. —  Il  y  a  que  M.  le  marquis  de  Bellevenue  s'obstine  à  me  tenir 
têtel 

—  Et  à  quel  propos?  —  demanda  Planchet,  en  faisant  signe  à 
Titemousse  d'apporter  une  pinte  et  trois  verres. 

—  A  propos  du  brillant  mariage  de  M.  de  Mesmes.  Celui-ci  doit  avoir 
lieu  dans  huit  jours;  ©r  nous  pourrions  y  assister,  en  notre  qualité  de 
gentilshommes,  mais  le  marquis  ne  le  veut  pas  I 

—  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  Ah  1  pourquoi?  —  parce  que  le  marquis  craindrait  de  faire  de  la 
peine  à  la  dame  de  ses  pensées. 

Aussitôt  le  petit  homme  blessé  au  vif  se  redressa  sur  ses  pointes 
pour  riposter  de  sa  voix  de  fausset  qui  prit  un  ton  aigu  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  un  impertinent  I 

—  Ventre  de  Belzébuth  !...  rétracte! 

—  Retire  toi-même  les  perfides  insmuations  que  tu  viens  de 
proférer  contre  une  femme  dont  Tâme  est  plus  blanche... 

—  Que  la  peau  ! 

—  En  garde  1  —  glapit  Malvenu,  en  dégainant. 

—  Gomme  il  te  plaira  1 

—  Messieurs  !  messieurs  !  —  gémit  Planchet,  en  se  précipitant 
entre  eux.  —  Y  pensez-vous?...  Deux  amis...  presque  deux  frères  ! 

—  Qu'il  rétracte  1 

—  Voyons,  monsieur  le  comte,  retirez  vos  paroles  puisque  monsieur 
le  marquis  y  tient  1 

—  Eh  bien,  oui  !  là  I  je  me  déments  1  je  tourne  casaque  et  m'excuse 
avec  platitude  1  —  tomia  le  maître  de  «  Clair  de  lune  »  —  es-tu  content, 
marquis? 

—  Je  me  déclare  satisfait...  pour  elle  I  —  riposta  celui-ci  en  remet- 
tant sa  rapière  au  fourreau.  . 

—  Sangclieu,  messieurs,  comme  vous  y  allez  I  fit  Planchet,  avec 
émotion  et  s' asseyant  entre  eux.  —  Mais  à  présent  que  tout  est  fini, 
goûtez-moi  de  ce  nouveau  vin. 

—  Hum  1  —  dit  Folavril,  en  faisant  claquer  sa  langue,  après  avoir 
bu.  —  Pas  mauvais  I...  Pour  en  revenir  au  mariage  de  M.  de  Mesmes, 
foi  de  -gentilhomme  1  ce  sera  somptueux. 

—  On  le  dit,  —  opina  Tex-valet  du  héros  gascon. 

—  Tous  nos  amis  y  assisteront.  Le  comte  de  La  Fère,  le  chevalier 
d'Herblay,  le  marquis  de  Castel  de  Rios,  le  comte  d'AbUncourt  et 
le  chevalier  d'Artagnan  f 
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XXVI  ' 

l'ivresse   de    BAZIN 


A  l'énoncé  de  ces  deux  derniers  noms,  un  buveur,  qui  se  tenait  à  une 
table  voisine,  releva  vivement  la  tête  et  concentra  toute  son  attention 
sur  ce  que  disait  l'ancien  capitaine  d'aventure. 

—  Ah  1  —  fit  Planchet,  —  ces  messieurs  y  assisteront? 

—  Eh  oui  I  De  par  tous  les  diables  I  Et  ils  ne  quitteront  l'hôtel  de 
Mesmes  qu'après  le  souper,  c'est-à-dire  vers  minuit  1  Comprenez-vous 
mon  dépit? 

—  Oui  I  oui  1  —  approuva  le  cabaretier  en  souriant  discrètement,  — 
cela  doit  en  efîet,  vous  contrarier  très  fort  I...  d'autant  plus  qu'il  y  a 
le  souper  !.,.  Ah  I  s'il  n'y  avait  pas  le  souper  I... 

—  Par  la  bosse  d'Esope  !  —  avoua  le  naïf  géant,  —  s'il  n'y  a?vait  pas 
le  souper,  cela  ne  me  ferait  absolument  rien  de  rester  au  logis  I 

Il  poussa  un  soupir  ressemblant  fort  à  un  mugissement,  tandis  que 
le  cabaretier  murmurait  : 

—  Allons  I  allons  1  consolez-vous...  Pour  vous  y  aider,  ce  jour-là,  je 
mettrai  en  perce  une  pièce  de  vin,  provenant  directement  de  la  Sain- 
tonge  et  dont  vous  me  direz  des  nouvelles...  Est-ce  dit? 

—  C'est  dit  I  —  répondirent  d'une  serule  voix  les  deux  gentilshommes 
de  contrebande. 

La  pinte  étant  consciencieusement  vidée,  ils  se  levèrent. 

Le  buveur,  qui  avait  paru  si  attentif  aux  paroles  de  Folavril,  appela 
Titemousse,  régla  sa  dépense  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

L'écuyer  Bénard,  —  car  c'était  lui,  ce  buveur,  —  suivit  le  quai  d'An- 
jou pendant  une  centaine  de  pas  et  pénétra  dans  le  sombre  hôtel  de 
Marville  dont  la  masse  de  pierres  avait  quelque  chose  de  sinistre. 

Après  avoir  traversé  la  cour  et  monté  un  large  perron,  Bénard 
suivit  une  galerie  sur  laquelle  s'ouvraient  plusieurs  portes. 

Il  s'arrêta  devant  l'une  d'elles  et  frappa  trois  légers  coups. 

—  Toi  1  —  fit  le  baron  de  Souvré,  en  ouvrant  et  en  l'apercevant.  —  Y 
a-t-il  du  nouveau? 

—  Je  le  crois  I 

—  Viens  me  raconter  cela. 

Il  l'entraîna  dans  la  pièce  qu'il  occupait.  La  porte  se  referma  mysté- 
ireusement  derrière  eux. 
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Tout  était  prêt  à  l'hôtel  de  Mesmes.  Le  grand  Jour  de  la  célébration 
du  mariage  était  arrivé. 

Ce  fut  une  heure  de  grande  liesse  pour  les  Parisiens.  Ceux-ci  en 
étaient  arrivés  à  reclierclier  les  plus  simples  événements  afm  de  se 
distraire  et  chasser,  autant  que  possible,  la  t^tesse  due  aux  calainiLcs 
d''  loutes  sortes  qui  s'appesantissaient  sur  la  France  entière. 

.."hôtel  de  Mesmes  était  situé  rue  Le  Regrattier  dans  l'île  Saint- 
L^juis,  non  loin  de  la  petite  maison  que  nous  connaissons  pour  y  avoir 
vu  autrefois  le  comte  d'Ablincourt  et  son  fidèle  Landry.  Les  invités 
qui  habitaient  sur  la  rive  droite  devaient  donc  traverser  la  Seine, 
soit  par  le  Pont-Marie,  soit  par  le  Pont-aux-Changeurs  ou  tout  autre 
pont  pour  y  arriver. 

Le  chemin  le  plus  direct,  pour  le  comte  de  La  Fère,  était  le  quai 
d'Anjou  et  le  Pont-Marie. 

A  onze  heures  précises,  la  grande  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit  et  le 
coitège  commença  à  défiler,  se  dirigeant  vers  Notre-Dame. 

La  fête  ne  devant  commencer  que  le  soir,  après  la  cérémonie,  l'époux 
et  la  mariée  rentrèrent  à  l'hôtel,  accompagnés  de  quelques  intimes 
seulement. 

Bazin,  par  ce  seul  fait  que  son  maître  habitait  l'hôtel  du  comte  de 
La  Fère,  s'était  tout  naturellement  retrouvé  avec  son  vieux  camarade 
Crrimaud  et  tous  deux  se  rendaient  fréquemment  Aux  quatre  Mous- 
quetaires pour  vider  des  pintes  en  l'honneur  du  passé. 

Or,  dans  l'après-midi  de  ce  jour,  alors  qu'ils  étaient  tous  assis  autour 
d'une  table,  et  que  Bénard,  qui,  en  sa  qualité  de  voisin,  s'était  offert 
pour  aider  au  service  dans  le  cabaret,  leur  tenait  compagnie,  la  porte 
s'ouvrit  et  un  jeune  garde-française  parut  sur  le  seuil. 

—  Mousqueton  1  —  exclama  Planchet,  en  courant  au-devant  de  lui 
les  bras  tendus.  —  Que  de  temps  tu  as  mis,  mon  fils,  pour  te  souvenir 
que  je  t'avais  convié  à  me  venir  voir.  Viens  que  je  t'accole  1 

—  Fils  de  ton  père,  —  prononça  le  laconique  Grimaud  après  la  pré- 
sentation, —  sois  le  bienvenu  ! 

En  quelques  mots,  le  jeune  Mousqueton  expliqua  que  son  régiment, 
de  retour  de  la  dernière  campagne,  avait  définitivement  quitté  Ver- 
sailles pour  tenir  garnison  à  Paris.  Aussi,  lui,  s'était-il  souvenu  de  l'in- 
vitation de  Planchet  et  n'avait-il  par  cru  devoir  différer  sa  visite. 

—  Tu  as  bien  fait  I  —  approuva  le  cab arêtier.  —  Buvons  1 

Bazin  n'avait  pas  besoin  de  cette  recommandation,  il  trouvait 
excellent  le  vin  de  son  ami  et  exprimait  sa  satisfaction  par  deux  mou- 
vements, mais,  si  réguliers  dans  leur  ensemble,  qu'ils  n'en  formaient 
pour  ainsi  dire  qu'un  seul. 

Le  saint  homme,  avec  une  béatitude  caractéristique,  levait  de 
minute  en  minute,  les  yeux  et  son  verre  vers  le  ciel,  comme  il  l'avait 
vu  faire  aux  officiants  à  l'offertoire  de  la  messe,  puis  cette  oblation 
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ane  fois  faite,  il  ramenait  vivement  le  gobelet  à  la  hauteur  de  ses  lèvres 
'  ;t  le  contenu  en  disparaissait  dans  son  vaste  gosier. 

On  comprendra  l'acilement  qu'après  dix  ou  douze  minutes  de  ce 

pieux  exercice,  n'étant  plus  en  état  de  contempler  la  voûte  céleste, 

représentée  par  les  solives  fumeuses  du  plafond,  le  buveur  émérite 

'  dut  cesser  ce  petit  manège  pour  se  livrer  à  un  sommeil  calme  et  paisible 

qui  ne  manquait  jamais  de  se  produire  en  pareil  cas. 

Mais  cette  fois,  au  lieu  de  rouler  sous  la  table,  la  tête,  emportant 
le  reste  du  corps,  retomba  doucement  sur  le  large  banc  où  reposait 
la  base  de  sa  respectable  personne,  ses  jambes  s'allongèrent  lentement 
et  presque  d'elles-mêmes,  et  il  se  trouva  étendu  de  tout  son  long. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  heures  que  Bazin  dormait,  les  autres 
péroraient  toujours  quand  un  bruit  de  ferraille  retentit  du  côté  de 
la  porte. 

Ce  bruit  était  produit  par  la  rapière  traînante  d'un  grand  gaillard 
à  mine  rébarbative  dont  l'apparition  parut  embarrasser  Bénard  et 
qui  échangea  un  léger  signe  d'intelligence  avec  ce  dernier. 

Ceux  qui  entouraient  i'écuyer  ne  prirent  point  garde  à  ceci;  ils 
avaient  d'ailleurs  une  certaine  confiance  en  Bénard  qu'ils  ne  savaient 
pas  être  au  service  du  baron  de  Souvré. 

Le  moment  était  venu  de  se  séparer,  Grimaud  se  leva. 

Planchet  et  Mousqueton  l'accompagnèrent,  estimant  qu'un  homme 
de  la  valeur  de  ce  silencieux  majordome  devait  être  reconduit  au 
moins  jusqu'à  la  porte. 

Il  ne  resta  donc  plus  dans  la  salle  basse  que  Titemousse,  Bazin 
étendu  sur  son  banc,  le  nouveau  venu  et  Bénard. 

Ce  dernier,  après  avoir  jeté  un  cauteleux  regard  sur  l'ivrogne,  se 
disposait  à  aller  trouver  l'homme  à  la  rapière,  quand  celui-ci,  quittant 
sa  table,  vint  s'asseoir  près  de  lui  en  disant  : 

—  C'est  fait  I...  nous  serons  vingt  1 

—  Ce  ne  sera  pas  trop,  —  répliqua  Bénard,  —  car  vous  aurez  affaire 
à  cinq  rudes  lames  I  trois  surtout  dont  la  réputation  n'est  plus  à  faire. 

—  Les  anciens  mousquetaires  et  le  chevalier  d'Artagnan?  Bast  I 
Ils  ne  sont  pas  invulnérables  et,  ce  soir,  on  le  leur  prouvera  I 

—  Après  tout  —  reprit  I'écuyer  —  ceci  vous  regarde  I...  Je  ne  suis 
et  ne  veux  être  pour  rien  là  dedans,  si  ce  n'est  qu'un  intermédiaire. 
On  m'a  dit  de  vous  proposer  l'expédition  et  d'en  discuter  le  prix. 
Nous  sommes  tombés  d'accord,  vous  avez  promis  vingt  hommes;  vous 
venez  me  dire  que  vous  les  avez  sous  la  main;  ma  mission  est  donc 
finie. 

—  C'est  bien,  mon  maître  I...  ce  soir,  entre  onze  heures  et  minuit,  on 
sera  à  son  poste. 

—  Où  comptez-vous  attaquer? 

—  Sur  le  pont  Marie,  qui  sera  certainement  désert  à  cette  heure-là  1 


lA    VIEILLESSE    D  ATHOS  $27 

D'ailleurs,  c'est  une  partie  gagnée  I  nous  avons  Juré  tous  que  pas  un 
n'en  réchapperait  I 

Sur  ces  mots  de  l'iiomme  à  la  rapière,  tous  deux  se  glissèrent  hors 
du  cabaret,  marchant  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre  pour  n'être  pas 
remarqués  par  Planchet  et  Mousqueton  qui  serraient  les  mains  de 
Grimaud  non  loin  du  seuil. 

A  peine  venaient-ils  de  disparaître  qu'une  masse  noire  s'agita  sur 
le  banc  ser\'ant  de  couche  à  Bazin.  Cette  masse  qui  n'était  autre  que  le 
pieux  personnage  même,  revêtu  de  sa  lévite  sombre,  se  redressa  plus 
vivement  qu'on  eûl  pu  l'en  croire  capable  et  le  valet  d'Aramis  disparut, 
le  visage  congestionné,  les  yeux  hors  de  la  tête. 

Il  poussa  un  cri  inarticulé,  sorte  de  plainte  d'ivrogne  dont  le  som- 
meil a  été  interrompu,  bouscula  Titemousse  qui,  bien  innocemment, 
se  trouvait  devant  lui,  bondit  vers  la  porte  et  s'élança  au  dehors 
comme  s'il  eût  eu  l'enfer  à  ses  chausses. 
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La  nuit  jetait  venue  depuis  longtemps. 

Au  loin,  on  apercevait  de  différents  points  de  Paris,  les  Illuminations 
de  rhôtel  de  Mesmes. 

Les  curieux  avaient  regagné  leurs  gîtes  respectifs. 

Tout  à  présent,  sauf  le  brillant  hôtel,  était  sombre,  désert.  Autour 
de  l'île  le  fleuve  roulait  ses  flots  noirs  loin  des  feux  de  la  fête. 

Si  quelqu'un  se  fût  aventuré  sur  le  pont  Mari«,  à  cette  heure,  il 
aurait  pu  voir  de  sinistres  silhouettes  se  profiler  le  long  des  parapets, 
puis  disparaître  presque  subitement  dans  l'ombre. 

Folavril  et  IMalvenu,  attablés  en  tête  à  tête  dans  le  cabaret  de  Plan- 
chet, buvaient  et  pressaient  de  questions  l'innocent  Titemousse  sur 
l'absence  de  son  maître;  mais  Titemousse  qui  ne  savait  absolument 
rien,  sinon  que  le  bonhomme  n'avait  pas  reparu  depiùs  le  tantôt,  n« 
pouvait  leur  répondre  que  d'une  façon  évasive. 

Folavril  jurait  et  évoquait  tous  les  noms  des  diables  connus  et 
inconnus  pendant  que  son  compagnon  buvait  mélancoliquement  en 
rêvant  à  sa  belle. 

La  demie  après  onze  heures  sonna  au  vieux  coucou  de  l'établisse- 
ment. 
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C'était  I*heure  h  laquelle  la  fête  prenait  fin  à  l'hôtel  du  duc. 

Presque  tous  les  invités  habitaient  dans  l'île.  Fort  peu  durent  tra- 
verser la  Seine  pour  regagner  leurs  demeures  et  encore  ceux-ci  remon- 
tèrent-ils du  côté  de  l'Arsenal. 

A  la  sortie  de  l'hôtel,  le  chevalier  d'Herblay  avait  cru  apercevoir 
son  valet  Bazin,  qui,  l'œil  égaré,  les  cheveux  en  désordre,  gesticulant 
comme  un  forcené,  semblait  vouloir  se  rapprocher  de  lui;  mais  la  foule 
des  in\ités  et  des  laquais  s' étant  interposée  entre  eux,  sans  s'inquiéter 
de  son  domestique  et  ne  se  doutant  pas  de  ce  qu'il  pouvait  lui  vouloir, 
il  avait  pris  place,  avec  le  comte  de  La  Fére,  Georges  et  leurs  amis, 
dans  un  carrosse  qui  s'était  aussitôt  engagé  sur  le  pont  Marie. 

Le  carrosse  arrivait  au  milieu  du  pont  quand  le  cocher,  retenant 
son  attelage,  cria  tout  à  coup  : 

-—  Place  1 

Les  chevaux  se  cabrèrent  et  imprimèrent  une  forte  secousse  au 
véhicule. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  murmura  Athos,  en  mettant  la  tête  à  la  por- 
tière. 

Tout  à  coup,  il  s'écria  : 

■ —  Sang  dieu  1  A  nos  épées,  messieurs  1 

A  ce  commandement,  tous  sautèrent  hors  du  carrosse  et  se  trou- 
vèrent immédiatement  enveloppés  par  une  bande  de  coupe-jarrets 
armés  de  poignards  et  de  rapières. 

—  Un  guet-apens  1  —  cria  Georges,  mis  en  gaieté  par  la  vue  des 
lames.  —  Vive  Dieu  1  l'endroit  est  bon  1 

Le  cocher,  dont  les  chevaux  effrayés  avaient  tourné  bride,  s'enfuit 
dans  la  direction  de  l'hôtel  d'Ablincourt. 

Alors  un  combat  acharné  s'engagea  entre  cette  poignée  de  braves 
et  la  troupe  des  assassins  gagés  par  le  baron  de  Souvré. 

Serrés  les  uns  contre  les  autres  et  formant  une  sorte  de  carré,  les 
gentilshommes  reculèrent  lentement  jusqu'au  parapet  pour  éviter 
d'être  tournés. 

Là,  d'estoc  et  de  taille,  mais  sans  s'avancer,  ils  foncèrent  sur  les 
assaillants  qui  ripostèrent  avec  une  ardeur  toute  aussi  vive. 

Bientôt  les  rangs  de  ces  derniers  s'éclaircirent;  quatre  des  leurs 
étaient  hors  de  combat. 

Le  chef  des  brigands,  ferrailleur  de  haute  taille,  dans  lequel  il  nous 
eût  été  aisé  de  reconnaître  le  bravache  qui  s'était  entendu  avec  l'écuyer 
Bénard,  cria  tout  à  coup  : 

—  Courage,  les  enfants  1..,  Ds  ne  sont  que  cinq  et  nous  sommes 
encore  seize  I 

—  Non  1  pas  —  répondit  la  voix  mordante  du  chevalier  Georges.  — 
Quinze  1 

Son  épée  venait  de  traverser  d'outre  en  outre  la  poitrine  du  beau 
parleur. 
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Les  forces  humaines  ont  des  bornes,  cependant,  et  ceux  qui  se 
défendaient  si  vaillamment,  quoique  pas  un  ne  fût  atteint,  commen- 

raient  à  faiblir. 

Deux  assaillants  venaient  encore  de  rouler  à  terre,  l'un  mordu  au 
front  par  le  fer  de  d'Artagnan,  l'autre  méthodiquement  touché  au 
cœur  par  Tépée  d'Athos;  mais  les  autres  n'en  montraient  que  plus 
d'acharnement. 

Un  cri  de  douleur  retentit  dans  le  rang  des  gentilshommes  et  le 
marquis  de  Rios  lâcha  son  épée;  il  venait  d'avoir  l'avant-bras  fendu 
par  un  coup  de  couteau. 

Ses  compagnons  s'avancèrent,  de  façon  à  le  cou-'/rir  et  la  mêlée 
continua. 

Il  était  certain,  quelque  vaillance  qu'ils  déployassent,  qu'ils  allaient 
succomber  sous  le  nombre. 

Athos  et  Araniis  le  prévoyaient  sans  s'en  effrayer.  Us  en  avaient  vu 
tant  d'autres  I 

Georges  et  René,  plus  fougueux  n'en  étaient  pas  encore  à  réfléchir. 

—  Ils  sont  épuisés  I  —  clama  celui  qui  avait  pris  le  commandement 
de  la  bande  après  la  chute  du  chef.  —  Ils  sont  à  nous  ! 

C'était  peut-être  présomptueux,  car  la  lassitude  respecte  les  héros. 

Mais  à  ce  moment  même,  les  assaillants  durent  rompre  leur  ligne 
et  se  séparer,  moitié  à  droite,  moitié  à  gauche. 

Une  trouée  venait  d'être  faite  au  milieu  d'eux,  en  même  temps 
qu'une  voix  criait  : 

—  Tenez  ferme,  mes  gentilshommes  I  Nous  voilà  1 

Quatre  nouvelles  lames  entraient  dans  la  mêlée,  captant  les  lueurs 
incertaines  de  cette  nuit  sans  lune. 

—  Planchet  I  —  clama  Athos. 

—  Et  Grimaud  1 

—  Et  Bazin  1 

—  Sans  oublier  Mousqueton  I 

Chaque  exclamation  avait  été  accompagnée  d'un  bruit  sourd. 
Quatre  des  assassins  venaient  de  mordre  la  poussière. 

L'issue  du  combat  ne  pouvait  plus  être  douteuse. 

Un  homme  qui,  aplati  le  long  du  parapet  à  une  dizaine  de  pas  de  là, 
avait  assisté,  impassible,  à  toutes  les  péripéties  de  la  lutte,  se  releva 
alors  en  poussant  un  véritable  rugissement  de  rage. 

Puis,  voyant  les  derniers  bandits  prendre  le  large,  il  se  mit  en 
marche  et  remonta  vivement  vers  la  Motte-aux-Papelards. 

Il  devait  être  fort  impressionné  par  !e  spectacle  auquel  il  venait 
d'assister,  car,  au  tournant  du  pont,  il  alla  donner,  tête  baissée,  entre 
deux  gentiishommes  qui  marchaient  à  contre-sens. 

—  Halte  là  I  —  crièrent  ens&mble  Folavril  et  Malvenu,  qui,  s'en- 
nuyant  au  cabaret  de  Planchet  venaient  d'en  sortir.  —  On  ne  passe 
pas  1 
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—  Enfiii  î  —  tonna  le  géant  en  dégainant  avec  prestesse  —  te  voilà 
donc,  misérable  I  Allons,  défends-toi,  maudit  oiseau  nocturne...  «Glair- 
de-lune»  va  te  pourfendre  1 

Le  baron  de  Souvré  —  nos  lecteurs  l'ont  reconnu  —  n'eut  que  le 
temps  de  parer  le  formidable  coup  d'espadon  qui  lui  était  décoché  et 
recula  jusqu'à  l'entrée  de  la  rue. 

Selon  sa  louable  habitude,  il  cherchait  à  fuir,  mais  le  petit  homme, 
non  moins  redoutable  que  son  accolyte,  lui  coupa  la  retraite. 

C'en  était  fait  du  baron  et  Folavril  préparait  déjà  une  longue  kyrielle 
de  jurons  sonores  pour  célébrer  sa  victoire  quand  une  voix  cria  tout 
à  coup  derrière  lui  : 

—  Laissez-le  moi  !...  laissez-le  moi  1 

Et  une  ombre  se  glissa,  l'épée  haute,  entre  les  ferrailleurs. 

—  Le  chevalier  I  —  rugit  de  Souvré. 

En  effet,  c'était  Georges,  suivi  de  ses  amis.  Après  avoir  mis  les  der- 
niers bandits  en  fuite,  tous  avaient  été  attiré  par  la  voix  retentissante 
du  grand  bretteur. 

—  Par  le  nombril  de  madame  la  Terre  I  frappez-le,  chevalier  ! 
conseilla  ce  dernier. 

—  Non  1  qu'il  se  défende  ! 

—  Je  ne  me  défendrai  pas  I  —  répondit  le  baron  reprenant  de  l'assu- 
rance. 

Puis,  jouant  le  tout  pour  le  tout,  il  jeta  son  épée  loin  de  lui  et  se 
croisa  les  bras. 

—  Misérable  1  —  exclama  d'Artagnan. 

Et  il  allait  se  précipiter  sur  lui,  décidé  à  l'étrangler,  lorsqu'une  voix 
douce  prononça  son  nom  dans  l'ombre. 

Georges  se  retourna,  surpris  de  voir  Inès  et  Lilias  descendre  du 
carrosse  qui  était  revenu  sans  que  nul  n'y  prît  garde. 

—  Le  lâche  ne  veut  pas  se  défendre  1  —  dit-il. 

—  Me  défendre  !  non  I  mais  frapper  1  —  ricana  de  Souvré,  en  bon- 
dissant un  poignard  à  la  main. 

Le  jeune  homme  eut  la  présence  d'esprit  de  se  jeter  de  côté;  le 
bras  s'abattit  sur  le  parapet  où  la  pointe  de  l'arme  se  brisa,  arrachant 
à  la  pierre  une  gerbe  d'étincelles. 

—  Tonnerre  1  —  hurla  FolaM-il.  —  Je  vous  le  disais  bien  chevalier, 
on  ne  doit  jamais  laisser  vivre  un  vipère  1 

—  Ah  !  —  dit  Georges  avec  une  sorte  de  joie.  —  Tu  te  montres  enfin, 
tel  que  tu  es  infâme  1 

—  Eh  bien  !  oui  1  —  répliqua  audacieusement  de  Souvré,  compre- 
nant que  rien  ne  pouvait  plus  le  soustraire  à  la  fureur  de  ses  ennemis 
et  retrouvant  dans  un  reste  de  dignité  et  peut-être  aussi  dans  un  vague 
espoir,  le  courage  de  leur  tenir  tête.  —  Oui  !  Je  me  montre  à  vous  avec 
la  haine  que  vous  m'inspirez  I...  Comte  d'Ablincoutt,  chevalier  d'Arta- 
gnan, Je  vous  brave  encore  I 
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— ■  Mort  de  ma  vie  I  Laissez-moi  donc  écraser  ce  chenapan  1  — 
éclata  le  géant  dont  la  patience  était  à  bout. 

—  Arrière  !  —  tit  de  Souvré.  —  Je  ne  vous  connais  pas,  vous  I.., 
J«  ne  veux  pas  vous  connaître  1...  Je  n'ai  que  faire  de  vous  tuer  1  Que 
m'importe  votre  vie?  C'est  la  tienne  que  je  convoite,  d'Ablincourt  I... 
C'est  ton  sang  qu'il  me  faut,  d'Artagnan  !.,.  J'ai  jeté  mon  épée,  fnitcs- 
m'en  donner  une  autre  et  plaçons-nous  face  à  face  I...  A  vous  d'abord, 
comte  I 

I     —  Soit  I  —  répondit  ce  dernier. 

Athos,  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  parié,  s'avança  et  dit  de  sa  voix 
grave  : 

—  C'est  le  duel  commencé  il  y  a  seize  ans,  ici,  à  cette  même  p!ncc, 
qui  va  se  continuer...  mais  avec  vous,  seulement.  Et  cette  fois,  vous  ne 
vous  servirez  pas  du  poignard  de  l'assassin  î 

Et  sa  main,  prompte  comme  la  pensée,  s'abattit  sur  le  poignet  de 
findigne  gentilhomme  qui  tenait  tenait  toujours  l'arme  émoussée. 

Durant  quelques  secondes,  sous  les  yeux  des  spectateurs  qui  s'éton- 
naient, les  deux  adversaires  se  foudroyant  du  regard,  gardèrent  une 
immobilité  de  statue.  Enfin,  les  muscles  du  visage  du  baron  se  con- 
tractèrent comme  s'il  eut  ressenti  une  douleur  intense  et  sa  main  s'ou- 
vrant  graduellement,  le  poignard  tomba  avec  bruit  sur  les  galets  du  sol. 

A  leur  tour,  les  doigts  de  fer  d' Athos  lâchèrent'prise. 

—  Retirez-vous,  Inès  et  emmenez  LiUas  —  prononça  le  comte  René 
comprenant  que  le  moment  d'agir  était  venu. 

—  Non  1  non  I  —  répondit  résolument  la  comtesse,  —  Je  veux 
assister  à  ce  combat  I  je  veux  être  là...  devant  lui...  devant  cet  homme  !. 
Je  veux  qu'il  me  voie  I...  Je  veux  que  mon  regard  attire  son  regard  I 
Pour  lui,  je  veux  être  le  remords  qui  poursuit  et  qui  tue  I 

—  Que  dites-vous?  —  fit  le  baron  frissonnant  malgré  lui. 

—  Ah  1  —  poui'suivit  Inès.  —  Vous  tremblez  déjà  I  Ah  1  c'est  que 
tout  est  lugubre,  sinistre,  ici  1...  Tenez,  vous  avez  les  pieds  à  l'endroit 
même  où  le  comte  d'Ablincourt  tomba,  assassiné  par  vous  ii  y  a  seize 
ans  I  Vous  allez  glisser  dans  le  sang,  meurtrier  1 

Instinctivement,  Raoul  de  Souvré  fit  un  pas  en  arrière. 
Il  frissonna  de  tout  son  corps,  prêtant  l'oreille.  Les  tintements  de 
l'horloge  des  Gélestins  vibraient  lugubrement  dans  la  nuit. 

—  Minuit  1  —  reprit  Inès.  —  C'est  l'heure  I...  Commencez  donc, 
baron  de  Souvré  1 

—  Eh  bien  I  —  fit  René,  en  se  plaçant  devant  lui. 

—  Une  épée  I  —  rugit  le  baron. 

Malvenu,  du  bout  de  sa  botte,  lui  poussa  celle  qu'il  avait  jetée  et  dit  : 

—  Ramassez  la  vôtre  ! 

Le  baron  bondit  sur  cette  arme  et  tomba  en  garde,  en  rugissant  : 
-r  A  moi  ta  vie  1  comte  d'Ablincourt  l 
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—  Ma  vie  n'appartient  qu'à  Dieu  I 
Les  fers  se  croisèrent. 

Ce  duel,  sur  lequel  on  sentait  planer  la  mort,  avait  quelque  chose 
de  teniJûant.  La  lune  elle-même  n'osait  se  montrer.  Et  dans  le  clair- 
obscur,  semblables  à  des  ombres  fantastiques,  les  spectateurs,  juges 
impassibles,  confiants  dans  le  verdict  souverain,  formaient  une  vivante 
barrière  à  ce  champ  clos  dont  le  côté  extrême  était  fermé  par  le  parapet. 

Planchet  et  les  sei-%àteurs  des  gentilshommes  gardaient  l'entrée  de 
la  Motte-aux-Papelards  tandis  que  Folavril  et  son  petit  compère  bar- 
raient le  quai. 

De  Souvré,  suivant  sa  tactique,  se  mit  à  rompre  et,  tout  en  exécutant 
ce  mouvement  se  dirigea  insensiblement  vers  le  pont. 

Quand  il  sentit  que  personne  n'était  derrière  lui,  il  prit  tout  à  coup 
son  élan,  bondit  sur  le  parapet,  l'enjamba.  Il  allait  se  précipiter  dans 
la  Seine,  quand  deux  bras  vigoureux  le  saisirent  et  le  rejetèrent  brus- 
quement en  avant.  En  même  temps  la  voix  paisible  de  Gérard  qui 
venait  d'arriver  juste  à  point  pour  accomplir  cette  action  louable, 
disait  lentement  : 

—  Restez  donc  là,  monsieur  le  baron  1  Mi- Jésus  I  l'eau  est  fraîche 
c'te  nuit  et  vous  n'avez  que  faire  d'y  aller  voir. 

—  Ah  I  bandit  !  —  cria  Georges. 

D'instinct,  de  Souvré  se  remit  en  garde,  mais  sa  parade  fut  perdi'e 
et  l'épée  du  jeune  homme,  lancée  roide  comme  un  trait  d'arbalète, 
pénétra  dans  sa  poitrine  jusqu'à  la  garde,  la  pointe  lui  sortant  par  le 
dos. 

H  vacilla,  tournoya  sur  lui-même  et  tomba  sur  un  genou. 

Alors,  le  chevalier,  se  penchant  vers  lui,  prononça  d'une  voix 
vibrante  : 

—  Je  t'ai  dit  :  souviens-toi  de  d'Artagnan  I  Le  père  t'aurait  tué  ici, 
et  si  le  fils  ajourne  sa  vengeance,  l'heure  venue,  elle  n'en  sera  que  plus 
terrible  I...  L'heure  est  venue  1...  Meurs  I... 

De  la  blessure,  il  arracha  son  épée  entièrement  rougie. 

Le  baron  se  souleva  à  demi.  Ses  yeux  lancèrent  un  dernier  éclair  de 
haine,  ses  lèvres  eurent  un  rictus  de  damné,  puis  il  s'abattit  lourde- 
ment sur  le  sol  en  rendant  par  la  bouche  un  flot  de  sang. 

—  Justice  est  faite  1  —  dit  Malvenu. 

—  Pas  encore  1  —  prononça  sourdement  Folavril,  en  baissant  la 
tête  —  c'est  le  moment  de  nous  confesser,  petit. 

Le  bout  d'homme  devint  affreusement  pâle. 

Georges  s'était  relevé.  Il  les  regarda,  comprit  et  s'avançant  vers 
eux,  leur  dit  tout  bas  : 

—  La  nuit  du  crime.  Je  n'ai  pas  fait  d'autre  serment  que  cehii  que 
»e  viens  de  rappeler  à  cet  homme. 
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Et,  tendant  ses  deux  mains  que  Folavril  et  Malvenu  s'empressèrent 
de  saisii-,  il  ajouta  sur  le  même  ton  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  pardonné,  mes  amis  1 

Trois  mois  plus  tard  avait  lieu  le  mariage  du  chevalier  Georges 
d'Artagnan. 

Dans  le  cortège,  venant  immédiatement  après  les  mariés,  Athos 
olîrait  la  main  à  une  dame  richement  vêtue,  quoique  ses  atours  fussent 
complètement  noirs.  C'était  Térésina,  revivant  une  nouvelle  existence 
et  heureuse  du  bonheur  de  son  fils. 

Ce  qui  caractérisa  cette  cérémonie  et  enthousiasma  le  peuple,  c'est 
qu'on  y  remarqua,  outre  Planchet  et  Gérard,  le  passeux  de  Tlle  aux- 
Vaches,  bien  connu  de  tous,  Grimaud,  Bazin  et  le  jeune  Mousqueton. 

n  va  sans  dire  que  Folavril  et  Malvenu  prirent  place  à  la  table  du 
marié.  Malvenu  aurait  bien  voulu  avoir  son  ange  noir  à  ses  côtés, 
mais  il  dut  y  renoncer  :  la  couleur  de  sa  bien-aimée  Carita  eût  fait  trop 
promptement  reconnaître  son  degré  d'infériorité. 

Il  se  consola  en  pensant  que  dan^  huit  jours  il  la  conduirait  à  l'autel. 

—  Mon  noble  ami,  —  dit  à  un  moment  le  petit  homme  qu'on  avait 
placé  à  côté  de  son  compère;  —  tu  ne  fais  honneur  ni  aux  vins,  ni  aux 
mets;  serais-tu  malade? 

—  Oui,  par  la  mort  Dieu  1  —  riposta  le  grand  sacreur.  —  Je  suis 
malade  de  songer  à  notre  séparation  1 

—  A  notre  sépai'ation? 

—  Eh  I  sang  de  moi  !  ce  m'est  un  crève-coeur  d'y  songer.  Benjamin. 
Quand  tu  auras  épousé  ta  belle,  pourrons-nous  vivre  ensemble  comme 
nous  l'avons  toujours  fait? 

—  Mais  certainement. 

■ —  Comment,  tu  consentirais? 

—  Ami,  —  déclara  gravement  Malvenu  —  la  mort  seule  nous  sépa- 
rera !...  Carita  est  prévenue  et  consent:  tu  continueras  à  habiter  avec 
nous...  A  vivre  entre  nous  I 

—  Entre  le  jour  et  la  nuit?  Quel  divin  crépuscule  sera  le  mien  I 


FIN 
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